
उयलबण्य स्कोसों में मह्ाकोर-जोयना के जो 
सउापादान खिस्से हैं, उनके आउयार पार रखना करनाड, श्टक 

हजारों ययों के भारतीय युराण-इतिजहास, णर्मे, संस्करति, 
खबरेना, आध्यात्म का आअनासलायगामी मन्लाना करके, स्वेलाक नो यारा 
झोक इहइलिझहास के पाट पर मह्ठायोर को जोवान्ता और ज्यालान्त 
किया है ॥ मानया को आतिमानय के रूप मे, और आरसिमानाया 
को मानय के रूप मे पटक बा रयीो ही रचना, किसी भी रचनाकार 
ब्छे लिए एक दू:स्ाब्य कसरोटो है ॥ कोरेन्श इस करम्पगौोटोी पर 
किसने खरे उतरे हैँ, इसका निर्णोय तो अयुद्ध पाठक जोर 
खसामय स्वयमग् ही कर सकेगा / 

पहली नार मसिकू्, कासतक, किशोर, यूया, तपसकी, 
सीथंकर और के 3४- महल्ड्ायोर, नितान्य - के रूपय मे 
सांगनोपांग आयतरेजणं हुए हूँ । काई हुज्द्धार यायं बाद फिर आप 
यहाँ, महायोीर को दीक आभी और आज के मारसायायं की 
बबरताोी पर चलते छुए देखेगे । स्ेसिहाखिक और पराए्टेसिहासिक 
मह्ायीर का श्टकफ जदूमूतला सामान्य सामंजर्य इस उपन्यास 
बिक के ही सिद्ध हो! सका है ॥ दिकक््काला-खिजेता। योगीश्यार 
आक्ाकोर यहाँ पहली यार काकि के विजन द्वारा, इतसिहास- 
#किषाया के रूप में अस्यकया जीर गूलियान हुप्ट हैं 

इस हक्तसि के मह्ायकोर को याणी 380 फन: की सामामा 
सार्यजआनिक, जविलिक- आ्मफक शाजजिफ: री 
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में कौन 

मैं कौन हूँ ? देख रहा हूँ, कि पिछले क्षण जो मैं था, वह इस क्षण नही हूँ । 
कुछ है जो बीत गया है, कुछ है जो नया आ गया है । फिर मेरे मैं होने का क्या अर्थ 

रह जाता है ? एक और अन्तिम, ऐसा मैं कोई हें ? भीतर से उत्तर आया : अरे, 
यह जो पूछ रहा है कि 'मैं कौन हें-यह कौन है ? * ' “यह जो देख रहा है कि 

'पिछले क्षण जो था, इस क्षण नही हूं : कुछ बीत गया है, कुछ नया आ गया है'- 

यह कौन है ? और अविकल्प इसका एक ही तो उत्तर भीतर से आ रहा है : 
“निश्चय, वह तो मै ही हूं . ध्रुव मैं' । 

देख रहा हें कि मैं अच्यत स्वर्ग का इन्द्र हूँ । गणना और वर्णना से परे है मेरा 
वैभव, मेरा भोग । मेरा एहिक सुख । इतना ही कहना काफी होगा कि सृष्टि की 

चिति -शक्ति, मेरे चित्त की हर इच्छा-तरंग पर उतर कर मेरा मन चाहा रूप, 

रस, गन्ध, वर्ण, स्पशं बन जाती है ।'  ' 

यह अच्यत स्व है . यहाँ ऐन्द्रिक सुख समाधि की तल्लीनता तक पहुँचे 
हुए हैं । तरल रत्नो की इस ऐद्रजालिक मायापुरी मे काल-बोध सम्भव नही : 
दिन-रात का भेद अनभव में नही आता । आयु के बीतते वर्षों का पता ही नहों 

चलता । रत्नो की नानारंगी प्रभा-तरंगो मे एक अन्तहीन स्वप्न चल रहा है ।' * * 

' - "घर आज एकाएक यह क्या घटित हुआ है कि, सपने की यह धारा कही 

से सहसा टटी है, भंग हुई है । और काल की गति को मै अपनी सुघुम्ना नाड़ी मे 

उत्मपित और अवसपपित होते देख रहा हूँ । * ' इन्द्रनील मणि के इस प्राकृतिक 
सरोवर की सुरम्य सीढियों पर अकेला बैठा हूँ । लगता है जैसे किसी सन्ध्या के 

तट पर, नितान्त एकाकी उपस्थित हूँ । पदार्थ में, अपने मे, क्षण-क्षण कुछ बीतने 
और उत्पन्न होने के क्रम को मैं हाथ में रक्खे रत्न की तरह साफ देख रहा हैं । 

द्रव्य अपने मौलिक रूप में नग्न होकर, मानों मेरे सामने प्रवाहित है । ठीक वैसे 



र् 

ही, जेसे इस सरोवर के नीलमी जलों की ये झलमलाती लहरें । ** इन 
परनियों की सुगन्धाविल शैया मे अनेक बार अपनी इन्द्राणियो और वलल्लभाओं 
के साथ क्रीड़ामग्न होकर भी, इस प्रवाह को एसा प्रत्यक्ष कभी नही देखा, नही 
जाना, जैसा कि आज देख-जान रहा हूं । * * 

' “मेरे वक्ष पर झूलती यह सहजात माला ! उपपाद शैया पर मुह॒ते मात्र 
में, अंगडाई भर कर जाग उठने की तरह जब मेरा यह दिव्य शरीर आविभू त 

हुआ था, तब यह माला, मेरे साथ ही जन्मी थी । जिस द्रव्य से मेरी देह बनी है, 
डउसीसे निर्मित है यह माला । पर सारे स्वर्गों के विविध कल्पव॒क्षो के तमाम फूलों 
से जेसे यह गुथी है और हर क्षण एक नयी सुगन्ध इसमे से तरगित होती है । 

माला तो अपनी जगह वथंसी ही नवीन, भास्वर, ताज़ा है . सुगन्ध का प्रवाह भो 

वेसा ही है। किन्तु इस काल-सध्या के तट पर से देख रहा हूँ, कि यह मेरी 

वही सहजाता माला नही है । जाने कौन एक अलक्ष्य पख॒री छिन्न हो गई है 
जाने कही कुछ टूट गया है - विघटित हो गया है । 

और अभी इसी क्षण, यह माला मेरे वक्ष पर है, फिर भी दूर उन चैत्य- 
व॒क्षो की हरियाली म्कंत आभा मे दूर-दूर, दूर-दूर, चली जा रही है । और मुझे 
लग रहा है, मैं इस इन्द्रनीलमाण की लहरीली सीढो पर हें, फिर भी जाने कहाँ- 
कहाँ चला गया हूँ । जाने कितने आपो में वट गया हें, बिखर गया हें । एक और 
अंखण्ड कोई मैं हें, बंशक, जो देख रहा है पर जाने कितने 'मैं' के कक्ष एक पर 
एक खुल रहे हैं, चेत्य-व॒क्ो की उन नाना रगी रत्निम उजियालों में । आँगन के 
पार अन्तहीन प्रागणो की परम्परा असख्यात समुद्रो से आवेष्टित, जाने कितने 
लोको मे, पृथ्वियों में, स्वर्गों के पटलों में, नरको की अतल पृथ्वियों के अन्ध- 
कारो मे मैं" मैं मैं जाने कितने मैं | अनगिनती जन्मान्तरों के 
चित्रपट खल रहे हैं । स्पन्दित, उच्छवसित, जीवित, सवंदिन, बोलते चित्र । 
कितना दबाव है, तनाव है, मन पर, इस धातु-अस्थि, रक्त-मास-मज्जाहीन, 
कोमल तन पर मेरे । भव-भवान्तरों में भोगे सुख-दु खो का एकाग्र सम्वेदन 
मेरी कुण्डलिनी मे अजस्र घारा से प्रवाहित है । 

* काल-बोध ? बाईस सागर बीत गये है इसी अच्युत स्वर्ग मे । गणना 

से परे, पलयों से परे, हजारों या करोड़ो वर्ष : क्या अन्तर पडता है । विशेष कर इस 
सन्ध्या के तट पर, आय के दर्शन-बिन्दु पर, जहाँ मानों असख्य जन्मो और देश- 

कालो को एक साथ अपने आसपास चक्रायित अनुभव कर रहा हूं । जी रहा हूँ 
कोडा-कोड़ी सागरो के पार, गणनातीत काल में चला गया हेँ---अपने से पार ' 
और देख रहा हूं अपने को जाने कहाँ-कहाँ | 



" * ' जम्बूद्वीप के पूर्व विदेह क्षेत्र मे, सीता नर्दी के उत्तरी किनारे पर, पुष्कला- 
बती देश । वहाँ मध् नामा कोई वन । “भीनों का राजा पुरुरवा, अपनी 
काली नामा अर्डा गिनी के साथ तममाच्छन्न अरण्य में मृयया खेलता हुआ ।  * * 
दूर कही चमकती आँखें देख भील ने तीर ताना “ कन्धे पर झमकर काली चीख 
उठी : आह' उतार दो तीर' वह मृग नही है। 'कौन है ? ' “ये वन-देवता 
है, पुर ! अनर्थ हो जाता ! उन्हें मारकर हम कहाँ जियेगे ?' पुरुग्वा मानों शरीर 
था : काली थी उसका प्राण : उसकी आत्मा । वह स्पन्दित हो उटी । अचूक और 
निगृढ़ था यह मंवेंदन । भील-युगल उस सुदूर नेत्राभा से खिचता चला गया । 
अबोध, नग्न बालक-से सामने आ रहे थे योगीराट् सागगस्सेन । काली उनके चरणों 
में लोट कर विलख पड़ी : भील स्तम्भित, अभिभूत देखता रह गया, योगी की 
बीतराग मुद्रा । वह पाषाण हो रहा : उसके भीतर से निकल कर कोई, दूर वनान्तर 
में ओझल होते योगी का अनसरण कर गया । 

' ' देख रहा हूं : वह भी तो मै ही था' * ' पुरुवा . और काली कहाँ चली 

गई ? अनुभव कर रहा हूं इस क्षण . वह मादवी कोई अन्य थी ही नही । मेरी ही 
अपनी मौलिक मृदुता थी वह । प्रकट होकर मुझे अपनी पहचान कराने आई थी | 
अपने को पहली बार जाना, अपनी आत्मा को : और वह मेरे हादे में अन्तर्लीनत 

हो गयो । मै अपने प्रति पहली बार जागा था उस दिन । 

* "फिर सौधमं स्वर्ग में जन्म लेकर, वहाँ की पद्मगन्धा मृदुताओं में जाने 
कितने पलयो तक सुख भोगकर, सो गया एक दिन पुरुवा । एक और मै ! 

“ * तीर्थंकर ऋषभदेव की राजनगरी अयोध्या ॥ वहां के सर्वतोभद्व प्रासाद 
में, उनके ज्येप्ठ पुत्र भरत चक्रवर्ती का किरण-सा कान्तिमान पुत्र मरीचि । राज- 
योगीश्वर भरत भोग-समाधि मे लीन थे। और कोमल किशोर मरीचि महाश्रमण 

ऋषभेण्वर का अनुगामी हो गया । सुकुमार वय में ही, दिगम्बर आरण्यक । 
अवधूत वषभनाथ की मृत्युजयी तपोसाधघना उसे सहा न हो सकी । काषाय 

और त्रिदण्ड घारण कर, स्वच्छन्द विचरता रहा मरोचि । पर भगवान के प्रभा- 
मण्डल के परिसर में हो । अपनी दुबंलता और अपनो सीमा जानकर आत्मनिष्ठ, 
मौन, प्रकट में योग-अश्रप्ट, पर अन्तर में निरन्तर योगी, मरीचि समर्पित था, 

अपनी आत्म-प्रभा को । किन्तु अन्यो की दृष्टि मे पथश्रप्ट, कुमागंगामी, मिथ्या- 
दुष्टि । साख्य तत्व के उपदेध्ण कपिल का गृुरु।' “ ' दूसरे की आत्म-स्थिति के 

निर्णायक हम कौन होते हैं ? हम जो स्वयं अज्ञानी है । 



है ॥ 

 * "देख रहा हूँ, तीथेंकर वृषभनाथ का अनन्त आलोक-वैभव से जगमगाता 
समवशरण ! गन्धकुटी के शीर्ष पर कमलासन पर अधर में आमीन प्रभु के चरणों 
में नम्नीभूत भरतेश्वर ने जिज्ञासा की . 'भगवन्, आपकी अभिताभ ज्योति से 
लोकालोक प्रकाशित हैं ! क्या फिर भी कभी पृथ्वी पर ऐसा युगन्धर ज्ञान-सूर्य 
उदय होगा ? क्या ऐसा कोई भव्य इस समय लोक में उपस्थित है ? ' 

देवानुप्रिय भरत, तुम्हारा पुत्र मरीचि, यहाँ उपस्थित है ! अब से सत्ताईसवें 
भव में वह भरत क्षेत्र मे तीर्थंकर के रूप में अवतरित होगा । अवसपिणी काल मे 
हमारी कंवल्य-परम्परा का अन्तिम ज्योति्धर । जिसका ज्ञानसूर्य अन्धकार की 
आगामी अनेक शताब्दियों को प्रच्छकन्न रूप से प्रकाशित और जीवन्त बनाये 
रखेगा। उसे पहचानों भरत ! योगी वेश से नही, विभा से पहचाना जाता है ! 

४“ 'और सुनो भरत, लम्बी अनुभव-यात्रा के चक्र-पथों को पार करती हुई, 

हर आत्मा एक कृवारा जगल चीर कर, अपने विकास का पथ प्रशस्त करती है । 

मुक्ति का मार्ग कोई राज-पथ नहीं . वह सब का अपना-अपना होता है । मरीचि 
को अभी कई अंधियारे भवारण्य पार दरने है * ।' 'मरीचि की अगली भव- 
यात्रा सुनना चाहता हूँ, भगवन् ! '' * और तीर्थंकर की दिव्य-ध्वनि में तब वह 
चक्रावर्तन घोषित हुआ । 

भरत पुत्र का योगैजश्वर्य सुनकर प्रसन्न हुए । फिर मरीचिकुमार के समीप 
जाकर नमित हुए धन्य हो मरीचि ' कलिकाल के भावी तीर्थंकर को प्रणाम 
करता हूँ । सुनो देवानुप्रिय, भगवान की दिव्यध्वनि में घोषित हुआ है : आगामी 
भवो में मरीचि पहले त्रिपृष्ठ नामा प्रथम वासुदेव होगा, फिर प्रियमित्र नामा 
दूसरा चक्रवर्ती, फिर अवसपिणी काल का अन्तिम तीर्थंकर ! ** “सो कलिकाल 
के भावी तीयंकर की वन्दना करने आया हें !' 

तन से कुमार, मन से बालक,“ अतरग से योगी मरीचि, सुनकर आनल्हादित 
ओर गवित हो उठा ।' * ' पितामह आद्य तीर्थकर, पिता आदि चक्रवर्ती, और मै 

प्रथम वासुदेव, द्वितीय चक्ररर्ती-और फिर अन्तिम तीर्थंकर !' एस महाप्रतापी 
सूर्यंवंग का वशधर मैं स्वयम्, केवल आज का दु्बल मरीचि नहीं, यह सब हं, एक 
साथ : इस एक देह के रक्तकोशो मे, मैं एक बारगी ही कई शलाका-पुर्प हैं ।' 
प्राण-शकक््ति प्रमत्त और अदम्य हो उठी । अपने भविष्य में आश्वस्त मरीचि ने, 
अपने को काल के उददाम प्रवाह में फंक दिया । पर भीतर कोर्ट था, जो अपने 
में अचल था, और केवल अपने को देख रहा था । ' भरत-क्षेत्र के चूडात 
पर खड़े दिगम्बर आकाश-पुरुष को । 



५ 

" " अन्तिम क्षण तक जागतिक एऐश्वरयं मे चिद्विलास करते हुए राजणि 
अभरतेश्वर, अन्तर्महत मात्र मे, बिना तप क्लेश के ही केवली हो गये अरिहत । 
जीवन्मुक्त । किन्नु मरीचि का यात्रा-पथ बहुत कुटिल था । भीतर निरन्तर परम- 

इस रह कर, उसे स्वर्गो, नरको, पाशव तियंचों तक के भीतर मे आत्मानभव की 

यात्रा करनी थी। नारकी और पशु की यातना और अन्धता तक से वह गज़़रा | 
क्योकि उसे पाशव-शक्ति प्रधान कलिकाल का तीर्थंकर होना था । पशपतिनाथ 
होकर, मानवत्व को पशत्व से उबार कर, देवन्व तक पहुँचाना था | 

उस पार अशोकवन के क्रीडा-पर्वत पर, उसे सहलो देवागनाओ के 
बीच नग्न विचरते देख रहा हैं ।_ कसा निजल्व अनभव कर रहा हैं । मेरे 
अपनत्व की प्रतिमा । फिर भी कितनी अलभ्य है मझे ! चाहें तो अगले ही क्षण 
वहाँ हो सकता हें, अपनी इन्द्राणियो की बीच | वही मैं !| पर अशकक््य, बीच 
मे देश और काल के दुर्लघ्य समद्र पडे हुए है । क्योकि अभी इस क्षण मे मरीचि 
भी हें, केवल अच्यत स्वगे का इन्द्र ही नही । 

फिर ब्रह्मा स्वर्ग ईशान स्वर्ग, सौधमे स्वर के मसकरन्द-सरोवरों मे स्नान- 
केलियाँ तन्द्रालस कल्प-लताओ की छावो में आत्म-विस्मृत एऐन्द्रिक सुखो की 
मूर्ल्छा । फिर जाने कब कार्ट गहरा आघान जागृति स्वयबोधघ माहेन्द्र स्वर्ग से 
च्यूत होकर, पृथ्वी पर जगत्-प्रसिद्ध भारदाज  त्रिदण्ड में सुशोभित तंजोमान 
ब्रह्मपि । किननु अपूर्ण ज्ञान ते अभिमान से फिर भटकन | एकेन्द्रिय स्थावर से 
अस निकाय के जीव-जन्तुओं की असख्यात योनियो तक में भ्रमण । 

देख रहा हँ, जान गहा हें यह सब नानाविध सुख-दुखो की अन्तहीन 

सर्वेदन-परम्परा । म॒र्ष्छा और जागृति की इस श्यूखला की क्डियो को जोड 
नही पाता हें। मडलाकार चक्रायित चल-चित्रो की इस जीवन-लीला का एक 
ही नायक, नाना देश-काल नाना रूप, भाव, वेश में । प्राण का एक निर्जन्ध 

भ्रवाह ' 

मगध देश की राजगृटी नगरी के राजा विश्वभूति का पुत्र विश्वनदी । 
पिता अचानक प्रब्रज्या ले निष्क्ररमण कर गये। भाविक, भोला, मौन्दर्यानुरागी 
यूवराज विश्वनन्दी, राज्य की ओर से उदामीन ' अपने स्वप्न को पुष्प- 
करडक उद्यान मे रच कर, उसी मे अपनी यवरानियों के साथ क्रीडालीन रहता । 

बाचा विशालभूति राज्यासीन थे उनके मूर्ख पुत्र विशाखनन्दी को विश्वनन्दी 



प् 

के सुरम्य उद्यात से बेहद ईर्ष्या हुई । पिता ने लाडिले बेटे की इच्छा पूरी करने 
का षडयत्र रचा। कुमार विश्वनन्दी को किसी युद्ध पर भेज दिया | युद्ध जीतकर 
लौटे विश्व ने पाया कि विशाख उसके उद्यान का स्वामी हो गया है । एक तीज 
आघात से उसका उद्यान-स्वप्न छिन्न हो गया । नही नही है उसके स्वप्न का 
उद्यान यहाँ बाहर कही !' वह उद्यान, जिसकी प्रभुता अखण्ड रह सके । * 
विरक्त होकर वह वन-गमन वर मया । अपने आन्तर उद्यान की खोज मे वह भूख- 
प्यास तन मन वसन की सुध भूल दिगम्बर विचरने लगा । अति कृषकाय वह 
तापस एक बार मथरा के राजमार्ग पर एक गाय की लपंट म॑ं आकर गिर गया। 
सयोगवशात इस समय मथुरा मे आया, प्रमत्त दुराचारी विशाखनन्दी एक वेश्या 
की छत से यह दणश्य देख अट्टहास कर उठा 'वाहरे तपस्वी, वाह तरा आत्मबल 
एक बेंचारी गाय की टक्कर से धलिसात हो गया !' तपस्वी की सचित यागाग्नि 
भभक उठी । मन ही मन उसने सकल्प किया अच्छा, किसी दिन मरा तपाबल 
तेरे इस दुर्दान्त अभिमान को चर-चूर कर देगा । छिन्न-भिन्न कर फ्क देगा तुझे 

घलभरी हवाओ पर 

अमांघ होता है योगी का सकल्प । वह ब्रह्माण्ड पर लिख जाता है । 

जन्म और मृत्यु के कई अधेरो-उजालो को पार करते इस सबत्पी की उग्र क्याय 
ने उसे लोक की शील-मर्यादा तोडकर जन्म दिया। पांतनपुर के दुर्देण्द प्रतापी 

राजा प्रजापति ने अपनी ही पुत्री मृगावती पर आसकक्त हाकर उसे पट्र-महिषी बना 
लिया । उसकी विषम कोख से विश्वनन्दी त्रिपृष्ठ नामा प्रथम वासुदेव होकर 
जन्मा । तमालपत्र-सा श्याम वण, पीठ पर तीन अस्थि-बन्ध धारण किय वह अपने 

जाहूबल स जिखण्ड पृथ्वी का अधीश्वर अध्-चक्रों हुआ। समद्र-पयन्त पश्वी पर 
उसका निसमजात चक्र शासन करता था। विजयाध की दक्षण श्रेणी के विद्या- 
घर राजा ज्वलनजटि की देवागना-सी रूपएसी कन्या स्वयप्रभा स्वयम्वरिता हाकर 

उसकी राजश्वरो हुई । 

अपन कर्मों क॑ अनेक दुष्चक्रों कौ पार करता विशाखनन्दी विजयाध 
की उत्तर श्रेणी म॑ विद्याधग्गाज अश्वग्रीव हांकर जन्मा । स्वयमृप्रभा पर वह 
चिरदिन से आसक्त था । किन्तु त्रिपृष्ठ वासुदेव ने उसे जीत लिया है सुनकर, 
प्रतिवासुदेव अश्वग्रीव क्रोध से वन्हिमान हां उठा। चतुरग सैन्य लेकर आँधी की 
तरह, वह रवावते पर्वेत पार कर, मबध पर चढ़ आया। त्रिल्रण्ड पृथ्वी में दुर्जेय 
त्रिपृष्ठ कुमार, अकेला, केवल अपना चक्र लेकर सन्मुख आ डटा । अध्यग्रीव के 
सैन्य उस मरतिमान प्रभजन को देख स्त्भित हो रहे । ललकार कर त्रिपष्ठ ने अश्य- 



ग्रीव को ढंढ युद्ध के लिए आवाहन दिया। निश्चल खड़े रहकर कह। : आक्रमण 
क्रो मुझ पर, अश्वग्रीव ! ' : निःशस्त्र भुजा उठाकर उसने चुनौती दी । अश्वग्रीव 
ने हुंकार कर चक्र चलाया, चक्र त्रिपृष्ठ की प्रदक्षिणा देकर उसकी भजा पर आ 
बेठा | खेल-खेल में, त्रिपृष्ठ ने उसे हवा में उछाल दिया : चक्र सन्नाता हुआ अश्य- 
ग्रीव की गर्दन के पार हो गया | त्रिपृष्ठ पूर्व वैर के प्रतिशोध से तुष्ट होकर, गवं- 
पूर्वक अट्टहास कर उठा : “मात्र मेरे चक्र ने तुझे घलिसात् कर दिया, तेरा चिरदिन 
का उद्धत अभिमान सिट्टी में मिल गया ! 

बरी का अभिमान चुर-चूर हो गया : पर विजेता का अभिमान हरसंभव नियति 

को चुनौती देने लगा । तीन खण्ड पृथ्वी कम पड़ गयी : त्रिलोक और त्रिकाल को 
अपनी चरण-धघूलि बनाने को वह प्रमन्त हो उठा । प्राण का यह उहण्ड आवेग, 

सारी संयम-मर्यादाएँ तोड़कर, पृथ्वी के हर पदार्थ को अपनी विषयाग्नि में आहुत 
करता चला गया । लोक और काल के छोरों पर पछाड़े खाकर भी उसे चैन न 

सिला | हर लक्ष्य से टकराकर वह गणानगुणित होता गया । जब कहीं भी उसे 
जी चाहा प्रतिरोध न मिला, तो अपने चरम वेंग से उन्मत्त होकर, वह लोक के 

अतलान्त में, सातंवी पृथ्वी पर आ पडा । महातम .प्रभा पृथ्वी " सातवाँ नरक । 

घनोदधि-वातवलय पर आश्रित इस पृथ्वी पर, घनधोर प्रलय-डमरू सा 
घोष करता हुआ अपरम्पार तमिश्रा का समन्दर तटहीन अन्तरिक्ष में घहराता 
रहता है । इसकी हर अन्ध लहर में कोटि-कोटि नरक हैं । हर नरक मे लावा की 

उबलती नदियो पर, असिधार पत्रों वाल वक्षों की बेशमार श्रेणियाँ हैं। इस 
नीरन्ध अन्धकार राज्य की भी अपनी एक प्रभा है। कृष्ण-प्रभा । क्या तमस की 

यह प्रगाढता, चरम संत्रास की यह घटन, अपनी ही अनिर्वारता के प्रवेग से, अपने 

पटलनों को न भेद जायेगी ? अन्धता ऐसी कि, उसे प्रभा होने के सिवाय चारा 

नही है । वासुदेव की प्राणोर्जा इस महातमस्-राज्य को भेदे बिना कंसे चैन ले 

सकती है ? पाप इससे आगे नही जा सकता : तो वह अपनी पराकाघ्ठा पर प्रभा 

होकर रहेगा | यातना इसमे आगे नहीं जा सकती : तो अपने परान्त पर वह यति 

होकर रहेगी । और त्रास अन्तत: तितिर्षा के सिवा और क्या हो सकता है ? और 

तितिर्षा तरीया के नीलान्त को भेदेगी ही । सातवें नरक जो आया है, वह एक 
दिन ऊर्ध्ान्त मे सिद्धाूूुढ होगा ही । ' 

' “चाप का समर्थन नही है यह : मात्र उसकी प्ररूपणा है । उसका बोध 

आज जितना स्पष्ट और अविकन्प पहले कभी नही हुआ । वैतरणी की तिमिर- 



< 

गर्भा अग्नि-शैया पर, तेतीस सागर पयेन्त (करोडो बर्ष) छटपटाते त्रिपृष्ठ 
बासुदेव के नाडी-केन्द्र मे से बोल रहा हूँ । वही होकर भी, अन्य हं----अभी और 
यहाँ मे . इसी से बोध सभव हो सका है | दु ख की यह समग्र अनुभूति, कहने मे 
नही आती । कहते-कहते, एक विचित्र मक्ति का-सा अनुभव कराती है। * पाप 
के इस चूडान्त पर, जाने किस अज्ञात दूरी मे, यह कंसी आभा-सी छिटक जाती है * 
कृष्ण-प्रभा ॥ महातम प्रभा, अन्तिम पृथ्वी । इससे नीचे अवरोहण सम्भव 
नही । आरोहण अनिर्वार आरोहण ऊपर ऊपर ऊपर और 

ऊपर, पतन नही, उत्थान । पतन की सीमा है, पर उत्थान तो अनन्त में ही होता 

है । वही मेरा स्वभाव है. पतन नही, यह नरक नहीं-दु ख नही । दुख की अवधि 
है। पर यथार्थ सुख निरवधि है। त्रिलोक और त्रिकाल के राजराजेण्वर के पद- 
स्पर्श से यह अतल का नरक-राज्य अस्पर्शित कँसे रह सकता था । इसमें डूबकर 
ही इसे तैरने का परम तरणोपाय शायद जगत को सिखाया है, जगदीश्वरों ने । 
वासुदेव कृष्ण के रक्तदान से कभी इस महातमस् में नीली प्रभा झलमला उठी 
डोगी ! 

जाने कब इस तमस में सं सहसा एक खिंडकी खली । जम्बद्वीप, 
भरत क्षेत्र | गगा तट के समीपवर्ती कान्तार में सिटंगिरि पर्वत । उसका सम्राट 
केसरी सिह में। मेरी दहाड से दिगनत कॉँपते हैं । नरकों की शद्ध तात्विक 
हिसा से मेरी डाढे अभी भी चसक रही हैं । बडी भोर एक कृष्णसार मुग कां पजे 
से विदार कर, कलेवा कर रहा ट्रें। मेरी डाढों से झरते निर्दाष रक्त म कैसी मृदु 
गौर मघुर गघ है। मैं सिहर कर उम्र मृत मृग की जडीभूत आँखो को देखता 
रह गया । भयभीत, निरीह, अवश समपित । कातर होकर, मैंने दिशाओं में ताका । 
पास ही के उस कट पर आकाश में से दो नग्न, उज्ज्वल कुमार उतर आये ।। 

अप्रबोधन का हाथ उठाकर बोले 'वनराज, अपने आश्रित जीवो का भक्षण तुम्हारे 
योग्य नही । रक्षक होकर भक्षक हो गये ? अपने को पहचानों । सत्य है इस क्षण 

का तुम्हारा यह अनकम्पन जाग रहे हो, हम तुम्हें तुम्हारी महिमा का स्मरण 
कराने आये हैं। हजारो बार ऐसे कितने ही प्राणो की बेंबसी को भोजन 
बनाया तुमने ? क्या तृप्त हो सके ? और यदि तुम्हें ही यह मृग, यह वक्ष, यह पवंल 
कभी इसी तरह अपना भोजन बनाये तो. ?' मेरे तलातन काँप उठे, 
जाय उठे । मैंने देखा अपने ही भीतर, मैं स्वय अपने का खा रहा हैँ अपनी 
डाढ़ो से अपना ही हृदय बिदार रहा हूँ । यह बेंदना अन्तिम थी. । अपने को 
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बीघती, अपने ही मे से निष्कान्त होने को छटपटा रही थी।  कूट पर से वे 
युगल मुनि कुमार फिर बोल उठे “वबनराज, त्रिलोक के भावी सम्राट हो तुम । 
जानो, और देखों । सकल चराचर, तुम्हारे उन्मुक्त, अकारण प्रेम की प्रतीक्षा में 

है। तीथंकर वडंमान  !' 

मैं चित्र-विखित सा रह गया । सारा कान््तार मेरे भीतर सचरित हो 
गया । शात और निःम्पन्द, सब का समाये-सा विचरता हूँ | दस वनभूमि में ऐसा 
कभी नहीं हुआ पहले । मृग और शशक मेरी छाती म सुख की नीद सोते हैं । 
पस्ी मेरी अथाल मे नीड बनाकर रहते है | मयर मेरे माथे पर कलगी बनकर 
नाचता है । चिरकाल की भख शानत हागरट है। इन सब को देखता हैं 
कण-कण मरी आखा म खलता चला जाता है । कैसी विचित्र सतृप्ति है यह * ! 
बिन खाये ही सारा वन मेरा आहार बना हआ है । 

देख नहा हे अब आगे की गेल उजियाली है । सुगन्धित भी । वसन््त के 
मजरी छाये पय पर जैसे यात्रा हा रही है। पुष्कलावती देश पुण्डरीक्णी 

नगरी । राजा सुमित्र और रानी मनारसमा का पुत्र मै प्रियमित्र । आपोआप ही 
जन्मे मेर कांपागार म चौदह रत्न सारी सभव ऋद्धि-सिद्धि सुख-सुषमा के स्रांत । 

ससागरा प् «थ्वी + पटु्खण्ड मरे चरणा पर नमभित है छियानवे हजार रानियो का 
रमण मैं-एक्मेय अहता पुरुष प्रियमित्र चक़्वर्ती | खण्ट-प्रपाता गफा के वज्ञ 

कपाट खोलकर मरा पराक्रम-रत्न उसका भेदन करता चला जा रहा है । उस 
पार अखेण्ड-प्रयाता गहा के द्वार पर _गगा के समज्ज्वत तट देश से सिद्धियाँ, और 
निधिया मरी प्रताक्षा म खड़ी थी। चौदह मत्ना रत्नों वा स्वामी नव निधियो का 

ईश्वर मैं । प्रियनिज चक्रवर्ती !' तन-मन की हर कामना पूरित । इतनी कि एक 

जडत्व से घिर गया । एव उपरामता । एकरस घृप्ट भोग । कोई नाविन्य नही, 
गति नहीं विकास नही प्रकाश नहीं । मणिदीपो की ठहरी हुई प्रभा । एक दुहराव 
के अतिरिक्त और बृुछ नहीं । 

तभी सम्बद्ध अहेंत् क्षेमकर के समवशरण में सुना तत्व कटस्थ नही, 
परिणामी है । उसे यथार्थ जानना नित-नवीन में जीना है । नित नये फलोदआानो 

में रमपान । पुराना जड वह है जो पर्याय से चिपटा है। पुरुष और पर्याय दोनो 
प्रतिक्षण नये है। उन्हें जाना, और सदा यौवन सदा वसन््त भोगो जियो ' ' 

एक नयी आँख खुल गई । महल से निष्कान्त होकर, मन्दरचारी हो गया । 

हवाओ में समहकक्ते मलयवन उस गन्ध में सूकष्म और स्थल की अनुभूति समरस 
थी । बिना किसी बन्धन के सभी कुछ तो भोग रहा था । 
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* * "शरीर बहुत कम हो गया | ईहा और कथाय मुझे कस नही पाते थे ।' * 
तो मेरी वह देह विसजित होकर, सहस्नार स्वर्ग के अपरूप कमनीय देव के रूप 

में जन््मी । * दिव्याग कल्प-व॒क्षो तले आलोटते, हर इच्छा सहज तृप्त होती । 
इस स्निग्धता मे एक विचित्र मृत्य-सी अनुभव होती । सहस्रों कल्पो की आयु 
असहछा लगी । 

उत्तीर्ण था भीतर । नियत मह्॒त में जन्मान्तर से गुज़रा । जम्बदीप 
की जम्ब-श्याम कसेली घरती ने फिर सखीचा । छत्रा नगरी का नदन राजा, मैं | 
राजेश्वयं सहज ही भोगते बनता है। भोग, ऐसी कोई सवासना मन मे नही है ।+ 
अपना या बिराना, जेसा कुछ लगता नही । जो ह टीक ह. अपनी जगह पर है| मै 

अपनी जगह पर हूँ । अपने आप से ही तुष्ट हें। कण-कण अपना ही लगता है। 

सकल चराचर को सहज देखता हें, जानता हें, यथार्थ स्वरूप मैं पहचानता हूं । 
सब का अवबोधन अव्याबाध है, शद्ध है | जेसे अपने और स्व के विश॒द्ध दर्शन 

में जीना चन रहा है । निरावंग, सरल, ऋजगति में बहती कोई नदी हैं । वहाँ 
जाना है, क्या करना है इसकी कोई सतलकंता नहीं सकत्य भी नहीं । सो विकल्प 
भी नहीं । नदी जो तटवर्ती कण-कण की वल्लभा ह, माँ है। सर्वोदिय और 
स्वंकल्याण के अतिरिक्त और कई काम्य अब शेष नहीं ।' 

एक दिन वन-विहार में देखा प्रकृति के केन्द्र मे एक प्रकृत पुरुष निश्चल 

खडा है। जातरूप नग्न । उस पुर्ष वे आभावलय में सारी प्रकृति अनावरित होती- 
सी लग रही है । कण-कण पारदर्शी हो उठा है।_ रहस्य खलते ही चले जा रहे 
है। जानने और देखने का अन्त नहीं । * उस पुरुष को देखकर मेरे शरीर 
के वस्त्राभरण यो उतर गये, आपोआप, जैसे ऋतुकाल पाकर सर्प की कचकी 
अनजाने ही उतर गई है। और मैं भीतर की राह अनन्त मे अनियात्रित हो 
चला। उस भीतरी यात्रा में कही एक पद्म का द्रह आया | उपा का गरोबर 
था वह जैसे । अनुराग के इस सूक्ष्म गलाबी जल में अपने को डबता, लैरता पाया । 
गौर जाने कब आतन्म-विस्मृत हो गया । 

देख रहा हैँ एक सुनील जलकान्त स्फटिक कक्ष में, एक अपूर्व सुरभित 
शैया मे से अंगडाई भर कर जाग उठा हैं । विचित्र है नीलाम नीहार का यह महीन 
कक्ष, जो चारों ओर से बन्द है । उठते ही सचेतना-सी हुई, यह स्वर्ग का उपपाद 
कक्ष है। इसकी महा शैया में से मैं देव के रूप मे जन्मा हें। “ अच्यत स्वर्ग 
का इन्द्र-मैं-अच्युतेन्द्र | और मेरे गले में ठीक मेरे शरीरा के ही द्रव्य और वर्ण 
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की एक दिव्य सुन्दर माला झूल रही है। सहजात माला | उसकी सुगन्ध, मानो 
अपनी ही अन्त्ेम सुगन््ध है । नगा, यही मेगा प्राण है। 

एक गहन गगन-घोष के साथ कक्ष में एक द्वार खला, जो पहले कभी 
नही खुला था। रूप-लावण्य की तरगो-से हजारों देव-देवागनाओं ने जय नन््द, 
जय ननन््द |  पुकारते हुए आकर मुझे घेर लिया।_ फिर मझे ले जाकर, अच्यता 
नाम की इन्द्र-सभा में पीताभ रत्न के एक गर्डाकार सिहासन पर मेरा अभिषेक 

किया गया | 

तब से आज बाईस सागर बीत गये है, इस अच्यत स्वर्ग के ऐश्वयं से 
विलास करते हुए । अवकाश, विस्तार, काल यहाँ मानो गणना से परे स्थायक्त 
हो गये है। असख्य योजनों में फैला है मेरा यह पुत्पोन्तर विमान । हजारो देव- 
देवागनाएँ प्रतिपल मेरी सेवा में उपस्थित है । नौलराग, पदमराग, पीतराग 
रत्नो के अक्ृत्रिम द्र्ों मे, वे जीवन्त रत्न ही विचित्र सुरभित जल बन गये है। 
उनमें अपनी महिषियो और वललभाओ के साथ नित्य स्नान-केलि । ये इतनी 
सारी प्रियाएँ जो मेरी ईहा से ही उत्पन्न काम-कन्याएँ है। लक्षावधि वर्षो से 
इनके भीतर रमण किया है पर ये सदा कुंवारी है । अविक्षत है इनका रूप, 
लावण्य, सौन्दर्य । मानों क्षय ही नहीं होता चकता ही नहीं | 

पदार्थ और उसका भोग यहा सूड्मतम हो गया है । भौतिक पुदुगल द्रव्य का 
इससे सूधम रूप सभव नहीं। धातु-मुक््त है मेरा यह दिव्य शरीर | इसमे रक्त, 
मास मज्जा अस्थि, स्नायजाल, कुछ भी नही है । विशुद्ध, तरल, सुनम्य पुदूगल 
दव्य से यह निर्मित है । कैसा अव्याबाध लोच हे, लचीलापन है, मेरी इस तन्वगी 
काया में । स्वाधीन विक्रिया शक्ति से यह सपन्न है। इस एक शरीर को अनगिनत 
बना सकता हैं । मल शरीर यही रहना है और जब चाहें, मनचाहा इच्छा-शरीर 
घारण कर चाहे जहाँ जा सकता हूँ, चाहे जो हो सकता हूँ । यहाँ रहने हुए भी 

स्वयम्भु-रमण समद्र के तटवर्ती लवगलता-वन मे. अपनी ईहा मात्र से अपनी 
मनचाही महिषी और वल्लभा के साथ क्रीडा-केलि कर सकता हूँ । कभी मान्- 

षोसर पंत के शिखर पर, कभी हिमवान के निझेर-तटो पर, तभी विजयाधं 
की ग्त्न-गुफाओ में कभी तीर्थंकर के समवशरण मे, कभी नरको की यातनाक्रान्त 
पृथ्वियों में 

इतनी शक्ति है मुझमे कि जम्बूद्वीप को, अपनी हथेलियो मे मनचाहा उलट- 
पलट सकता हूं वहाँ के जीव मात्र का पोषण या विनाश कर सकता हूं । * श्वास 
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तक की बाधा यहाँ अति अल्प हो गई है। बाईस पक्ष में एक बार श्वास लेता हूँ । 
तन भी शुक्ल है, मन भी शुक्ल है । क्षुधा की व्याधि नाममात्र रह गई है । बाईस 
हजार वर्ष मे एक बार, इच्छा होते ही, मन मे अमृत झरने लगता है । सहज तृप्त 
हो जाता हूं । 

जाने कितनी महिषियाँ है मेरी । उन सुदूर तट-वेदियो के हेम प्रासादो मे वे 
स्वच्छन्द आमोद-प्रमोद करती है । उनके प्रासादों से भी ऊँचे हैं, मेरी वललभाओ 
के प्रासाद-शिखर । एक अनोखा विदग्ध सुख है, स्वाद है उनके अनुराग और 
सौन्दय का : जो महिषियो से आगे का है । एक स्वच्छन्द आत्म-सम्वेंदन | और फिर 

दुर्दाम विलासिनी कितनी ही गणिकाएँ, अप्सराएोँ । एक विलक्षण उन्मादक 

आनन्द है, उनकी रति मे । ये सब मेरे सहज अधीन हैं । इनके पास मुझे जाना नही 
होता । चित्त मे काम की तरग उठने ही, इनमें से किसी के भी साथ, आत्म-र्मण 

का-सा सुख पा लेता हें । एक स्वाघीन रभस, स्पर्श का तरगिम सुख । किसी सघन 
दव्य-संसर्ग के बिना ही, विशुद्ध और सूक्मतम, यह परस-सुख है । एक तात्विक 

स्पश । 

आत्मा का भाव. दर्शन और ज्ञान टतना उज्ज्वल और शद्ध है कि. अन्तर में 
ऊध्वं तरग उठने ही, ज्योति्मंय अहंत्ू और आनाकार सिद्ध के दर्शन हो जाते है । 
देह, प्राण, मन, इन्द्रियो का सूमतम अनबन्ध हे मेरा यह दिव्य अस्तित्व । इन्द्रियाँ 
मात्र विशुद्ध पच तन्मात्राएँ है | प्रकत और तात्विक है मेरी रूप. रस, गध, वर्ण, 

ध्वनि की चेतना । इनकी अनुभूतियाँ मेरी अन्तश्चेतना की धारा में कही बाधक 

नही । निर्वाध सुख की उस निमग्नता में बाईस सागर जाने कब बीत गये, 
पता ही न चला । काल और अवकाश भी जैसे इस सुखलीनता मे अन्तमुख होकर 
रहे हैं । 

जाने क्यो, कैसे सुख-भोग की यह समाधि, आज एकाएक भग हो गई है ! 
निमग्नता टूटी है. उन््मग्न हो उठा हूँ । एक उन्मनी चेतना के तट पर आ बंठा 

हें । भोग्य से उद्भिन्न होकर, भोक्ता भोग की इस पराकाप्ठा को, उसके सीमान््तों 
पर विलय पाते देख रहा है। मरी यह सहजात माला, अनायास आहत और कम्पित 
हो उठी है । मानो कुछ व्यतीत हो गया है, अतीत हो गया है । स्वप्न की रत्न- 

तरंग्रिम मायापुरी न॒प्त होती-सी लग रही है ।* 

मृदुलता, सौरभ, सगीत का यह स्निग्ध प्रवाह, एकाएक किसी अदुश्य चट्टान 

से टकरा कर चूर-चुर हो गया है । विनाण के तट पर आ खड़ा हुआ हूं, मृत्यु की 
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अभेद्य अन्धकार गुहा सामने खुल रही है । देख रहा हूं, सहस्नों देव-देवांगना पंक्ति- 
बद्ध चारो ओर घिर आये हैं । एक नानारंगी रत्न-स्तृप की तरह यहाँ का समस्त 
वैभव सामने आ खडा हुआ है । वह कातर है, प्रार्थी है, विरहाकुल है । - ये 
महिषियाँ, वल्लभाएँ, अप्सरि्याँ । एकाग्र सब मझ देख रही हैं । नीलोत्पला, हेमां- 
गिनी, हिरण्यानी * उदास क्यों होती हो ' अपनी ओर देखो । जो यहाँ है, वही 
वहाँ है । भोग की वियोग-रात्रि बीत चुकी । सीमा विरह की होती है : मिलन 
की नहीं ! * 

साक्षात्कार हुआ है कि, मृत्य अभी विजित नहीं हुई है । भोग की इस सुलभ, 
स्निग्ध, सम्वादी धारा के भीतर भी वह अन्तर-व्याप्त है । मृत्य की इस चुनौती के 
सम्मरत जरा भी मन उठिग्न नहीं है। अचचल चित्त से इसे देख रहा हें । इसकी 
सीमा को जानता हैं । मै इसमे से गुज़रू, या यह मझमे से गज़रे, कोई अन्तर नही 

पडेंगा । 

कोर्ट उदासी नहीं, विपाद नहीं । भय नहीं, विरह-वेदना भी नहीं । बस उच्च।- 

टित हें उच्छिन्न हैँ, गमनोद्यत हैँ । अपार एऐग्वर्यो से भरा यह स्वर्ग मझमे अन्तर्धान 

हो रहा हे। में हें, हर भाषा से परे, एकमेव मैं हें । मैं सदा सहेंगा । यह 
निश्चित 7 । 

पर केवल होने के अतिरिक्त, क्या मेरी और कोई साथंकता नहीं है? कपूर 
की तरह बेमालूस उड रही इस काया के चहुँ ओर यह कैसी विराट महिमा की 
ज्योति स्फुरित हो रही ह | 

एकाएक प्रकाण्ड तडित-घोष से जैसे सोलहो स्वर्ग थर्रा उठे । समस्त 
एऐश्वर्यों की दीप्ति घायल हो उठी । क्षत्-विक्षत् ।  स्वगं के पिण्डो में यह 
मत्यं रक्त की धारा कैसी ? आश्चये । कही परम सत्य की मर्यादा भग हुई है ।* * * 

मेरे गस्डासन में बिजलियाँ तडतडा रही' है । सर्वनाश का यह कैसा हिल्लोलन 

है मरे चारों ओर । अगोचर में कही दरातिदूर अमख्य चीत्कारे सुन रहा हूँ । 
मृत्य स्वीकार्य है, पर यह ऋन्दन असह्य है । हज़ारों वर्ष बाद, मेरा प्राण एक गहन 

मानर्व।य अनकम्पा से आते हो उठा है। * पुरुरवा भील का आदिम प्राण" * "। 
अन्तरिक्ष के अन्तराल में लपलपाती एक उदहाम अग्नि की ज्वालाएँ । समवेत 

मत्रोच्चारो के साथ उसमे आहत होते अश्व, वृषभ, गो, मनुष्य " “ * । सकल 

चराचर के भयभीत, त्रस्त प्राणों की ब्रह्माण्डव्यापी चीत्कारे । जो मुझे पुकार 

गही है. केवल मझे । में कौन हूँ ? “ मै कौन हूँ ” 
मै ही अपनी अग्नि हैं ' 'मै ही अपनी आहुति । मैं आ रहा हूं" * *। मै आ 

ग्हाटूं मैआरहा हूं ।। 
(] 



यज्ञ-पुरुष का अवरोहरण 

मैं कहाँ चली गयी थी ? ब्राह्म मुह॒र्ते मं उठ कर इस शिलातल पर आ बैठी थी | 

तभी से जाने कहाँ खो गयी थी | और अब पूर्व में हवाभा फूट रही है । ऐसा लग रहा 

है, इस एक प्रहर मे जन्मान्तर की एक दीर्घ रात्रि मे भटक कर लौटी हें। नये सिरे 
में अपने इस पिण्ड और परिवेश को पहचान रही हें। हाँ, मैं ही तो हें, जालन्धर 
गोत्रीया देवानन्दा ब्राह्मणी । और मेरे पति है. कोडाल गोंत्रीय ब्राह्मण ऋषभदत्त । 

यह वसतिका है, ब्राह्मण-कुण्डपुर । लोक में यह ब्रह्मपुरी के नाम से ही अधिक 
विख्यात है । मेरे पति ऋषभ इसके स्वामी हैं। और मैं टे इसकी स्वामिनी । 

* * * सामने दूर पर बह रही है हिरण्यवती नदी । उस पार दूर तक फैला है 
बहुसाल चैत्य का विशाल उद्यान । उसके पूर्वी छोर पर है, क्षत्रिय वुण्डपुर । उसके 
भवन-शिखरो की पताकाएँ आज किसका आवाहन कर रही है ? 

यह विदेहों की वैशाली है । विदेशी यात्री दन््त-कथाओं की तरह, देश-देशान्तरों 
में इसके वेभव का गान करते है। यहाँ विदेहराज जनक ने देह में रह कर ही, राज 
भोगो को भोगते हए, देहातीत के मकत ऐश्वर्य को पृथ्वी पर प्रकट किया था। यहाँ 
याजवल्क्य ने वेद-पुर्ष को साक्षात् क्या था। दस हिरण्यवती के जल सीता, मैत्रेयी 
और गार्गी के स्नान-जल से प्रभाविल है । याज्वल्कय और मैत्रेयी उपा और 
पूषन् का दिव्य युगल ! सबिता और गायत्री ने यहाँ मथच्छन्दा की नयी स्वरमाला 
रची है । 

' ' हाँ, यह लिच्छवियों की वैशाली है । पूर्वीय आर्यावर्त के इस जनपद मे. ब्राह्म- 
णत्व नये सिरे से परिभाषित हुआ है। जो ब्रह्म को जान, वही ब्राह्मण । 'ईशावास्य- 
मिदं सर्वम्' स्व के भीतर वही एक परख्रहय ईश व्याप्त है। टसी से यहाँ अहिसा का 
महामंत्र उच्चरित हुआ : 'मा हिस्या '। इस पूर्वांचल मे बेंद-पुरुष की नूतन परम्परा 
प्रकाशमान हुईं है। विश्वामित्र, देवापि, जनमेजय, अश्वपति कंकेय, प्रवहण जैबलि, 
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अजात-शत्रु काशेय, जनक विदेह और महाश्रमण पाश्व॑नाथ के रूप में यहाँ प्रजापति 
ने नया अवतार लिया है। इनकी ऊर्जस्वला मन्त्र-वाणी मे ब्राह्मण-संस्कृति यहाँ 
श्रमण-सस्क्ृति में उत्क्रान्त हुई है। सत्, ऋत् और तपस् ने यहाँ अपने मर्म को 

प्रकाशित किया है। सकल चराचर के कण-कण में जो परमब्रह्म व्याप्त है, वही सत् 
है। सब के प्रति आप्तभाव, अणु-अण में अपने को देखना, वही ऋत है। यही परम 

नियम है। उसके अनुसार सर्वत्र अप्रमत भाब में विचरना, सत्ता मात्र के प्रति 

अहिसक आचरण - आत्मन प्रतिकूलानी परेषा न समाचरेत्' : यही तपस् है। 

- स्पष्ट प्रतीनि हो रही है. लोक और परलोक के दैहिक सुख-भोगों की प्राप्ति 

के लिए यज्ञ नही है । वह जडत्व है । निरन्तर श्रम के तपस् द्वारा, देह को श्रान्त कर 
परमतम मे विश्रान्त हो जाना है । वही एकमात्र अविनाशी सुख है। श्रम क सघष 

ही सोम प्रकट होकर प्राण को अमत से आप्लावित कर देते है। * “इसी से कहती 
हैँ, आत्माहति का वज करो उसा से अविनश्वर श्री और सविता प्राप्त हात 
नाना श्रान्तस्य श्रीरस्ति। पापों नृषदवरों जन । इन्द्र इच्चरत सखा। चरेवेति 

चम्वेति |! * निरन्तर चलने रहो. चलते रहो जो चलता रहता है, उसके पाप 

क्षीण होकर झर जाते है, उसे श्री प्राप्त होती है. और सर्व ऐश्वर्यो के प्रचेतस् 

अधिष्ठाता इन्द्र से मित्रता प्राप्त होती है। 'सूर्येस्य पश्य श्रेमाणं. यो न तन्द्रयत्ते 
चरन्' * अरे सूर्य की श्रम-लथ्ष्मी को देखो. तन्द्राहीन भाव से वह निरन्तर चलता 

रहता है। इस तरह ऐहिक और पारलौकिक सुखो की लिप्सा से जड़ीमूत हो 
गये ब्राह्मणत्व को, टस पूर्वाचल मे, श्रम के तपस् द्वारा, निरन्तर गति-प्रगति 
का नया उद्बोचन प्राप्त हुआ है। देवाधिदेव अग्नि ने साक्षात् अवतरित होकर, 
यहाँ मित्रावगण का भाव प्रकट किया है, और यावत् प्राणि-मात्र को अभय का 
आश्वासन दिया है। महाश्रमण पाश्व॑ ने कहा था - 'मित्ती मे सब्व भूनेषु . मै सर्वे 

भूतो का मित्र हूँ! *! 

पर कल संध्या में मामा भवदत्त कुर-पाचाल से लोटे है। उनसे जो वृत्त 
सुना है, उसमे सारी रात सो नही सकी हूँ। कुर-पाचाल में सर्वमेघ यज्ञ चल रहा 

है । एकबारगी ही सौ-सौ अश्वो, गौओं, वृषभो, भेड-बकरियो की आहुति दी जाती 

है और फिर एक बारगी ही कई सर्वांग सुन्दर मानवो को होमा जाता है । चीत्कारते 
पशओं और मानवों के आक्रन्दन से अन्तरिक्ष विदीर्ण हो रहे है. भूगर्भ काँप रहे है । 
जिस क्षण से सुना है, मेरे गर्भ मे बिजलियाँ कममसा रही है। शरीर मे रहना कठिन 

हो गया है। हजारो प्राणियों की वे 'त्राहिमाम्' पुकारे, मेरे भीतर नाड़ियाँ बन कर 
व्याप गयो है। ' “उनसे भिन्न अपने प्राणों को सुरक्षित रखने को कोई जगह, अव- 
काश मे नहीं पा रहो हूं । 
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* * “हमारे जिन आयें पूर्वजों ने ऋकों का गान किया था, बे मंत्रद्रष्टा थे। उशनस् 
थे, कवि थे। अन्तस् की समग्र संवेदना से उन्होने सत्ता का भावबोध पाया था । 
प्रकृति की नाना रूपात्मक लीला मे, उन्होने उसी एक दिव्य हिरण्यगर्भ पुरुष का 
दशेन किया था। इसी से कण-कण, तृण-त॒ण के स्पन्दन और कम्पन के साथ वे 

एक-प्राण हुए थे। सर्व के भीतर वे प्रतिपल जिये थे । फलत. “रूप रूप प्रतिख्षो 
बभूव' और एकम् वा इदं, विबभूव सर्वम्” का मत्रोच्चार उन्होने किया था। इन्द्र 
थे इस सृष्टि के प्रज्ञाता, प्रचेतमू, और अग्नि थे इसके केन्द्रीय चिद्पुरुष । असत्ता 
की अन्धकार रात्रि मे से प्रकट होकर अज्ञान के दस्यू और पश, रह-रह कर सूये- 
सवितुर की सृष्टि को आक्रान्त करते रहते थे । इस कारण, उस एकमेव में ध्यूखालत 

सृप्टि का सुखद सवाद भग हो जाता था । तब ऋतम्भरा प्रज्ञा मे आलोकित 

ऋग्वेद के ऋषि, अपनी अन्न्तस्थ चिदग्नि को प्रज्ज्वलित कर, प्रचेता इन्द्र का 
आवाहन करते हए, सर्वमेध यज्ञ किया करते थे । 'मेघ' का अर्थ है 'सगमन'--- 

एकत्रित करना। तमसू-पुत्र दस्यओ द्वारा छिन्न-भिन्न सृष्टि को पुन एकत्रित 

करने को ही इन यज्ञों का आयोजन होता था। उनमे वे अपने ही भीतर घमस बेठे 
अज्ञान के पशुओं की आह्टति देते थ। पाँच यज्ञीय पशुओं के रूप में असख्य पशु- 
सृष्टि का ग्रहण होता था| पुरष अश्व, गो, अबवि और अज के इन पाँच पश-रूपो 
में समस्त पशत्व का साराश समाया था। आदि आर्यों के सर्वमेध मे इन पाँच 
प्राणियों की नही, इनके पॉच तमसाकार आक्रामक पश-तत्वों की आहनि दी जाती 
थी। उत्तर आर्ये अपनी एऐन्द्रिक वासनाओं के वशीभत होकर, इन पशजयी यज्ञों 
के बहाने पश-बलि चढा कर. स्वयम ही पशन्चव के ग्रास होते चले गये। लेकिन 
यथार्थ मे परा-पू्वं कल में, स्व को एकत्र करने के लिए ही, सर्वेमेध यज्ञ मे, सर्वे 
पशुत्व का आहुति दी जाता था। 

पर, हाय र हाय, अर्यभमन और प्रजापति क ऋक्-धर्म का यह कसा अनर्थक 
सलानि ढहुंदट है । ऋका का अयउलाप हृआ है। वृत्र वा तामसरान्ध सेन्य फिर लाक पर 
छा गया हूं। कया पज़न्ञाता इन्द्र प्गांजत हा गय है ” मसप्तनसन्धु का मातगर्भा 
'घाटियाँ और आऑँचल प्राणि-शिशुओं क वध और दहन से आकन्द कर रह है । 
परावाक को वाक्मान करने वाला सरस्वता के पर्याधर पानी अपने ही बालफो 
के रक्त सम पर्किल हो गये हैं ! 

“ “ “ओ माँ अदिति, तुम कहाँ हो ! तुम्हारे देवाशी पुत्रों पर फिर दिति के 
असुराशी पुत्रों ने अधिकार कर लिया है। मैं ब्राह्मणी हें तुम्हारे ब्रह्मतेज की 
बेटी हें। नारी होकर, धरित्री और जनेत्री हैँ, सो अपनी ही सतानो का यह 
निरन्तर वध मुझे असह्य हो गया है। मेरे गर्भ मे जैसे ब्रह्माण्ड छटपटा रहा है । 
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*  'देख रही हूँ, हिरण्यवती के जलों मे उपा आज नहाने को नहीं उतरी है। 
एक काली बदली से किचित् झाँक कर, वह लौटी चली जा रही है। दिवो दुहिता 
ने आज नही छोड़ी हैं अपनी नयी किरणों की गौएँ, इस तटाञऊचल मे । वह अपने 
आगे-आगे अपनी धेनुओ के यूथ को लौटा लिये जा रही है | हिरष्या के कछार 
मे आज स्वर्ण शस्य लुप्तप्राय है। उसके उज्ज्वल जलो में काले रक्त की लहरें 
उफन रही है। * “आह, दिगन्तों मे गायत्री नही गूंज रही । वहाँ प्राणियो की 
चीत्कारे है; चटखती अस्थियो और चड़चड़ाती चरबी से वायुमण्डल उदिग्न 
भौर मलिन हो गया है। लोक-व्यापी मास-गन्ध से प्राण घुट रहे है : शवों से पट 

गयी है धरणी। सरस्वती तीन के तपोवनों में क्दली-पत्रो की पावन पत्तनों पर 
पवित्र मधपर्क नही, चटचटाती चरवी, अस्थियो और नमो के स्तूप सजे हैं। 
कल्मथष से अवरुद्ध इस जडत्व में मत्र-वाणियो का दम घुट रहा है। ऋग्वेद की 
ऋतम्भरा घारा भग हो गयी है। 

” " " कितना समय बीत गया, सामने की यजशाला अवसन्न पडी है। आलेपनहीन 
वंदी सूनी पड़ी है। हवन-कुण्ड अन्धे कुएँ-सा मुंहवाये खड़ा है । घ॒त-कुम्भ मे रूक्ष 
अन्धकार ने आश्रय पा लिया है । अरणि घूल से आच्छादित हैं । हव्य-चषक म्लान 
और उदास पड़े हैं। प्यासे द्रोण सोम-सुधा को तरस रहे है । चम् कटे हुए हाथ- 

पेरो की तरह छितरे पड़े है। छिन्न-मस्तक धड़ की तरह विकलाग यज्ञ-देवता की 
छाया सारी यज्ञशाला में मंडल। रही है। इस समूची ब्रह्मपुरी मे तीनों यज्ञ- 

सध्याएं, मन्त्रोच्चारहीन सूनी ही बीत जाती है ।' * “ ब्राह्मणत्व क्लान्त और निस्तेज 
हो गया है। अरे, यज्ञ क्या हमारे किये हो सकता है ? यज्ञ-पुस्प स्वयम॒ ही मानो 

रूठ कर कही चले गये है | ** देख रही हूं, वें हिरण्या-तट के उस सप्तपर्ण-बन 
मे, पीठ फेरे दूर-दूर चले जा रहे है। क्या उपाय है उन्हें मनाने का ? हमारे 
हृदयों मे वे स्वयम् ही जब तक जागत न हो, उन्हें कौन लौटाकर ला सकता है ? 

* * "लो, आयें ऋषपभदत्त नर्दा-स्नान करके लौट रहे है। करी इस पीताम्बर 
मे, ये स्नान कर लौटते हुए, पूषन् की तरह प्रतापी और कान्तिमान लगते 
थे। आज मानो इनके पैरो मे गति ही नही है । 

'देवि, देख रहा हैँ, गयी सारी रात तुम जागती रही हो। और ब्राह्म मुह्॒ते 
से ही इस शिलातल पर मूर्तिवत् बैठी हो । यह कैसा विषाद छा गया है तुम पर ? ' 

'भूदेव स्वयम् ही कहाँ प्रसन्न है ? अर्दधाज्भ का अर्द्धांज़नी से क्या छुपा है ? ' 

'तुम्हारे रहस्य को कब थाह सका हूँ, नन््दा ? * * *दिनों हो गये, बात तक नद्दी 
होती । इस गंभीर मौन का कारण जान सकता हूँ ? ' 
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आपे मे नही हैँ, तो कारण क्या बताऊं, आये ! 

महीनों हो गये, हृवन-कुण्ड मे अग्नि नही प्रकटाये तुमने ? सो सारी 

भढ्ापुरी निरग्नि, निष्प्राण हो पडी है। अग्निदेव मानो सदा को सो गये हैं ! 

सोना अग्नि का स्वभाव नही, आये ऋषभ ! अग्नि तो सदा-जागृत दैवत् 
हैं। अन्य देवता उषा मे ही जागते हैं। पर अग्नि तो जडत्व की घनघोर अन्धकार 

रात्रि मे भी जागृत ही रहते हैं। वे नित्य चेतन्य चिद्पुस्ष हैं। निखिल चराचर 

के भीतर वे निष्कम्प दृष्टि रूप से सदा जागृत हैं । वे सो जायेंगे, उस दिन तो सृष्टि 
का ही लोप हो जायेगा ।' 

तुम्हारे भावाशय को समझ रहा हूं, जानन्धरी। पर द्रव्य-यज्ञ के सहारे 
ही तो भाव-यज्ञ चल सकता है। द्रव्य-पदार्थ मे उन वेश्वानर को प्रकट करो, तो 
बहुत दिनो के अवसन्न अन्तराग्नि आपोआप ही चैतन्य हो उठेगे।* * ' 

होम-कुण्डो मे उन्हें प्रकट करते, और हव्यो की आहुतियां देते, हमारी 
पीढ़ियाँ गुज़्र गयी। उनके द्वारा अब हम प्रजापति, अयंमन और अगिरस 
आदि पितृ-जनो को भ्रसन्न नही कर पाते । यज्ञो द्वारा अब हम ब्राह्मण केक््ल 
गपनी ऐहिक लिप्साओ को तृप्त करते हैं।' 

सच कह रही हो, आये ! अंगिरा के स्मरण मात्र से ही रोमाचित हो उठा हे । 
उन्होने द्वी सबसे पहले अग्नि का उद्घाटन किया था। उन्होने ही सबसे पहले 
प्रकाश के दशेन किये। यज्ञ के आदि पुरोधा वे ही थे। **' 

सुनें भूदेव ! उन अगिरा द्वारा प्रकाशित, सर्वपावनकारी अग्नि को हमने 
अपनी ऐन्द्रिक लालसाओ से अपावन कर दिय। है। वे आदि अग्नि वैश्वानर है । 
ब्रह्माण्ड के कण-कण के वें जीवन है। उन्ही से सब कुछ चिन्मय है। वे सम्यक् 
दशन हैं, सम्यक् ज्ञान है, वे ही हमारे भोतर सम्यक् चारित्र्य प्रकट करते है । 
“आग्नमाले पुराहितम्' । वही हवन-कुण्ड मे सत्य की ज्वाला के रूप में प्रकट होते 
हैं। वहाँ अपनो आहुति हैं। वही अपने पुरोहित हैं। अपने भीतर की चैतन्य 
अग्नि मे, अपने अहम् और तज्जन्य वासनाओं की आहुति देना, यही सच्चा यज्ञ 
है। उत्तर आया ने विषय-प्रमत्त होकर, यज्ञ के उस स्वरूप को भुला दिया है । 
आज वे केवल लौकिक और स्वगिक सुखों की प्राप्ति के लिए यज्ञ करते है। इसी 
से यशेश्वर रूठ गये हैं । केवल बाह्य होमाग्नि प्रकट कर, उनका दर्शन और पूजन 
सम्भव नहीं । कामातें और स्वार्थान्ध यशों से उन्हें प्रसन्न नहीं किया जा सकता । 
ये सर्वे चराचर के कल्याण के लिए हमारी आत्माहुति चाहते हैं: * !! 
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तो देवा, बहुत दिनों से सूनी पड़ी यशशाला में, अपने हाथों उन्हें प्रकटाओ । 
तुम्हारे हाथों वे सत्य रूप में प्रकट होंगे ।/ 

नहीं, अब वे बहियंज्ञ से प्रीत नहीं होंगे। अन्तयंञ्ञ में ही वे प्रकट हो सकेंगे । 
गयी रात मैंने देखा : वे मेरे अन्तर में शत-शत जिद्ठाओं से विद्यमान हैं। मेरे 
रोम-रोम में आज अंगिरा अंगारों से धधक रहे हैं। भूदेव, जाकर कह दो अपनी 

इस ब्रह्मपुरी के समस्त ब्राह्मणों से, कि अंगिरा तुम्हारे सर्वस्व की आहुति माँग 
रहे हैं। तुम्हारी लिप्साओं और वासनाओं का भक्षण करने के लिए वे सहरत 
जिह्न होकर लपलपा रहे हैं।' * "अपनी ब्राह्मणी को पहचान सको तो पहचानो, 
ब्रह्मदेव | ० ० ०) 

देख रहा हूँ, तुम साक्षात् गायत्री हो, जानन्धरी ! अंगिरसों, अत्रियों और 
भागंवों की देकशिनी बेटी हो । तुम्हीं यज्ञ की अग्नि बन कर प्रकट होओ ! अपने 

हुताशन के श्वेत अश्वों पर आरूढ़ होकर, अन्तरिक्ष में घावमान होओ। द्यावा 
की उषा, पृथिवि पर उतरने के निए तुम्हारे रथ की प्रतीक्षा में है। हमारी 
यज्ञशाला का द्रोण-कलश, उसकी सोम-सुरा का प्यासा है। उस सोम का अमृत 
सिंचित कर मूतप्राय ब्राह्मणत्व में नवजीवन का संचार करो, देवा  * ! 

ब्रह्मदेव की अभीप्सा पूरी हो ! तब अंतिम रूप से जान लो, हृवन-कुण्डो 
की' स्थूल अग्नियों से अब परम अग्नि जागृत नही होंगे। अब हमें श्रमण-चर्या 
अंगीकार करनी होगी। अप्रमत्त भाव से दिन-रात तपस् के श्रम द्वारा, संघषं दारा, 
अन्तश्च॑तन्य के वेश्वानर को प्रकट करना होगा । निरन्तर श्रम की आहुति से 
उन्हें तृप्त करना होगा । जब वे आप्यायित होंगे, तब अआपोआप ही उनमें से नव- 
जीवन की उषा प्रकट होगी | उसके वक्षोज कुम्भ से सोम की अमृत-सुरा प्रवाहित 
होगी कक ) 

“मधुच्छन्दा का कोई नया छन््द सुन रहा हूँ, देवा ! ' 

“ठीक सुन रहे है, आय ऋषभ। तप के प्रचण्ड धर्षण और आताप से ही सोम- 

सुरा प्रकट होतो है। तपस् ही अमृत का स्रोत है। आत्म-संयम से कण-कण को 

अभय करना होगा। भगवती अहिसा ही सर्वे को नवजीवन देने वाली उषा है। 

स्वयम् निरापद जियो, सर्व को निरापद जीने दो। स्वयम् अधात्य बनो, सर्व को 
अधात्य रहने दो। स्वयम् मृत्यु को जीतो, सर्व को मृत्यु से अमृत में ले चलो। 
पहले आत्म-मेघध यज्ञ करना होगा, तब सर्वेमेध उसमें से स्वयम् ही प्रतिफलित 
होगा. ॥' ह ० ०४? 



र््० 

लेकिन हमारे ऋषि पूर्वजो ने जो मन्त्र-दशेन किया था, वह तो' ' *।॥' 

'हमारे ऋषि पूर्वजों ने सत्यतः इसी सत् का मन्त्र-दशेन किया था। कण- 
कृण मे स्वत. व्याप्त अबाध आनन्द का बोध उन्होने पाया था। अपनी विषय- 

वासनाओ से हमने भूमा के उस आनन्द को अल्प और मत्यं कर दिया। हमने 
श्रौत यज्ञों के स्वार्थी, कर्मकाण्डी शास्त्र रच कर, परमाग्नि को अपनी ही ईहा- 

तुप्ति का साधन बना लिया। हमने वेद-पुरुष का घात किया है। आज ब्राह्मणत्व 
वेंदच्यूत हो गया है। वेद वेदाभास होकर रह गया है। दिवो-दुहिता गायत्री के 

स्तनो से भगें का दूध नही, आमिष रक्त की धारा बह रही है। मेरा रोम-रोम 
घायल है आज। मेरी वेदना को समझो, कोडाल-पुत्र ! ! 

समझ रहा हूँ, भागंवी। लेकिन श्रौत यज्ञों की जो परम्परा चली आयी है, 
वह क्या वेद-विहित नही ?! 

सुने आये, वेद के ऋषि मूलत कवि थे। उन्होने सृष्टि मे व्याप्त अनन्त 
सौन्दर्य और आनन्द का भाव-बोध पाया था। ऐन्द्रिक-मानसिक चेतना के स्तर 
पर, वे यजों हारा उसी को अभिव्यक्त देने लगे। पर वह आनन्द जब एऐन्न्द्रिक 
सीमा मे अवस्द्ध होकर, मास-माटी के मरत्यं अन्धकार में लुप्त होने लगा, तब 
श्रमणों ने प्रकट होकर, उसे मास की कारा से मुक्त किया, और फिर से भूमा के 
चिदाकाण मे विस्तीर्ण कर दिया । “* 

तो इस परम्पर। के आदि पुरुष कौन थे ? ' 

“भगवान ऋषभदेव । हमारे काल मे जनक विदेह, याज्ञवलक्य और महा- 

शअ्रमण पाणश्वे में वही वेद-भगवान नवीन रूप में उपनियत् हुए है। ब्राह्मण केवल 
भोकता होतर नही, श्रमण होकर ही ब्राह्मणत्व को चरिता्थ कर सकेगा । सम्मेद- 
शिखर के चडान्त पर, जातरूप दिंग्रम्बर पाण्व मे, महातपस् के भीतर से परम 
अग्नि प्रकट हुए थे। उनके जाज्वल्यमान अग-अग से अहिसा और अभय का 
अमृत सोम प्रवाहित हुआ हैं। उन मृत्युजय को अब भी हमने नहीं पहचाना ! 
हमारा दुर्भाग्य ।' 

# 

लेकिन देवा, वुरु-पाचाल के ब्राह्मण कहते है कि यह ब्राह्मणों के विस्द्ध 
क्षत्रियो का पडयन्त्र हैं। उनका कहना है कि हम पूर्वांचल के ब्राह्मण, पाश्वपत्य 
अमणो के अनुयायी हं।वर वेद-विद्रोही हो उठे है, कि हम वेद की मिथ्या व्याख्याएँ 
कर रहे है।' 



२१ 

यह स्वार्थियों का ज्ञानाभास है, ऋषभ । ब्राह्मण और श्रमण में कोई मौलिक 
भेद नहीं | एक ही परम चेतन्य की ये दो परस्पर पूरक धाराएँ हैं, जो आदिकाल 
से चली आयी हैं। कनह-प्रिय अज्ञानी और स्वार्थी ही भेद की दृष्टि उत्पन्न करते 
हैं। ब्राह्मण द्रप्टा है, श्रमण ख्रष्टा है। ब्राह्मण ब्रह्म का दशंन करता है, श्रमण 

उसका आचरण करता है। दशंन और आचरण के बीच की खाई जब बहुत बड़ी 
हो जाती है, तभी हमारे भीतर के चिद्पुरुष महाश्रमण के रूप में प्रकट होते है । 

'ममझ रहा हूँ, देवी। इस श्यंखला को कुछ और म्पष्ट करो ।' 

“जब विश्व-पुरुष प्रजापति के परमानन्द को ब्राह्मण अज्ञानवश मात्र ऐहिक 
ऐन्द्रिक मान कर, उस आनन्दाभास की तृप्ति मे है प्रमत्त हो गये, तत्र वातरशना 
ऋषभदेव ने प्रत्र॒ट होकर श्रमगचर्या द्वारा, स्वाधीन चैतन्य के अतीन्द्रिय आनन्द 
का मार्ग प्रकाशित किया | बार-बार जब ब्रह्मानन्द का मार्ग भ्रप्ट हुआ, तब यथा- 
समय अजित, घोर आंगिरस अरिप्टनेमि, याज्ञवलत्क्य और पाएवं के रूप में परब्रह्म 

ने प्रकट होकर तप श्रम द्वारा चिदर्नि को पुन. प्रज्ज्वलित किया। आनन्द के 

उदगाता स्वयम् वैदिक ऋषियों ने हो क्या इन अहंतो का जयगान नही किया है?  * *' 

'और आज के इन क्षत्रिय राजपियों के विषय मे क्या कहना चाहती हो, देवा ? 

कही यह क्षत्रियों का ब्राह्मण-द्रोह तो नही ? 

यह द्रोह नहीं, आयें ऋषभ । मिथ्यावाद का प्रतिवाई कर फिर से मौलिक 
और नित-नव्य सम्बाद को प्रस्थापित करने की प्रक्रिया हैं। आज जब फिर से 

गआत्म-धर्म का विच्छेद हआ है, तो अगिरा और अत्रियों का प्रखर ब्रह्मतेज, 

क्षातनेज बन कर पथ-प्रप्ट ब्राह्मणत्व के विग्द्ध उठा हे। परम शान्त प्रजापति, 

तप और ज्ञान की वह्लिमान तलवार लेकर, हिमाद्रवि के शिखर पर विष्णु के रूप 

में प्रकट हुए है। अज्ञानान्धकार का ध्वंस करने के लिए उनके दिगम्बर रोम-रोम 
में अग्नि रुद्र बन कर फुंकार रहे हैं। विलुप्त वेद और ध्रप्ट ब्राह्मणत्व का 

परित्राण करने के लिए ही, स्वयम् आनन्द-स्वरूप प्रजापति ने क्षात्रतेज धारण 

किया है। एक ही वेद-पुरुष की दो भ जाएँ हैं--ब्राह्मण और श्रमण | उनमे भेद 

कसा ? 

'फिर भी सुन तो रही हो नन्दा, कुरु-पांचाल में अकुण्ठ भाव से हिसक सर्वेभेध 

यज्ञ हो रहे है! कहाँ है जनमेजय, देवापि, जनक विदेह, याज्ञवल्क्य ? कहां हैं 

महाश्रमण पाश्वे ? 



श्२ 

यही तो सारी रात अपने से पृछती रही हूँ ! मेरा अणु-अणु इसी प्रश्न से 
उत्पीडित है। ओ बेद-पुरुष, प्रकट होकर भी फिर तुम लुप्त हो गये ? * 

निखिल चराचर का प्राण हत्यारों के छप्म यज्ञ मे आहुति हो रहा है ! 
मा हिस्या ' कह कर तुम फिर कहाँ चले गये. ?' 

'शान्त होओ देवाशिनो, ऋषभ तुम्हारे साथ है। जो चाहोगी वही होगा । 

पाकशाला मे चलो । दोपहर टल रही है । भोजन नही दोगी आज ? 

भोजन ? कुरु पाचाल में सहस्रो प्राणियो की निरन्तर आहुति हो रही 
है। कंसे भोजन करे हम ? उन प्राणों को अभय दे सक्, यही तो एकमात्र 
भोजन आज तुम्हे दे सकती हैँ, आय । जीवन भर इस तन की भूख को अन्न 
का भोजन दिया। क्या वह तृप्तहो सकी ? लगता है आज मेरी भूख मे स्वयम् 

भागंव प्रकट हुए हैं। वे भोजन से जञान्त नही होगे। इस तन के पिण्ड की आहुति 

पाकर ही बे सतुप्ट होगे। आज हमे स्वण्म ही, अपना भोजन वन जाना होगा, 

ऋषभ ! अपने ही से आपको तुप्ट करना होगा। यही तपस् है, यही यज्ञ है। 
इसी से सोम प्रक्ट होगे। कुरु-पाचाल मे अहोरात्र जल रही हिसा की ज्वाला को 
इसी सोम से शान्त्र करना होगा ।' 

'तथास्तु देवि!ः तो फिर क्या होगी आज की दिनचर्या ?' 

देख सको तो देखो, देवता, नदी-तट के गोचर मे कुण्डपुर की सहल्रो गाएँ 
उन््मन भटक रही है। आज वे चारा नही चर रही, केवल उदास विचर रही है। 

लोक में विश्व-प्राण की सामाग्रिक हत्या हो रही है। उसकी समवेदना से ये तिर्यच 
पश् तक घायल हो गये है। पशुत्व तक भोजन से विमुख हो गया है। “हो 
सके तो जाकर, आज सारा +िन उन्ही के प्राणो में अपने प्राण की धारा को एकाकार 

करो । और क्या कहूँ ?' 

चले गये ऋषभ ? जाओ, अपने नाम के अनुरूप ही ऋक और घध॒र्म 
का आचरण करो । हतप्राण गौएँ वृषभ की खोज में है । ७ 

सर्जावनी उषा पीठ फेर कर चली गयी। परम सत्य के स्वामी सूर्य भी 

आज उन्ही की जाम॒नी कचुकी मे छप गये है। *ह-रह कर बादल छा जाने हैं, 
उनकी कोरो पर से सविता की सुवणिम आभा किचित झाँऊ़ कर फिर स्तिमित 

हो जाती है। नदी के इन बहने जलो में, वनस्पतियों मे, हवा और बादलों मे, 
जीवन-मात्र मे उन्ही की ऊप्मा अन्तनिहित है। अपने पूर्ण और प्रचण्ड प्रताप 
से प्रकट होओ, सविता! हे भर्ग, गायत्री आज मात्र मन्त्रोच्चार होकर तुष्ट 



र्रे 

नहीं। मेरी देह का रोम-रोम आज “ओम भूर्भुव: स्व: तत्सवितुर्वेरेष्या' हो उठा 

है। * * हे महातपस, दर्शन दो : इस मध्याक्न मे अपने समस्त तेज से मेरे अणु- 

अण को प्रतप्त और वल्लिमान कर दो' * '। 

- * * मैं कृतार्थे हुई : मेरी प्रार्थना प्रतिफलित हुई । सब दिनों से असाधारण 

है आज तुम्हारा उत्ताप। * * मुझे दहो, मझे दहो। मुझे गहो : मुझे गहो' * “' 

बाहर से रुद्ध हो रहे हैं, मेरे तन, मन, इन्द्रियों के द्वार । मैं रह गयी हूँ, मात्र हवन- 

कुण्ड । चेतो' * चेतों परमाग्नि, भस्म कर दो मेरे मांस-पिण्ड को : प्रस्नवित 

होओ मेरे भीतर अखिल के संजीवन सोम बन कर ! मैं मुदी जा रही हूँ, 

मैं निरम्तित्व हो रही हें |! ' ** 

७ % के 

'प्रचोदयात्' सविता दिन भर समरस तेज से जाज्वल्यमान रहे। साँझ होते- 

होते घनघोर बादल घिर आये हैं। उनके ग्जेन से वन-भमियों मे रोमहर्षण हो 

रहा है। घेनओं को लेकर ऋषभ लौट आये हैं। 

आकर देखा, देवानन्दा उसी शिलातल पर, मद्वित नयन. ऊध्वमुख, जानू 

सिकोड्ड बैठी है। उसके ओठों पर अस्फुट-सी मस्कान खिली है| 

ऋषभ की उपस्थिति का बोध पाकर. देवी ने सहसा आँखें खोली ।' 

'सारे दिन प्रचण्ड सूर्य झे तेज मे आतापना झेली है तमने, देवा। तपे हुए 

सुवर्ण-सी तुम्हारी यह मखश्री अपूर्व है, देवी | चल कर अब विश्राम करो । 

“आओ देवता, तुम आ गये ? अब पर्जेन्य होकर प्रकट हुए है सविता । इनकी 

शीतल आ्द्रा के सिवाय और कहाँ विश्राम है ?' 

'देवा, प्जन्यों की इस जामुनी छाया मे तुम्हारा मुख कंसे अनूठे मार्देव से भर 

आया है।. उतनी कोमल तो तुम्हें क्मी नही देखा ! जैसे पुडरीकिनी खिल 

आने को आतुर है 

जो है, उसे देखो आये 

“इन सन्द्र गभीर गरजते पर्जन्यो तले. इस तडकती विद्युत् से, मेरे प्राण भयाकुल 

है। * और तुम्हारे इस सौन्दर्य ता पार नही ' आज जितना अकेला तो मैं 

कभी नहीं हुआ। "भीतर चलो देवा 

नही! आज अकेले ही रहना है, तुम्हे, मुझे । यही श्द्ध स्वभाव है । 

चरम विग्ह के तट पर ही, परम मिलन होगा, ऋषभ | इस विरह को सहो, इस 
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परमार्नि मे तपो। विश्व-प्राण में ही अब मिलन सभव है, तुम और मैं के खण्डित 

प्राण में नहीं। * * “जाओ देवता, अपने ही भीतर लौट जाओं। *' वही मैं 

मिलूगी ।' नि 

पर्जन्यों की घनधोर आक्रान्ति के साथ, रात गहराती चली गयी। अन्धकार 

का राज्य अपनी पराकाष्ठा पर पहुंच रहा है। सब वुछ अचिह्न, असूक्ष, अभय 

हो गया है। क्या अन्धकार अपनी ही निदारुण आकुलता से छटपटाता हुआ, अपने 

ही भीतर फट पडेगा ? तमस के सारे कोषावरण भिदते जा रहे हैं। फूट कर इसके 

सीमानत पर क्या होगा ? 

माँ अदिनि, कहाँ हो तुम ? अभसह्य है यह अन्धकार की कारा। विवश 

असहाय, विशीर हो रही हैं मेरे तन, मन, प्राण की पर्तें, इस तमस् की गहरादयों 

मे। मेरी विरह-वेदना का अन्त नही है। निखिल प्राण की घारा से बिछडी जा 

रही हैं । दूरियों मे देख रही हँ---हजारों पणुओ और मानवो को करूण-कातर 

मक आक्रन्दभरी आँखे, सौ-सौ सर्वेभक्षिणी ज्वालाओ को विवश ताक रही 

* वे मेरे सारे शिण मझसे क्सिने छीन लिये हैं ? आर्त नयनों से वे दिगन्तो 

मे मझे ही तो टोह रहे हैं। उनके अवर्द्ध सदन में मेरी कोख फटी जा रही ह़ै। 

मेरी नसे छिन्न-भिन्न हो रही हैं । 

मेरे नाडी-केन्द्र मे फटो माँ उठों माँ अदिति । नुम्हारे जाये को घारे बिना 

मेरी देह की धरित्री अब अस्तित्व मे नही रह सकेगी । अस्ति के इस छोर पर, मेरी 

वेदना और भय का अन्त नहीं । इसके आगे नास्ति दा अन्धकार है * असन्ता की 

बीहड अथाह खाइयां हैं । 

'मेरे भीतर प्रकृटो माँ मुझे थामो माँ। मैं गिरी * मैंगिरी मैं 

गिरी जा रही हूँ । ये कंसी मूर्च्छा के दुर्दाम हिलोरे है । मैं गयी “मै डबी 

'मैडबी ' नही रह गयी 

फिर यह कौन है जो देख रहा है, अनुभव कर रहा है, कि अन्धकार का 
सीमान्त टूटने जा रहा ला, यह टूटा, यह विस्फोटित हो गया । मेरे 

मलाधार मे से मेरी कोब्व ऊपर उठी आ रही है । अशेष ऊपर उठती ही चली आ 

रही है। देख रही हें, एक शुद्ध रक्ताभ कोकनद, ध्वान्तो के वातवलयो को चीर 

क्र, ऊध्वों मे उत्तरोत्तर ऊपर-ऊपर और ऊपर उठता जा रहा है। मेरे 

नाडी-मण्डल को तोडकर उदभिन्न है मेरा यह अस्तित्व । मेरी सत्ता, मात्र कोल 

बन कर दिगन्तो तक व्याप गयी है। * * ओ तू, तुझे घारण करूँ, या फिर विदीर्ण 

होकर, शून्य मे विलीन हो जाऊँ। 
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' * "देख रही हैं, ऊर्ष्वान्त में से यह कौन सुवर्ण-पुरुष सिह पर आरोहण 
क्रता चला आ रहा है। एक अमिताभ तारूण्य, जो मरी अभीष्सा की अनी पर 

आकार ले रहा है। 

"लो, यह मेरी उदभिन्न कोख के जाज्वल्य कमल में उतरा चला आ 
रहा है ।' * “ आह, असह्य है इसका तेज, इसका प्रताप, इसका अजर यौवन और 

सौंदर्य । ओ अनन्त, कंसे समा सकगी तुम्हें अपने में' ' *! फोड़ दो मेरे इस 
मांसल गर्भ की मर्म-ग्रंथि को ! मुझे विस्तीर्ण करो मनचाही, और समा जाओं 
मेरे भीतर ।  * मेरी वेदना और व्याकुलता का अन्त नहीं । 

" " “उतर आये तुम! “' मैं फैन चली अपने से परे। ओ विशुद्ध, नरन 
वैश्वानर, तुम जो मेरे अगाधों को भेदते चले आ रहेहो' ' 'नुमकौन हो ? ' * * 

और देवानन्दा णान््त, निस्तरंग, निःस्तब्ध, निस्पन्द, एक अथाह समाधि- 
सुख में जाने कव तक निमज्जित हो रही । * * 

एकाएक वह प्रचेतस् हुई । 

* * 'समाधीत हुई मैं, क्ृतकाम हुई मैं, परिपूरित हुई मैं। यज्ञ-पुरुष, 
परित्राता, तुम आ गये *  ! 

परम समाधान की मुद्रा में, पूर्ण जागृत, उदग्रीव होकर देवानन्दा ने चहें 
भोर निहारा ' ' 'दिखायी पड़ा: वह सिंह पर आरूढ़ सुवर्ण-पुरुष, हिरण्यवती 

को पार कर. क्षितिज को चोरता हुआ, क्षत्रिय-कृण्डप्र की ओर धावमान है। 



प्रतीक्षा करो, प्रियकारिणी 

आज सवेरे जागी, तो देखा कि फूलों के मम॒द्र मे से उठी हूँ । अंग-अंग फूलों से 
लदी डाली हो गया है । रोम-रोम मे से रह-रहकर नये फल फूट रहे हैं | परिमल 
से भीनी हवा मे, जाने कैसी पीलिमा छा गई है । सारा दिन एक विचित्र डूबन की 
तन्द्रा मे बीता है । 

अब साँझ होते-होते, जाने कब इस सात-खण्ड महल की उत्तुंग छत पर चली 
आई हूँ। चारों ओर देश रही हूँ, तो पाती हूँ कि दिशाओ की नीलिमा जैसे चिन्मय 
हो उठी है । तमाम दृर्यो के पार, वहाँ अन्तिम पानियों के किनारे है। एक लहर 
वहाँ से आती हे, तो यह सारी सृष्टि उसके बहाव में तरल हो जाती है । सब-कुछ 
के भीतर की द्रव्यता अपने आर-पार प्रवाहित-मी नगती है । 

और अपने पूरे अस्तित्व को, अपने समूचे आसपास को. एक नये ही संदर्भ मे 

पढ़ रही हें । अपने को एक नयी रोशनी में पहचान रही हूँ । मैं त्रिणशला, विश्व- 

विख्यात वैशाली के गणाधिपति महाराज चेटक की सब से बड़ी बेंटी हें । वाशिष्ठ 
क्षत्रियों का यह कुल, इक्ष्वाकुओं की गौरवशाली परम्परा है। अभी कल ही की तो 
बात है कि हमारे पू्वेज जनक ने विदेह होकर, सदेह जगत के तमाम एश्वर्यों को 

यहाँ अचूक भोगा था । उससे ऐसी महिमा प्रकट हई थी कि आर्यावत्त के इस 
प्रदेश का नाम ही विदेह हो गया । जानकी सीता वैदेही कहलाई . और मेरी 
शिराओं में गज उठा है : तू भी तो वैदेही है, त्रिणला !” चाहने को और कया रह 
जाता है । 

और ब्याह कर मैं ज्ञातृ-वंशीय महाराज सिद्धार्थ की महारानी बन कर, 
क्षत्रिय कुण्डपुर के इस राजमहल में आई हैँ । इस समूचे कोल्लाग संनिवेश की 
अधघीश्वरी हें । अपने स्वायत्त राज्य के सीमान्तों को देख रही हें । पूर्व में वह 
अरण्यों का प्रदेश है । सुनती हूं, उसके कई वनखण्ड अभेद्य हैं। वहाँ आज तक 
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मनुष्य का पद-संचार नहीं हुआ । पश्चिम में कोसल, कुशिनारा और पाया के प्रबल 
मल्लों के राज्य हैं । दक्षिण में हहराती विशाल-वक्षा गंगा, जैसे इस क्षण मेरे 
आँचल में उफन आई है । पश्चिम में हिमालय की तलहटी के वे उत्तुंग देवदारु 
वन जैसे मेरी बाँहें बन कर फंले हैं । 

लिच्छवियों की इसी वैशाली में, गणतंत्र राज्य की नीवें पड़ी हैं । यहाँ के 
संसार प्रसिद्ध संथागार में, हर नागरिक अपने अधिकारों का स्वायत्त निर्णायक है । 

अभी और यहाँ, मनृष्य की प्रासंगिक स्वनंत्रता यहीं समीचीन रूप से परिभाषित 
हुई है । विदेहों की वैशाली में परम मुक्ति का ही नहीं. प्रासंगिक स्वातंत्र्य का सूर्य 

भी अपनी परिपूर्ण प्रभा से जगमगाया है । इस हद तक कि हर लिच्छवि. अपने को 

राजा कहता है । हर मनष्य यहाँ अपना राजा है । 

वैशाली के महलों में हो कि कुण्डपुर के इस “नन््यावर्त प्रासाद' में हो. संसार 
का कोई सुख मुझे अनजाना नही रहा । किसी भी चीज़ की तो कमी नहीं रही । 
केवल एक ही कमी आज हृदय को साल रही है : कि कोई कप्ट, कोई कमी तो 
होती, कि जिसके झरोखे से संसार की सीमा का बोध हो सकता । दु:ख के बिना, 
यह सुख चित्र-लिखित-सा लगता है । इतना सपाट कि इसमें कोई गहराई, ऊँचाई, 
चतमंखता, विविधता हाथ ही नही आती । इस आयामहीन सुख में अब मन रमता 
नहीं । आज लग रहा है. जैसे इससे निकलकर कहीं चले जाना है | कहाँ, सो 

नहीं मालम । 

ऐसा भी क्या पुण्य कि अपने जीवनकाल मे. पीहर और ससुराल में कही भी 
मृत्यु नहीं देखी । शुरू से ही बहुत स्वतंत्र स्वभाव की हें । और फिर स्वातंत्र्य 
सूर्य के अप्रतिम देश वैशाली की बेटी और बह हें। इसी कारण. अपने स्वभाव के 
अनरूप ही, लड़कपन में जब चाहें कही भी विचरने की छट्री मझे रही है । महल 
के रत्न-दीपों की जड़ रोशनी से भाग कर, कई बार अपने राज्य के नगर-प्रामों 

और वन-कान््तारो में भटकी हें । वेशालो की राजबाला ने रथ की मर्यादा तोड़कर, 
धूल-कंकड़, कॉट, चट्टानो का अनुभव भी किया है । इस जनपद में अन्न-बस्त्र, 
आवास का अभाव बेशक नही है । पर थनो और निर्धन के अन्तर को अपनी आँखों 
देखा है | क्षय, रोग, बुढापे और मृत्यु के दृश्य देखें है। दूरी में ओझल होती 
शव-प्राज्रा और धाड़ मार कर रोते वियोगियों का शोक-संताप देखकर, मेरी तहें 
काँपी है । 

याद आ रहा है, एक बार अर्थी पर लेटे, सुन्दर मृत यवा के चेहरे को देख, 
घर लौटने से मन ने इन्कार कर दिया था । ऐसा लगा था. जैसे रथ पर चढ़कर 
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महल नही लौटी थी, अर्थी पर चढकर उस यूवा को जीवन मे लौटा लाने की जिद 
लेकर स्मशान के पार कही भटक गयी थी । पर क्या लौटाकर ला सकी ? 
अपनी' फ्लो छायी रत्न-शैया पर कितनी अकेली, वियोगिनी पाया था अपने को । 
क्या इस क्षण तक का कोई भी सुख, मेरे वियोग के उस क्षत को भर सका है ? 
भवन-द्वार मे भीगी' शेफाली-सी, उस तनन्वगी लडकी का सोहाग-सिन्दूर, और भाल- 
तिलक अतिम रूप से पुँछते देखा था उसके घूल-चाटते ककण और सूनी कलाइयाँ 

देखी थी । उससे अपने को अलग नही रख सकी थी । इसी से तो मेरी चेतना, 
राजरथ को ठेल कर, स्मशानों के पार भटकने चली गई थी । लौटकर, अपनी 

बिछुडी काया को, क्या रत्न-शैया मे जीवित पा सकी थी आज अपने फूलो 

छाये अग-अग मे उस मत्य को गुंथा देख रही हें । उस वियोगिनी बाला का वह 

आँसू घुला आक्रदित चेहरा इस क्षण मेरी आँखो की पुतलियाँ बन गया है | 

लो पश्चिमी क्षितिज पर गहरे-गहरे बादत घिर आये है । आपाढ 

के बादल | याद आया आज आपषाढ की शुक्ला छठ है । चन्द्रमा उत्तरापाढ नक्षत्र 

मे आये है। सुद्रर तिपलाश-चत्य के उपवन पर, कचनार के फूलो-से हलके 

जामुनी बादल घने हो रहे हैं। एक गलाबी-सी बिजली उनमे रह-रहकर कौध 
उठती है । 

सललकीवन की गन्ध लिये हलकी-सी फुँहार बरसने लगी है । और देखने- 
देखते पारान्तर म हिमालय की हिमावृत्त चोटिया पिघल चली है। क्षितिज में 
भरे वृक्षों को टरियाली श्रेणियां बह निकली है ग्रीप्स मे दहक्ते केशरिया पलाश, 
और कृष्णचडा के वुकुमी फ्ठवन बादलों में घुल रहे है । 

आचक ही यह क्या देख रही हैँ कि फुहारो की बेमालूम-सी नीहार से, 

जाने कितने रगो की रत्न-राशियाँ जगमगा उठी हैं । और अगले ही क्षण धारासार 

तरल रत्नों की वर्षा होने लगी है । हिमालय की चडाएँ हीरक तुहिन होकर बरस 

रही हैं। दूर-दूर की वनालियाँ, म्कत की घाराएँ हो गई है । झ्युतिपलाश उपवन 
के पद्म-सरोवर, पद्मराग मणियों बनकर चारो ओर छा गये हैं । दिशाओं की 
चिन्मय नीलिमा, नीलम की द्रवित शिलाओं सी उमड कर नन््यावतं महल की इस 

छत पर आकर जड गयी है। द्रव जलधाराओं में जाने कितने रगो के रत्नों 
की आभाएँ, एक-दूसरे मे मिलजुल कर, एक विराट इन्द्रधनव की तरह समूचे 
लोकाकाश मे छा गयी हैं । और जैसे एक तैरते "ठग पर अकेली खड़ी हें मैं, तिशला । 
और रत्नों का यह आप्लावन मेरे पैर पार रहा है । * 
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आज लगभग छह महीने हो गये हैं । चाहे जब इसी तरह रत्नों की वर्षा होने 

लगती' है । तरल जलघारों में बरस कर, ये रंगीन द्रव, पृथ्वी छूते ही कई-कई पहलुओं 
वाली जग-मगाती' शिलाएँ, रत्न-खण्ड, भमास्वर कणिकाएँ, चमकीली घूल हो जाते 
है । सुनती हैं, सारे जनपद में लोगों ने इतने रत्न बटोर लिये हैं, कि उनके घरों में 
इन्हें रखने की अब जगह नही रह गई है । नागरिक अब इनकी परवाह तक नहीं 
करते, और जाने कब ये फिर माटी हो जाते है। वैशाली की हर कन्या, इन 

दिनो रत्न के दर्पण में ही अपना श्गार-प्रसाधन करती है। 

और हमारे इस नंद्यावर्त महल में तो हर क्षण एक चमत्कार हो गया है। 

महीनो की इस स्त्न-वर्षा से, महल का एक-एक कक्ष दिन-रात तरल-रत्नाभा में 

तैरता रहता हैं। और जाने कितनी विचित्र सुगन्धें, स्पशें और ध्वनियाँ, इन 
द्रव्य-तरगो में महसूस होती रहती है। + दीवारों पर आपोआप ही रत्निम 

रंगों के दिव्य चित्र अंकित हो गये है। इन चित्रो की आकृतियाँ और भाव इतने 
सूद्म, जटिल और बहुआयामी है, कि कुछ भी समझ में नही आता, बस एक 
घनीभूत, अविरल सौन्दर्यानभूति होती रहती है। 

आये दिन राज सभा मे द्वीपान्तरों और देशान्तरों के वणिक, मनिहार 

और मललाह महाराज को अकारण ही अजूबा वस्तुएँ भेंट कर जाते है। जिनका 
मूल्य ऑकना मानवीय बुद्धि से परे हो गया है। अभी उस दिन पूर्व के अगम्य 

अरण्य की एक भीलनी आई थी। वह एक' विचित्र रत्न-करण्डक' दे गयी : कहती 
थी, उसे खोलें नही, वस कक्ष के कोने मे रकखे रहें, इसमे बसे है नागेन्द्र । हर 
इच्छा के उन्तर में सामने एक मणि तैरा देते हैं। इसी सामने के कक्ष से वह 

करण्डक रखा है: इस त्रीडा-कौतृहल से खेलते अब मन में कोई इच्छा ही नहीं 

बची । नागेन्द्र जाने क्या सोचते होगे ? ऐसे ही जाने कितनी घरती में गड़ी 
निधियाँ, वैभव-विलास को सामग्रियों से भरी अपाथिव मजूपाएँ, अगम्थ समूद्रों 

के मल्लाहों द्वारा लाये गये अपूर्व विशाल मुक्ताओ की झारियाों और चथषक। 
विचित्र रगीन धातुओं के भाण्ड, प्रकृत प्रभास्वर शिलाओ के भद्रासन, सिहासन, 

पर्यक और पालकियाँ । हमारे वन-उपवन और इस राजोद्यान के केलि-सरोबरों 
में कमलों की पाँखरियाँ, सुगन्ध और पराग तक जैसे रत्निम रसायनों की हो 
उठी है। सारी पृथ्वी और स्वर्ग का ऐश्वर्य इस महल मे एकत्रित हो गया है। 
हतना कि वस्तु और उसके सुख की यह संकुलता अब असह्य हो गई है । 
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* * 'कोई इन आश्चयं घटनाओं का कारण नही बूझ पाता है । कई जञानी- 
विज्ञानी प्रयत्न करके थक गये। एक श्रमण आज सवेरे ही द्युतिपलाश-चेत्य में 
आये थे। मेरे जिज्ञासा करने पर बोले: महारानी, इस रहस्य को खोलना 
उचित नही द्रव्यों के अनन्त गुण और पर्याय हैं। कुछ भी सभव है। असभव कुछ 
नहीं। ज्ञानी के लिए कुछ भी चमत्कार नही । सब हस्तामलकवत् है। अज्ञानी के 
लिए, सच ही यह रहस्य है, चमत्कार है. जादू है।' और अन्त मे मेरी ओर दृष्टि 

स्थिर कर बोले थे। 

प्रतीक्षा करो, प्रियकारिणी त्रिशला, कुछ अपूर्व होने वाला है ! ' 
'भगवन्, जिज्ञासा तृप्त करे। क्या होगा वह अपूर्व ?' 

'कथन मे आ जाये तो अपूर्व कसा ! घटित होने पर जानोगी ही। प्रतीक्षा 

क्रो, प्रियकारिणी ! ' 

मैं पूछती रह गई। योगी चुपचाप चल दिये। 



ग्रन्थिभेद की रात 

प्रतीक्षा करो, प्रियकारिणी' : ये शब्द उसी क्षण से मेरे आरपार गूंज रहे हैं । 

मेरा अस्तित्व स्वयम् ही जैसे बोल उठा है । याद आ रहा है, जिस दिन से होश में 

आयी, अपने को निरन्तर जाने किस अज्ञात की प्रतीक्षा करते पाया है । यही मेरे 
प्राण का एकमेव सम्वेदन और आनन्द रहा है । इसी पुकार से विवश होकर तो, 
जाने कहाँ-कहाँ भटकी हूँ । जाने क्या-क्या खोजती फिरी हूँ । 

' " "और इसी खोज की राह में एकाएक पाया, कि सब मुझे प्रियकारिणी 
कहने लगे हैं । राजपुत्री की तरह, दुलंभ मैं कभी नही रह सकी । समग्र जनगण 
की बेटी होकर ही मानो जन्मी थी | इसी से बचपन से ही, वैशाली के जनगण के 

बीच अबाध विचरने लगी थी । घनी-निर्धन सभी के घर-आँगन समान रूप से मेरी 

दुरन्त बाल-लीला के प्रांगण हो रहे । राजमहल से लगा कर, वन के पहाड़, पेड़, 
पंछी, नदी, घास-पात, फूल-पत्ती, कीट-पतंग सभी के प्रति मेरे जी में एक-सा 
प्यार उमड़ता रहता था । कई बार हिमालय की नीरव चोटी से डाक सुनायी पड़ी 
है : 'प्रियकारिणी ! 

और यहाँ ससुराल में आकर पाया, कोई मुझे त्रिशला कह कर नही पुकारता । 

सभी के ओठों से एक ही नाम निकलता है : 'प्रियकारिणी ! ' ऐसा क्या है मुझमें, 
कि अकारण ही सब की यों प्रिय होकर रह गयी हूँ । 

७ ७ ९७ 

* * * रत्नों की वर्षा अब विरल हो गयी है । बहुत महीन, कई हलके-हलके 
रंगों की नीहार दूरान्तों तक व्याप्त है। और मैं इन नानारंगी आभाओं के प्रान्तरों 
में अकेली विचर रही हूँ । निरी नग्न और अन्तहीन प्रतीक्षा ! * * 'मैं नहीं । 
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एकाएक पश्चिम में एक प्रचण्ड विस्फोट के साथ बिजली कड़की । विद्युत 
की एक सर्पीली शकाला मेरे मेरुदण्ड मे लहरा गयी । मन्द्र गभीर घन-गर्जन मे 

घिरती चली जा रही हें । यह क्या देख रही हूँ । * बहसाल-वन के शिखरो के 

पार, हिरण्यवती की लहरो पर सुवर्ण की रज बरस रही है। देखते-देखते वह 

अपसारित हो चली । और हिरण्य के एक विशाल प्रभामण्डल मे आकृत हो गई ॥ 

एक दूसरा ही सूर्य हो जैसे, जो अस्त होना नही जानता । सान्ध्य नर्द! की शान्त 
लहरो पर गतिमान वह जएभामण्डल, मेरी और चना आ रहा है । 

“ “ "कब आँखें मिच गयी, नही मालूम । कब इस गगन-अटारी के शयन- 
कक्ष मे आकर लेट गई, सो भी नहीं मालूम । कुद, कचनार, बेला और पारिजात 
के विपुल फ्लो और मालाओ से आदृत्त इस पद्मराग मणि के गुलाबी पर्यक पर 
अकेली लेटी हूँ । गवाक्ष की जाली में, पानी भरी एक गर्भित बदली के भीतर, 
अन्तिम किरण नाग-चम्पा के एक फूल-सी ठहरी है ।' * " देखते-देखते वह भी 

झर गई । वहाँ जामली अंधेरा उभर रहा है । 

इस विशाल कक्ष का रत्न-परिच्छद कितना कोमल और तरल हो आया है ॥ 

बहुरगी मणियो की मीनाकारी और चित्रसारी से खचित छत और दीवारे कितनी 
उज्जीवित हो मझ ताक रही है । उनमे जडे विशाल हीरक दर्पंणो मे यह एक ही 
कक्ष सहस्नो कक्षो मे खलता जा रहा है | दोनो ओर अन्तहीन पयंको पर, अनन्त 
त्रिशलाएँ लेटी है । मैं कौन हें बनमे, पहचानना कठिन हो गया है । हसगर्भ 
शभिला में से तराशा हआ वह सिहासन, लोह्विताक्ष मणि के वे भद्रासन, माणिक 

और पन्नों की चौकियाँ, उन पर पुखराज और ज्योतिरस की झारियों, बैडयं के 
चयको में प्रियश और सहकार फूलों की सज्जा : इन सब में जेसे कई-कई आँखे 
खुल कर मेरी ओर एक्टक देख रही हे । उस कोने में पडा हे, कुण्डीकृत नाग-सा 

वह रहस्यमय करण्डक, जो वह भीलनी लायी थी । मेरे न चाहते भी, तरह-तरह 

की इच्छा-माणियाँ उसमे से तैर आती है । और फिर विफल होकर स्यमन्तक रत्न 

की इस लहराबिल फशें मे लीन हो जाती है । 

ऊपर वहाँ पारस्य देश की पारसमणि मे से तराशी हुई गन्धकुटी में अहँत् 
की जलकान्त प्रतिमा आसन से उत्थान करती दीख रही है। उसकी पाद-काणका 

में अवस्थित निष्कम्प दीपशिखा, अनायास संचारित है । एक लौ, दोनो ओर के 
दर्षणों मे हजारों पक्तियों मे मंडलाकार मेरे चहुँ ओर धूमती-सी जैसे मेरी आरती 
उतार रही है । कालागुरु और दशांग धूप की पवित्र सुवास मे कोई निराकारता, 
कहीं आकार धारण कर रही है | 



रेरे 

अलक्षोन्द्रा के फुलेलों की मंजूपाए, आपोआप खुल कर सामने भ्रस्तुत हैं । 
कलशाकार शीशियो मे भरे द्रव स्वयमेव ही हवा मे तरंगित है | द्वार-कक्ष मे 

पड़ा है वह प्रकाण्ड बिल्लोरी भांड । उसमें सात समद्रों के जल, अलग-अलग सात 

तहों में झलक रहे हैं। उनकी अलग-अलग रंग-प्रभाएँ साफ दीख रही हैं। दीवाल 
में टंगी स्फटिक मंजूपा मे नीलनदी की जलधारा स्वाभाविक-सी प्रवाहित है । 

पायताने कोने में निरवलम्ब खड़ी-सी वीणा मानो आज अपने आप ही, अनेक 

राग-रागिनियों मे बज रही है । उस संगीत की गहरी और ऊँची मूर्च्छाओं के साथ, 

मेरी जैया मे ये कैसी आरोह और अवरोह स्पन्दित है। जैसे हिण्डोलते पानियों के 

गहरावों में लेटी हैं । कुछ भी स्थिर नही रह गया है । एक निरन्तर ऊमिलता 
के लोक में जाने कहाँ उत्तीर्ण हो गई हूँ । 

सिरहाने की हंसतूली अवकाश में यह कैसी बारीक चित्रकारी-भी कर रही 

है | वस्तुमात्र उसका रग-चर्षक बन गई है।' “ “ अलक्ष्य शून्य में से रेखायें उभर 
रही है । वर्तुल बनते-बनते, चौकोर हो जाते है, चौकोर षट्कोण हो जाते है । 

बट्कोण सहस्त्र कोण हो जाते है । एक वृहदाकार हीरे के सहस्न पहलुओं में द्वार 
के पार द्वार, वातायन पर वातायन, आगन के पार आंगन खलते ही जा रहे है । 
और फिर एक अन्तहीन स्फटिक का दालान : हजारो खम्बों की सरणियाँ। छोर 

पर एक अथाह जलिमा. नीलिमा का शून्य । वीणा की रागिनी के छोर पर खलता- 
सा । मेरी प्रतीक्षा का सीमान्त ! 

कौन आने वाला है ? ' “ कौन" “ कौन” " "कौन ? आओ न * आओ ! 
चिरकाल से तुम्हारी राह बन कर बिछा हूं ।* " 'अणु-अण् मे तुम्हारी नीरव 

पदचाप सुनी है । तुम्हारे आने और न आने का अन्त नही । मेरे ही भीतर की 

शुद्ध ऊमिलता के सिवा और क्या हो तुम ? आज उसे नग्न, अपने भीतर उभरता 

देख रही हें । ओ शुद्ध परिणमन, आकार घारण करो मेरी बाहो में' आओ 
आओ तुम ! 

“प्रियकारिणी ' * * ! 

दूर के पानियों पर से आती आवाज़ सुनकर मैं जागी । सामने के इन्द्रनील 

पर्यक की कचनार शैया में महाराज अध लेटे हैं । यह सम्बोधन आज कितना 

गहरा और एकान्तिक है | 

स्वामी ' * *! आ गये ! ' 
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'केवल देख रहा था तुम्हें * जाने कब से ! 

और पुकारा, इतनी देर बाद ? ' 

नही तो ! मैंने तो नही पुकारा ! 

मैंने जो वह अचूक सबोघन सुना है अभी, और मैं जग पड़ी ! ' 

त्रिशा, बस देख रहा हूँ तुम्हे अन्तहीन । केवल आँखे रह गया हूं । एकाग्र 
आाँखें । वही पुकार उठी हो, तो बात दूसरी है ।' 

नाथ '!! 

“आज पहली बार वेशालोी की वैदेही को देखा !! 

“नही, इस शून्य मे मुझे यो अकेली न छोड़ो । यह विदेहता असहा हो गयी' 

है । मुझे देह के तट पर खीचो । * स्वामी ! ! 

'देह में ही तो देखा है आज वैदेही का सौन्दर्य ! तुम्हारे सर्वांग रूप मे देखी है, 
वह चम्पक आभा । इतनी स्पशित मेरो देह से सहज, कि पुकारना, छूना, कुछ भी 
आवश्यक न रहा ।' 

देव, लगता है, आज पहलो बार आये हो मेरे पास ! इससे पहले जो तुम आ ये, 
नही जानती कौन थे ?' 

मैं सिद्धार्थ नही था ?' 

'नाम-रूप से मुझे मत परखों । तुम, जो केवल तुम हो, आज ही तो आये 

हो! 
मतलब ?' 

४ - देश काल के जाने कितने असख्य कुचित यात्रा-पथो में तुम्हे पुकारती 
भटक रही थी, जाने कब से । उस भटकन में आज तुमने पहली बार पुकारा, और 

मैं लौट आई “'। निरी वायवी हो गई हूँ । मुझे देह-तट मे खीच लो समूची ! 

महाराज अपने तन-मन के समूचे आलोड़न को आँखो में एकाग्र कर, त्रिशला 

की आँखों की उस अगाध ड्बन मे जैसे तैर गये । 

/* * "स्वामी, पा गयी तुम्हारी तैरती बाहुओं के किनारे ।॥/ 

'प्रियकारिणी, कैसी सुहानी रात है यह ! बाहर आषांढ की पहली बदली 
बरस रही है । सब कुछ एकाकार हो गया है। जल' ' 'जल' * “और केवल 

जल 
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और प्रियतम, हवा में यह कैसे अज्ञात फूलों की विचित्र गंध महक रही है । 

जलफूलों की गन्ध, बादल-फूलों की परिमल ! ये पाथ्थिव फूल नही । जाने किस 

शुद्ध पानी के लोक से आ रही है यह गन्ध ! 

“लावण्य का वह अंतिम समुद्र. यही तो लेटा है, इस सामने की शैया में ! अपने 
बाहुतट की जलजूही को पहचानों, प्रियकारिणी । 

“ओह ' * 'सचम॒च ! तुम्हारी आँखों से ही तो अपने को देख मकतोी हूं, मेरे 

वललभ ! आज यबेरें ही, जैसे फूलों के समुद्र में से उठी थी। कसा विचित्र 
अनुभव था । मेरी हर अनुभूति मे खेल रहे हो तुम । केवल तुम्हीं ! | 

'काश्यप सिद्धार्थ हुआ तुम्हें पाकर, त्रिशा ! 

लेकिन मेरे प्रभ, बाहुतट के ये फूल झर रहे हैं, एक-एक कर | एक दिन ये 
सब झर जायेंगे । तब  ?' 

तुम्हारी बाहुएँ सदा-वसन्त है, रानी ! वे नित-नूतन पुष्पित होती चली 
जायेंगी  * ।' 

'पर, मैंने देखा है, इन फूलों की नसों में व्याप्त मृत्यु को ! ' नही, मैं अब 
किसी भ्रम में नहीं हैं । कभी नही थी ।' 

क्या कह रही हो, त्रिशा ?' 

“वैशाली के आँगन मे, मैंने एक शेफाली को अंतिम रूप से झरते देखा था । 

उस बाला की वह निष्प्रभ मुखश्री भूलती नहीं है। पहली रात ही, तुम्हें वह 
कहानी कही थी, और तब मैं बहुत अनमनी हो गई थी । ओर तुम मुझे किसी भी 

तरह मना नहीं सके थे ।' * 'हमारी सोहागरात अछ्ती ही बीत गई थी ! 

राजा सुनकर सहम उठे । उनके भीतर अंधियारे अतल खुल पड़े । भयातें, 
वें चुप हो रहे । एक गभीर सन्नाटे मे, तमस् का एकाकी द्वीप तैर रहा था । 

'प्रियकारिणी ' * *! ' 

'पहली ही रात. तुम्हारी अप्रिय हो रही । प्रियकारिणी कसी मैं ?' 

'वह सर्व की प्रियकारिणी का विषाद था | और भी अधिक प्रिय लगी थीं 

तुम, अपनी उस चरम विरह-वेदना में ।' " "और अब आज तो, बरसों की आहुति 

के बाद, तुम्हारी अग्नि सोम बनकर झर रही है तुम्हारे सर्वांग में । सोम तो सुधा 

है, रानी । सुधा-सरोवर के तट पर ऋल्प-लताएँ बन छायी हैं, आज तुम्हारी बाहुएं । 

इन फूलों में मृत्यू कैसी ' * ? 
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“उत्तर नहीं मिला, देवता, भाषा में समझा नहीं सकूंगी ।' 
तो मेरा स्पशें तुम तक नहीं पहुँच सका, प्राण ! 
और महाराज अंजुलि-से नम्नीभूत हो रानी को निहारते रह गये । 
सोमसुधा से छलकती गहरी आँखों से त्रिशला, महाराज की उन आंखों में 

बेबस ढलक पड़ी । 
“- - अंधेरी जो हो गई हूँ, शून्य । तुम्हारा दोष नहीं, अपने इस विचित्र मन 

से हार गई हूँ ।' 
“बहाँ मेरा प्रवेश नहीं ? ' 

“क्यों कातर हो गये ! मेरे अणु-अणु में तुम्हार। प्रवेश निर्बाध है । पर मेरी 
चेतना की यह ग्रंथि, किसी तरह खुल नहीं पा रही । और तुम्हें अपने भीतर लेकर 

भी, बार-बार मैं तुमसे बिछड़ी ही रह गई हूं ।' 
'तो सुनो, उस ग्रंथि को भेदे बिना मुझे भी चैन नहीं ।  * 

तो और आगे आओ, मेरी वेदना के ज्वालादेश को पार करते चले जाओ ! . . . 
विश्वास रक््खो, तुम्हें जलने नहीं दूंगी ।  * 

तुम मुझे खींचती चली जाना : तुम्हारी कलाई की तनिमा, तुम्हारी मुट्ठी 
का मादेव मुझ अव्याबाध कर देगा । तब तुम्हारा पूर्णकाम पुरुष, तुम जहाँ तक 
चाहोगी, चला आयेगा तुम्हारे भीतर ।॥' 

“उस अथाह अन्धकार का अन्त नहीं, देवता ! मेरे छोर पर पहुँच कर, 
मृत्यु की खंदक में कद जाना होगा ।' 

कूद जाऊंगा, क्योंकि तुम्हें पाकर प्रतीति हो गई है, कि मृत्यु ही जीवन का 

अन्त नहीं है । उस अन्धकार में भी तुम्हीं हो, मृत्यु में भी तुम्हीं हो, और पर पार के 
तट पर भी तुम्हीं खड़ी हो, एक नये सूर्योदय में ।' 

आह, अपूर्व है आज की यह रात | ग्रंथिभेद की रात ! मेरे चिर दिन के मुद्रित 
कमलकोश में, आज तुमने यह क॑ंसी सिरहन जगा दी है । पांखुरी-पांखुरी में एक 
लोहित ज्वाला खेल गयी है ।' * ' फूट आने को व्याकुल हो उठा है कमल । पर 
उसके हादं की ग्रंथि' * “मेरे पुरुष के तेज का अन्तिम आघात चाहती है' * *। 
अपूर्व है यह रात, मेरे सूर्य, जिसमें तुम उगा चाहते हो ! ' 

** * * लो, तुम्हारी अंधियारी खंदक के तट पर भ्रस्तुत हूँ । अपनी आँखों से 
एक बार कह दो : और इस मृत्य् में कूद पडंगा ! * * 

तो कद पड़ो, आत्मन् ! मैं ही वह खनन््दक हूँ । ओ दिगम्बर पुरुष मुझे भेदो, 
मुझे पार करो ' ' “ और जानो कि मैं कौन हूँ.  *? इस पार मिलन संभव नहीं ! ! 

[] 
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' “ " बबंदक की गुफा अपने ही को पार कर गई । इस तट पर अंघरा भी नहीं 

है, उजाला भी नही है । केवल अपनी ही आभा हैं। अपने सिवाय यहाँ और कोई 

नही । अपनी ही प्रभा के विस्तार में अकेली नेटी हें । 

यह क॑ंसी सभरता है! भीतर के जाने किस उद्गम से यह उमड़ी चली 
आ रही है । केवल स्पर्णबोध शेष रह गया हैं । अपनी ही छवन से आप ऊमिल 
हें । सारी इन्द्रियाँ इस ऊमिलता में निरोलीन हो गयी हैं । 

समूचे अवकाश में यह कैसा अव्याबाघ मादंव व्याप गया है ॥ जाने क॑सी एक 
सुनम्यता का लोच अंग-अंग में भर आया हैं। स्वयम् ही अपने से चुंबित : स्वयम् 

ही अपने से आलिगित हें । भीतर से उमड़ कर. जाने कैसा यह «व मुझे 
आप्लावित किये दे रहा है | देह की घनता और अवयवों के आकार इसमें रह- 
रहकर सिरा जाते है, और फिर उभर आने हैं | किसी विशुद्ध एकमेव द्रव्य के 
अतिरिक्त और कुछ नही । निरी नग्न सत्ता रह गई हूं : अपने ही बहावों और 
लचावों में, मनचाहे आकार घारण करती हुई ॥ 

' यह कैसी सुरभित-सी गहन तंद्रा आवरित किये ले रही है | अपने को, 
अपने ही से ओझल होते देख रही हूँ । नम्यता, मादंव, सुगन्ध, संगीत के एका- 
कार समुद्र में ड्बी जा रही हूं । 

' “ ' यह क्या देख रही हें ? ' * मेरी दोनों जड़ी जंघाओं के गहराव में एक 

कदलीवन कसमसा रहा है । कदली-स्तम्भों की कई-कई सरणियाँ मेरे दोनों उरुओं 
मे से उय आई है-जाने कितनी जाँधें . लम्ब-लम्ब पैरों की एक परम्परा , उनकी 

उंगलियों में फूटती हज़ारों उँगलियाँ । उनमे यह कैसी ज्वारिलता है ! इसमें से 
कोई घनत्व आकार घारण किया चाहता है । सारा उरुदेश पिघल कर नये सिरे 
से एक पिण्ड में घनीभत हो रहा है । 
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" “ “ यह क्या देख रही हूँ, किसी अचीन्ही गुफा में से, ऊपर को उठी आ रही 
एक शुण्ड : उसमें से शाखायित हो उठी हैं सात सूडें । फिर एक रुण्डमुण्ड विशाल 
पशु-काया । * * “ ओह, अपनी चिघाड़ से दिगन्तों को हिलाता इन्द्र का ऐरावत 
हाथी : मेरे जघनदेश पर खड़ा है : अपनी कई-कई सूडों से आकाश को छाता 
हुआ । 

" “ 'देखते-देखते वह हवा मे तैरते बादलो मे छितरा गया ।: * ' एक बादल 
उजलता-सा ऊपर आने लगा है ।॥ चन्द्रमा की एक द्रवित-सी शिला । उसमें 
तरंगायित होती-सी एक प्रचण्ड आकृति । “ “अरे यह तो वृषभ है, बड़ा सारा 
सफंद बैल । इसके चौड़े कन्धों मे जैसे नगाड़े बज रहे है। ओर पूरे आसमान 
को यह नीली घास की तरह चर रहा है । *' 

“ * 'इसकी कबड़ में से खल पड़ी है एक भयावनी ग्फा । उसके चट्टानी गर्भ 
में घुमड़ रहा है, प्रच्छन्न मंद्र मजंन । सहसा गुफा-द्वार मे फट पड़ी एक दहाड़ : 
एक विराट् श्वेत सिह लाल धारियो वाला : उसकी विपुल सोनहली अयाल मे 
सूरज अन्तरित है ।' ' लो, वह पर्वत से पर्वत तक छलागें भरता हुआ, क्षितिज के 
मण्डल को फांद गया । * 

“ “ ' उसके बरह्माडीय पदाघात से और अंतिम दहाड़ से मेरी त्रिवलि की 
रेखाएँ साँकलों-सी टूट पड़ी । मेरी नाभि मे से प्रस्फुटित हो उठा एक दिगन्तव्यापी 
लाल कमल : कमल पर कमल, उस पर फिर कमल ' * ' कमलो की आकाशगामी 
गन्धकुटी : शीर्ष पर आसीन है यह कौन दिव्यागी सुन्दरी ।: ' ' लक्ष्मी ! और 

उस पर दोनो ओर से शुण्डों द्वारा कलश ढालते दो गजराज' -। अरे वह तो 
और कोई नही है, मेरी ही श्री-शोभा वहा आकार लें उठी है। * और अपनी 
भरी-भरी बाहुएँ उठा कर, मैं स्वयम् ही तो अपना अभिषेक कर रही हूं |--- 
केवल मैं । 

' ' शेष रह गया अभिषेक-जल का दूर जाता शांत प्रवाह । उस पर अंतरिक्ष 
में से झूल आयी हैं, दो मंदार फूलों की मालाएँ। गाती हुई मालाएँ' * बहुत दूर 
जाती हुई : * " बहुत पास आती हुई । उनमे से चू पड़ा एक फूल । 

“ " "और यह क्या : वह फूल मेरे कुन्तलों के घने नीले पारावार में उग 
जाया है, एक बड़ा सारा विपुलाकार चन्द्रमा होकर । पूर्ण चन्द्रमण्डल, ताराओ से 

घिरा हुआ । अरे यह तो मेरा ही चेहरा है । ऐसा कि उसे प्यार करने को जी 
चाहता है । पर अपने ही चेहरे को कोई कंसे चूमे *:? 

मैंने अपने से ही लजा कर, मुँह अपनी छाती में छुपा लिया ।' * ' नही, यह 
मरी छाती का कोमल गहराव नही : यह उदयाचल का उत्तुग, कठोर उभार 
है । और उस पर उदीयमान है, एक प्रकाण्ड प्रतापी सू्ये । * 
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' * ' उसके असछ्ाय उत्ताप से व्याकुल होकर मैंने अपनी दोनों हथेलियों से 

अपने वक्षमण्डल को कस कर आचजच्छादित कर लिया +' - तो कया देखतोी हैं 

कि वे मेरे उरोज नहीं, दो सुवर्ण के कुंभ अघर में उत्तोलित हैं, लाल कमलों से ढंके 
हुए । 

' * * लो, दोनों कुम्भ संयक्त हो गये। उस संयुति में से खुल पड़ा एक नीलमी 
सरोवर । उसमें क्रीड़ा करती तर रही हैं, दो मछलियाँ । नहीं, ये तो मेरी ही 
लम्बी-लम्बी कान-चूमती आँखें हैं ।' 

' ' ' सजल हो आयी मेरी आँखें, अपने ही सौन्दर्य के इस साक्षात्कार से । 
देखते-देखते, मेरा चेहरा प्रफुल्ल तैरते कमलों की केसर से पीला एक सरोवर 

हो गया । द्रवित सोने के जल से वह छलक रहा है। लो, वे पानी फैलते 
ही जा रहे हैं. निगाहों के पार । और देख रही हूँ, एक तरंगों से हिललोलित, विक्षुन्ध 
महासागर । * “और देखते-देखते यह समुद्र, अपने तट की मर्यादा तोड़कर बह 
निकला है । अनर्थ . * :! समुद्र ने प्रकृति के नियम को भंग कर दिया । एक प्रलय 

की बहिया से घिर गई हूँ ।' 

' डूबने ही को थी. कि मेरे लिलार का तिलक मेरु पर्वत बनकर उचन्नीत 
हो उठा । उसके शिखर पर आसीन है एक अखण्ड हीरे का सिहासन : वह जाने 

किसकी प्रतीक्षा में है। उसके पादतल में फैली हज़ारों सृष्टियाँ प्रतीक्षामान हैं । 

' * " अरे यह तो सिंहासन नहीं, रत्नों की रेलिगों, वातायनों, जालियों वाला 

कोई स्वगिक विमान है, अन्तरिक्ष में तैरता हुआ । * “ और भीतर वह कौन जेटी 
है, प्रसति की शेया पर । 

“ “ “उस आसन्न प्रसविनी माँ के उरु प्रदेश को भेद कर उठ आया किसी 
नागेन्द्र का भवन । पृथ्वी-गर्भ के अनादि नागेन्द्र, अपने फणामंडल से समूचे लोक 
को छा कर. स्वर्गों के वेभव को ललकार रहे है । घरती ने द्यावा को हतप्रभ कर 

दिया है । 

' * ' नागेन्द्र का वह उन्नीत फणामंडल, देखते-देखते रत्नों की एक स्तृपाकार 

ढेरी हो गया। उसकी चूड़ा सिद्धशिला को चूम रही है: उसके पादमूल में नरकों 
को सात पृथ्वियाँ आनन्द से रोमांचित है।' ' ' 

' " "ओर जाने कब, वह रत्नों का स्तूप विगलित होकर, दिक््काल व्यापी 
ज्वालाओं से जाज्वल्यमान हो उठा। देख रही हूँ, एक कोणाकार विराट् अग्नि- 
शिखा । भ्गर्भ के हवन कुण्ड में से उठकर, व्योम में लपलपाती हुई एक निर्धूम 
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ज्याला। ओह, अंगिरा ! **' 'ये दुर्दान्त अग्नि, अन्तरिक्ष के पटलों को भंदते 

हुए, कृण-कण को प्रज्वलित किये दे रहे हैं। अरे साक्षात् वेश्वानर  * ' विश्व 
पुरुष । मेरी ही उरु-गृहा में से उठकर ये धधक रहे हैं। मैं काँप-काँप आई : ये 
कौनसी आहति चाहते हैं? मेरी देह के अस्थिबंध, स्नायुबंध टूट रहे है। * 'हाँ, 

मुझे ही आहुति हो जाना है।* ' शान्तम् ' * ' शान्तम् * देवता । लो, मैं आई ।* ** 

“ * "और विपल मात्र मे पाया कि, वह विराट् वह्लहिमडल मेरे ही भीतर 
अन्तरधान हो गया ।* * * 

“ " “यह कैसी गहन शांति अनुभव कर रही हूँ। सारी देह, जैसे कपूर का 

सरोवर हो गई है। और मेरे उस अन्तर-गव्हर में से उठ आया एक विशाल घवल 
बैल। मेरे वक्ष-तट पर वह खड़ा है । और उसकी टॉगो के बीच लोक-लोकान्तर 

झाँक रहे हैं। कितना प्रीतिकर और सुखद है, इसका स्पर्श ।  * और मेरी 
पुलकित रोमालियों में संचरित होता हुआ, वह पीत-धवल व॒पभ मेरे मख्र मे प्रवेश 
कर गया । 

यह कौन आ रहा हैं. मेरी छाती में लात मारता हुआ ? उस अपूर्व 
सुखद पदाघात से मैं जाग उठी ।' 

सचेत होकर पाया कि अपने कक्ष में ही हें । अथनी शैया में बहत शात 

समाधीत लेटी हैँ । एक भारहीन फूल की तरह । भीतर-बाहर सब कुछ 
विश्रब्ध हो गया हैं। प्रसन्न जिज्ञासा के साथ सोच रही हूं कहॉ-कहाँ घम आयी 
हू । सपनो के जाने किस ण्वंताभ देश में यात्रित थी। एक ही स्वप्न कक्ष में, जाने 
कितने सपनो को एक चित्रमाला खुलती चली गर्ट । भर मेरी समूची चेतना 
अनोखे उल्लास से उन्मेषित ह । 

इस सुख को अपने ही में समाकर न रख सकी । उ० कर “उनके' पायताने 
जा बैठी। उनकी” पगतलियों पर माथा ढालकर, सकुचित-सी लेट गयी। मन 
ही मन पुकारा देवता, इतने प्रिय तो नुम पहले कभी नहीं लगे। मैं कृतकाम 
होगई। * 

ओ' *  प्रियकारिणी ! 

उठकर बे मेरे ढलके केशो को चुपचाप सहलाते रहे । 

'उठो “क्या बात है, विदेहा ?' 

' ' उठकर, उनकी गोद मे सिमट गई * और फिर भरे-भरे गले से, 
अपनी स्वप्न-यात्रा की कथा उन्हें सुनाती चली गई ।  * 
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क्यों चप हो गये ? कहो न, क्या रहस्य है, सपनों की इस माया भरी अलौकिक 
यात्रा का ? 

फिर भी वे मस्कुराते हुए, चुपचाप बड़ी देर तक एकटक मेरा म॒ख देखते 

रह गये। मै लाज मे ढलकी पलक मात्र हो रही । फिर धीरे से मेरी बाँहो को सह- 

लाते हुए वे बोले आत्मन्, आज की रात, हम दो नहीं रहे । संयुति का यह सुख 
अकथ्य है। ' नुम्हारी कोख धन्य हो गई । केवल एक देश और कान का नहीं, 
त्रिलोक और त्रिकाल का चत्रवर्ती तुम्हारे गर्भ मे आया है।' ह॒ 

नाथ, समझ नही पा रही, कुछ भी । 

“वहीं है पत्ंत से पर्वत तक छलाग भरता सिंह ! वहीं है मर्यादा तोड़कर बहता 
महासागर | वही ह सुमेरू श्रग पर प्रतीक्षमान हीरक सिहासन का, आगामी 

अधीण्वर,।। वही हे निधधृंग वन्हिमान अध्न-पुरुप ' लोक के समस्त दुखों का 
ध्वंसक . धर्मंचक्रेश्वर | ' 

मेरे देवता 

तीर्थंकर की भावी जनेता को, सिद्धार्थ प्रणाम करता है ।' 

अपने पदनख पर झक आये उनके भाल को, मैने बाहों मे थाम, अपनी भर- 
भर आयो छाती से सटा लिया । 

टूरियों में थे कैसी जयकारे सुनायी पड रही है। 



ओ मेरी देह के सारांश 

आकाश की बहती नीलिमा मे से, जैसे किसी शिल्पी ने तराश दिया हो, ऐसा 
पारदर्शी लगता है यह कक्ष । और मानो लहरो से निर्मित शैया पर लेटी हूँ । 

दूरियो मे आती हुई कई विचित्र वाद्यों की समन्वित सुरावलियाँ। शख- 
ध्वनियाँ और शहनाइयाँ । पानीली गहराइयों मे शखर में गरजता एक पूरा समद्र । 

गहराती हई एक मद गभीर सगीत की रागिनी | सारे वातावरण मे व्याप रही, 
नृत्य की तालवद्ध झकारे। वनराजियों के पललव-परिच्छद में यह कौन सारा दिन 

लयकारी और चित्रसारी करता रहता है। 

उस रात स्वप्न देखकर जागी तब से मानों सपनो के देश मे ही जीना 

चल रहा है। मेरे आसपास केसरिया कौशेय पहने जाने क्तिनी सारी बालाएँ 
सदा घिरी रहती है। एक ही रूप के साँचे मे ढली है ये सब सुन्दरियाँ। इनके 
शरीरो में से विचित्र फूलों की-सी महक आती है। माँ आजकल वेशाली से आयी 
हुई है। इन लडक्यो के बारे मे उनसे जिज्ञासा की थी। मेरे विस्मय का समाधान 
करते हुए वे वोली 

ये दिगनतो से आयी हुई छप्पन दिक््कुमारियाँ है, लाली ! देवलोक ने इन्हे 
तेरी मेवा में नियक्त किया है।' 

देवलोको की बात कहानियो में जरूर सुनी टै। पर घरती पर, और वह 
भी मेरी सेवा में देवियाँ आ गयी है ! विचित्र लगता है न। और तो कही ऐसा 
देखा-सुना नही, माँ ! ' 

देख लाली, हमने देखा-सुना ही कितना है। जितना देख पाते है, क्या वही 
सव कुछ है ? श्रमण प्रीतिकर ने एक बार बताया था जाने कितने हीं जगत् 
हैं, लोक-लोकान्तर है। जाने कितने ही वैभव, विभूतियाँ, सौन्दर्य और आशएचय 
लोक में जहाँ-तहाँ विद्यमान है। हमारा ज्ञान सीमित है। इन्द्रियो से जितना हम 
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देख-जान, सुन पाते हैं, उससे परे भी बहुत कुछ है। स्वर्गों के अकथ सुख हैं, वैभव 
हैं: नरकों की अकथ यातनाएँ हैं। संयोगवश सामने आने पर ही हम उन्हें अनभव 
करते हैं। नहीं तो पार नहीं हैं पदार्थ का ।' 

हमारा ज्ञान तो, माना, सीमित है, माँ। पर कोई ऐसा ज्ञानी है भी कहीं, 
जो हर समय सब कुछ जानता है, देखता है ? ' 

वही तो तेरे गर्भ में आया है, लाली । पूर्णशानी, केवलझ्ञानी। इसी से तो, 

हमारे ज्ञान से परे, अनन्त ज्ञान-क्षेत्रों की वस्तुएँ यहाँ प्रकट हुई हैं।  * *' 

यो ही पूछ लिया था माँ से । पर एक अचल प्रतीति मन में सदा बनी रहती है । 
भीतर जाने कितने रहस्यों की मंजूषाएँ खलती रहती है। सब-कुछ स्वीकारते 

ही बनता है। 

ये दिक्कुमारियाँ नाना प्रकार की अजूबा वस्तुएं लायी है मेरे लिए । एक 

लड़की ने मुझे मर्कतमणि की कंघी दी है। उससे बाल संवारती हूँ, तो केशों में 
आपोआप ही, विचित्र वनस्पतियों की गन्ध बस जाती है। एक कन्या ने कोई ऐसी 

पारदर्शी शिला दी है, जिसमे एक झील सदा लहराती रहती है। किसी ने बड़ी 

सारी सीप के करण्डक में एक ऐसा म॒क्ताफल दिया है, जिसमें पूर्ण चन्द्रोदय के 

तले आलोडित जीवन्त सम॒द्र की अनुभूति होती है । मेरे हाथों में इन्होंने ऐसे वलय 
पहना दिये है, और पैरो में ऐसे नपूर. कि औचक ही चाहे जब इनमें से संगीत 

और नृत्य की सूक्ष्म ध्वनियाँ सुनाई पड़ने लगती है । 

" “ 'दिन, सप्ताह. मास बेमालूम से बीतते जा रहे है। मुझे तो मानो कुछ 
क्रना ही नही पड़ता। करने की इच्छा भी नहीं होती । जो आवश्यक है, वह 

अपने आप होता रहता हैं। सौन्दर्य की तरंगों-सी ये लड़कियाँ, सदा मेरी नाना 
सेवाये करती दिखायी पड़ती है। विपुल व्यंजनो से भरे स्वर्ण थाल सामने धर 

देती है। एकाध खीर का चम्मच. किसी फल की एक फाँक. एकाध द्वाक्ष । बस, 

तृप्त हो जाती हूँ। ताम्बुल लिये सामने खड़ी लड़की, डाल की नोक पर बेंठे तोते- 

सी लगती है। पान के स्वाद में वन-सरसी पर छायी लताओं की शीतलता अनुभूत 

होती है। ये सब मिलकर स्नान, उबटन, प्रसाधन करती हैं। तब जेसे किसी 
गंध-सरोवर मे सुषुप्त हो जाती हें । केश-विन्यास करती हुई, जाने कितनी पहेलियाँ 
पूछ, ये मेरा मनोविनोद करती है। इन पहेलियो में कई प्रश्नों के उत्तर अपने 
आप मेरे मन मे स्फुरित हो जाते है। जैसे ज्ञान की राशियाँ खुल रही हों। ये 

कहानियाँ सुनाती है, तो कितने ही जन्मान्तरों के सम्बेदनों में एक साथ जीती 
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चली जाती हैं । इनके समवेत सगीत-नृत्यो मे, कितनी ही रागिनियो, लयो, तालो 
के मूर्त स्वरूप आँखो के सामने चित्रित हो जाते है । 

ऐसा लगता है जैसे सष्टि के केन्द्र मे, किसी विशाल अश्वत्थ की छाया मे 
लेटी हूं । एक श्वेत तन्द्रिलता मे बही जा रही हें। और आसपास क्तिने ही देश- 
काल, वीणा की सगीत सुरावलियो मे आरोहित-अवरोहित होते रहत है । 

कभी-कभी एकाएक् सामने के दीवाल-दर्पण में अपने प्रतिविम्ब पर 

निगाह चली जाती है । लगता है मेरा चेहरा नही ह, हिरण्यवती के सुद्रर दिगन्त 
पर फ्टती उषा की स्वार्णाभा है। अभी-अभी सूर्य की रक्तिम कोर झाँक््ने का 
है। मेरे हृदय मे जैसे वह कही कसक रही है | कसी विदर्ध मधुर क्सक है । सारा 
शरीर ऐसा लगता है, जैसे पीले मकरन्द के सरोवर में नहा कर निर्वमन उठी 

हें। प्रत्येक अवयव मे एक द्वाभा-सी छिटकी है । 
भोजन वसन सुगन्ध श्रूगार कसी भी भोग की कोर्ट ईहा मन में नहीं 

जागती | कोई चाव नहीं चनाव नहीं। एक सहज तृप्ति भीतर से ही उमडती 
रहती है । वातायन पर क्भी-क्भी जा बैठती हें । दरियों से फैले भ् थझय॒ जल 
वनस्पति के प्रान्तर ऐसे लगते है जैसे स्वेत्र मेरा ही आँचल फैला हो। पाचों मेरू 
जैसे मेरे उरोजो मे आबद्ध टहै। और उनके वीच के गहराव में सारी नदियाँ एव 
साथ मसम॒द्र में मिल रही है। मरी जघाजा की घाटियो म विशाल पश-सप्टियाँ 
समायी है। उरु-गहा में रह-रह कर कोई केसरी गरज उठता है । कुछ भी अपना 
या पराया नही लगता । सभी कुछ अपना है सभी कुछ पराया है। कार्ड ममता- 
माया अलग से नही कण-कण केसाथ घर पर ह। फ्रिभी एक््न्म अकली 
अनग, क्सी अज्ञात तट पर निश्चल खड़ी हू । और केवल दख रही हैं. ढ॥ 

9 ९ ९२९ 

पर कल आधी रात से अचानक यह कसी उत्कट सवासना मेरे प्राण 
में सुलग उठी है । यह कोपल मसृण सुख-शेया, यह परिचर्या यह दिव्य ऐश्वर्य, ये 
रत्नो की दीवारे ये महलो के परकोट मुझे कारागार-से लग रहे है। मेर रक्त 
की ब्द-बद में यह कैसा दुद्धंष आलोडन है, उत्तोलन है। अग-अग में यह कैसी 
कसमसाहट है । ऐसी उदहाम है यह उत्कठा कि मेरी नस-नस इसके असह्ा उद्धेलन 
से काँप रही है। कई महीनो से सारी इच्छाएँ सा गयी है। पर मरे अनिम प्राण 
की यह महावासना, हर शारीरिक, ऐन्द्रिक इच्छा से परे की #। एक दुर्दान्त 
अभीप्सा, जिसमे सारी इच्छाएँ एकीमृत और समाहित है। एक्मेव, एकाग्र, 
अनिर्वार महा इच्छा | 



प् 

* * "ऐसी एक निर्बेन्ध संवासना, जो कि शुद्ध क्रिया है। भाव, विचार, विकल्प 
से परे, बस जो मात्र होना है। सोच नहीं, अनभव नहीं, मात्र जिसे पूरी होना 
चाहिये। अभी, यहाँ, इसी क्षण। इसकी कल्पना मेरे मानुषिक मन में संभव 

नहीं। मुझसे परे की यह कोई दुर्दान्त महाशकिति है, स्वायत्त इच्छा है, स्व॑यम्भु 
क्रिया है। ऊर्जा के इस महाप्रवाह में, मैं कोई नहीं. मेरा निर्णय कोई अर्थ नहीं 
रखता। 

" * ' नहीं, अब और रूक नहीं सकती । जाना होगा, तत्काल, इसी क्षण । 

कहाँ ' *? नहीं मालूम । 

“दिक््कुमारियों, सब चली जाओ यहाँ से। मैं तुम्हारे दिगन्तों की मर्यादा 
में नहीं हें, और अव' ' '! 

जो आज्ञा महादेवी ! कुछ और आदेश ?' 

श्री, ही, धृति, कीति, लक्ष्मी, बुद्धि, विभूति, तुम सब जाओ। मेरे पास रहे 
मकेली वह तन््वंगी कन्या कली !* 

निमिष मात्र में सब कुमारियाँ वहाँ से चली गई । 

'क्लींकारी कामरूपिण्ये  ' '*! देवी, आओ मेरे पास ! 

बोलो, माँ * 

वबन-विहार को चलो मेरे साथ । तुम्हें मेरे रथ का सारथ्य करना होगा ! ” 

और कौन चलेगा? संरक्षक अश्वारोही ?' 

'कोई नहीं : केवल मैं और तुम !” 

'महाराज की अनुमति ?! 

मारी आज्ञाओं से ऊपर है यह आज्ञा, अनिर्वार ! 
माँ न! 

'क्लीकारी, अन्त:पुर के उत्तरी गुप्त द्वार पर रथ प्रस्तुत है।' 

'कहाँ से कंसे, कंसे ? ' 

मैं देख रही हैँ । वह वहाँ है! चलो ।' 

मैं नहीं, कोई तीसरी ही क्रिया-शक्ति मझमें से बोल रही है। कक्ष से ढार 

तक अदीठ, निर्बाध मैं चली आयी । मेरा अम्बर-तिलक' नामा रथ वहाँ प्रतीक्षा 

में था ।* 
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अविलम्ब मै रथ पर जा बेठी । और क्लीना ने बनगा को एक झटका दिया, 
और रथ हवा पर आरोहण करने लगा। एक अजस्र वेग मे, जाने कब कैसे, जाने 
कितने ही वन-उपवकन, नदियाँ, अरण्य, पर्वत पार होते चले गये। चिरकक्ाल से 
अगम्य कहा जाता, स्द्राक्ष-कातार भी हम पार कर गये। उत्तुग, दुद्धंष हिमवान 
की उपत्यका मे जाकर, रथ आपोआप ही स्तम्भित हो गया। 

क्लीकारी यही रहो तुम, मै अभी आती हैं !' 

माँ अकेली २ 

'नही, मै अकेली नही हूँ । 

जाने कितनी दुर्गेग बीहड पहाडियो, चट्टानों, झाड-झखाडो को मै पार 

करती ही चली गई। त्रिशला नही सूर्यवश की आ्या क्षत्राणी । सूर्या । 

एक प्रचण्ड प्रपात के ब्रह्माडीय घोष से आकहृष्ट, एक महागुफा के 

हिमावृत द्वार पर मैने अपने को खडा पाया। अफाट घवलिमा के बीच झाँकते 
उस महान्धकार की नीलिमा मे, कसा दुनिवार सम्मोहन है। मै अब खडी नही 
रह सकती । 

एक उद्ग्रीव विशाल हिमानी चट्टान पर जाकर मै लेट गयी । जाने क्व मेरी 

आँखे मिच गईं। देखा, अपने उस स्वरूप को। निरावरण प्रकृत मैं, उस हिमानी 
के भीतर से ही उभर आयी-सी वहाँ प्रलम्बायमान हें । उन्मकत फंली है, निर्गन्थ, 

मेरी बाहुएँ, मेरी जघाणें। मानव के पद-सचार से परे है यह प्रदेश । मेरे ऊपर 
छाया है, नि सीम उज्ज्वल नग्न आकाण । 

एक निगृढ मर्म-पीडा से उद्भिन्न हाते जा रहे है मेरे वक्षोज। ऊपर और 

और ऊपर ॥ सहसा ही एक चिघाड से अन्तरिक्ष थर्रा उठे । मेरी आनन्द- ऊपर 
पल मात्र में ही चेतना डूब गर्ट । कसी अन्न्तर्तम वेंदना अपार हो रही है। 

बोध के स्तर पर मैंने देखा 

एक प्रचण्ड सुवर्ण सिह मेरे अग-अग को सहलाता हुआ, अवश समर्पित होकर, 

मेरे एक उरोज को पीने लगा। दस दश की क्ठोरता करता, सारे मार्दवो से 

अधिक मधुर है, आल्हादक है। उसकी आदिम हिस्रता, मेरे नि शेप उत्सगित 

उरोज मे चुक गई है। मै जैसे दूध का समुद्र वन कर उमड़ पडी। और उस 

आप्लावन में ऊभमचूभ होते मेरे दूसरे स्तन को पी रहा है, एक चन्द्रमा-मा उजला 

बृषभ । और उन दोनो को ढापती मेरी बाहुओं के वलय में जाने कितनी 
गायो और हरिणो की टुकुर-टुकुर निहारती आँखे । और उन आँखों में, जाने- 
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अनजाने राशि-राशि जीव-जन्तुओं की सृष्टि, अभय, अबाघ, आनन्दित, मेरे 
अंग-अंग में लवाओं-सी लिपट गई। * * ' मानो अखिल चराचर मेरे भीतर सुरक्षित, 
अधात्य हो गया है: और उसके भीतर मैं जैसे अमरत्यं हो गई हूँ । अपनी शिराओं 
में संचरित होते अमृत के स्रोतों को मैंने देखा। मैं उनमें घुलती ही चली गई। 

और फिर नही रह गई  । 

' * ' नौटकर आई तो इतनी दुरन्त और चंचल हो गई थी, कि क्लीना को गोद 
में भर जाने कितने चुम्बनों से उसे ढाँक दिया । जुड़वाँ-सी सट कर हम दोनों ही, 
सारथी के आसन पर बैठ गई। और चार हाथों में संचरित चार वल्गाओं से 

रथ हाँकती हुई, हम सायान्ह में द्वार पर आ लगी । 

न जाते, न लौटते, किसी ने हमें देखा। इस निर्वाधता के साम्राज्य की 
अधीश्वरी पा रही हूँ अपने को । पर समझ से परे लगता है, इसका रहस्य । इसे 
थाहने को जी नहीं चाहता । केवल इसमे खो जाना चाहती हूँ । 

# ९ ९५% 

रात के पहर, मुझ पर से पानी की पर्तो-से सरकते जा रहे हैं। नींद हिरन 
हो गई है। जी की इस उमड़न और बेचेनी में अकेली हो जाना चाहती हूं । उषीर 
के विजन झलती कुमारियों से कह दिया है, जाकर विश्वाम करें । 

कोमन से कोमलतर उपधानो को छाती से सटा कर लेटती हूँ । पर सब व्यर्थ । 

किसी बाहरी साधन की स्निग्धता और मुदुता में जी की इस कलक को सहारा 
नही । मंदार के गजरे, अनेक बारीक फूलो के आभरण, फंन सा हलका अंशुक, सब 

फश पर फेंक दिये | शेया के गहराव में गुड़ी-मड़ी होती चली जा रही हूँ । शरीर 
के कोश भी जैसे एक-एक कर उतरते जा रहे हैं । 

" “ "ओ मेरे शरीर के शरीर, मेरी देह के सारांश, तुम्हें देखना चाहती हूँ ! 

मेरे अन्तिम और चरम शरीर के भीतर जाने कहाँ छपे हो तुम, ओ अतिथि, ओ 

अज्ञात । ओ मेरे अन्तिम परिचय  ' '! चिर परिचित, फिर भी अपरिचित। 
मेरी ममता की मूरत। 

अपने ढेर-ढेर आलुलायित कुन्तलों के शीतल, सुगन्धित अन्धकार में समूची 
सिमट गई। वलयित ग्रंथीभूत अंगों के भीतर, मेरा केशाविल मुख, छाती में 
विसजित हो गया । भीतर से भीतर के भीतर में संक्रान्त होती चली गई। एक- 

एक कर जाने कितनी पंखुरियाँ खुलती गई। इस अमूल पद्म के द्रह में देख रही 
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हैँ: एक पारदर्शी रोशनी की झिल्लिम जाली का हृदयाकार करण्डक तैर रहा 
है। निर्मल, अस्पृष्ट। रक्त-मॉस के भीतर होकर भी, उससे उत्तीर्ण, उसका 

सार-तत्व । और उस जाली के भीतर यह कौन स्पन्दित है ? एक आरपार झिल- 
मिलाती, बन्द सीप मे कम्पित मोती । और मोती के भीतर समुद्र । एक उन्मुक्त 

ज्योति-पुज। मानवीय अवयवो का एक सम्पुटित सौन्दयं-मुकुल। *" आओ न 
मेरी बॉहो मे, मेरी गोद मे, मेरे ओठ जनम-जनम से तुम्हे चूमने को तरस रहे है। 

” * चुमने को मेरे ओठ उमग आये । सचेत होकर अनुभव किया, एक चुम्बन 
हवा मे तेर रहा है। मेरे ओठ उसके आसपास मडरा रहे है। पर वह पकड़ाई 
से बाहर है। मेरा रोम-रोम जाने कैसी ऊमिलता से, निरामिप पेशलता से स्पशित 
है, बिचुम्बित हैं। मेरे एक मात्र अपने! ! 

“ “और जाने कब. मै गाढी नीद मे डूब गई।। 



त्रेलोक्येश्वर का अवतरण 

" * ' इतना तन््मय और गहरा ध्यान तो आज तक मुझे नहीं हुआ । देह, 

प्राण, मन, इंद्रियाँ सहसा ही एकत्रित हो गये हैं । चित्त ही एकाग्र होकर चिति 

हो गया है । अन्तर्मुख होते ही, देख रहा हें कि बन्द आँखें कही और ही खुल कर 
अपलक देखती रह गईं हैं । 

" " "क्षण भर पहले तक मैं पार्श्वापत्य श्रमण केशीकुमार था । अब खुली 
आँखों, अभी-अभी देखा है, श्रमण केशी मुझमें से निकल कर, पीठ फरे चले जा 

रहे हैं । देखते-देखते वे कही वनान््त में ओझल हो गये । और अब अनभव कर 
रहा हूँ कि मैं कोई नहीं : बस केवल एक नाम-रूप से परे शुद्ध मैं हेँ। मानो केवल 
दृष्टि हूँ, अनुभूति हें । मैं भी हूँ : वह भी हूँ । दर्शक भी मैं ही हूं : दृश्य भी मैं 

ही हैँ । 
बन्द आँखें भीतर खुलते ही देख रहा हूं, सभी कुछ बदल गया है । एक विराट् 

नीरवता सवत्र व्याप गयी है, और उसे सुन रहा हूँ । दिशाएँ इतनी स्वच्छ तो पहले 
कभी नही हुईं | जैसे दर्पणों के विश्व में संक्रान्त हो गया हूँ ॥ तमाम चराचर इस 
दर्पण-गोलक में अपने को निहार रहा है । वातावरण में निर्मेलता मानो एक उजली 
नदी-सी प्रवाहित है । हौले-हौले बहती हवा में एक अद्भत लयात्मकता की अनुभूति 

हो रही है । संगीत का ध्रूषद रह-रह कर कई चित्रों में उभर रहा है। रागों और 

रंगों में नवनूतन और विचित्र सुगंध वाप्पित हो रही हैं | 

" * “भार की अनुभूति ही ग्रायव हो गई है । किसी महाप्रवाह में, एक फूल 

की तरह हलका होकर, अनायास तैर रहा हूँ । भीतर की गोपनता में कही सुख 

का एक अनाहत सोता-सा उमड़ रहा है। और वह चारों ओर के चराचर में व्याप्त 

हो गया है। पहाड़, पेड़, पंछी, नदी, मैदान, तृण और कण-कण में सुख छलक उठा 

है । अकारण सुख । लगता है जैसे नरकों की यातनाएँ इस क्षण थम गई हैं । 



५७० 

सहस्तनावधि वर्षों से नाना सत्रास भोगते नारकी जीव, अपनी चिर पुराचीन यातना- 

शैया से उठ कर प्रमन्न मुस्करा उठे हैं। जीव मात्र की वह सुखानुभूति अपने स्नायुओ 

में प्रवाहित-सी अनुभूत हो रही है । जैसे समूचे देश-काल मे दु ख इस क्षण अव- 
सान पा गया है । प्राणि मात्र अभी और यहां मे एकाग्र भाव से निर्बाघ सुख भोग 

रहे हैं । 
कासनी रग की एक विचित्र सुगन्धानभूति के साथ, जेसे दिनमान ही बदल 

गया है । छहो ऋतुएँ एक साथ घटित हो गई हैं। उनके सम्मिलन से एक विलक्षण 

सातवी ऋतु सब तरफ खिल उठी है। आसपास की इस दिगन्तव्यापी वनभूमि 
में पेड-पौधे एक बारगी ही सब ऋतुओ के फूलो और फलो से लद॒ कर श्षुक आये 

हैं । प्रकृति रस-सभार से विनत नववध॒-सी जानू सिकोड क्र लज्जानत बैठी है। 
ऐसे सोहाग से दीपित तो उसमे पहले कभी नही देखा । क्सि प्रियवम की अगवानी 

में उसकी रूपश्री एसी खिल उठो हं ? 

अरे यह कया ? मेरी आखो से आंसू झर रहे है! मै तो कठोर वीतरागी, 
शअ्रमण सन्यासी हूँ । श्रमण तो सारे रस-राग से परे होता है । वीतरागी की आँखो मे 
आँसू कंसे ? नही, कोई व्यया या विषाद नही है मुझम । एक आनन्द का समुद्र भीतर 
से उमड़ा चला आ रहा है और दिशाआ के आरपार बह रहा है। एस आनन्द की 

अनुभूति तो पहले कभी नही हुई । अकारण और अनाविल है यह आनन्द । उस 
मिलन का सुख, जिसके लिए ससारी जीवन म सदा तरसता रहा, पर पा नही 
सका । 

कब साझ हो गई, पता ही न चला । और अब ता रात भी बीत चली है, 

ऐसा लग रहा है। जैसे किसी अन्तहीन रात के सवेरे मे एकाएक जाग उठा हूँ । 

ब्राह्म मुह्॒तं मे असख्य शख-ध्वनियों से आकाश का गुम्बद गृजायमान हो उठा 

है । आम्र-मजरियों की भीनी-भीनी गन्ध में, कोयन कुहुक कर कह रहो है 

यह उत्तरा-फाल्गुनी नक्षत्र है चैत्र शक्ला त्रयोदशी की पीली महीन चाँदनी में 

दूरागत मजीरो की झकार सुनायी पड रही ह_ । वैशाली के प्रान्तरो मे सौ-सौ 

शहनाइयो की रागिनियाँ अन्तहीन हो उठी हैं । धटा-घडियाल और मृदगो के 
घोष गहराते जा रहे है । 

एकाएक क्षितिज पर की अरण्यानी एक विशाल द्वार की तरह खनल पडी | 

एक झटके के साथ जैसे मेरा आसन उत्थान हो गया । घ्यानस्थ पदुमासन मे ही 

ऊपर से ऊपर उठा जा रहा हूं । मेरे वज्ञ का कुछ भी नही है । मेरा कत् त्व शेष 
नही रह गया है । केवल देख ओर अनुभव कर सकता हूँ। 



५११ 

* ” “अन्तरिक्ष में कहीं एकाएक मेरा आसन स्थिर हो गया । सीढ़ियों की तरह 
कई भास्वर रंगों के चित्रपट-से मेरी आँखों के सामने खुलने लगे । सोनहों स्वर्गों के 
अपार ऐश्वर्यंशाली विस्तार मेरे सामने फैले हैं ।' * 'ज्ञानवुद्ध श्रमणों के मुख से 
लोकान्तरों और देवलोकों के वर्णन सुने थे । मान भर लिया था, पर विश्वास नहीं 
जमता था। आँखों के देखने से आगे भी कुछ है : उस पर मन में विकल्प कम नही 
था। पर आज तो खुली आँखों प्रत्यक्ष जाने कितने दिव्य लोकों के वैभव देख 
रहा हैं । 

आँखों में तैरता एक नील बिन्दु अचानक विस्फोटित हुआ । और उसकी 
प्रकाश-तरंगों में से एकाएक सौधरमं स्वर्ग सांगोपांग साकार हो उठा। रत्नों से 
जगमगाते विशाल सभागार के शीर्ष पर सौधमं इन्द्र का सिहासन कम्पायमान 
हो रहा है। प्रचण्ड प्रतापी शक्रेन्द्र का मुकुट झुक गया है । और उसी के साथ देख 
रहा हूँ, पंक्तिबद्ध रूप से, सोनदों स्त्रगों के तमाम इन्द्रों और देवों के मुकुट 
नम्नीभूत हो गये हैं । चौक कर पुकारा सौधमेंन्द्र ने : से 

शी, मत्यं पृथ्वी ने इस क्षण, अमरों के स्वर्ग को ललकारा है | मेरा गर्व 
खंडित हो गया : मेरा प्रताप भूलुण्ठित हो गया | ' किसने कहा * ओ 
स्वर्गो, तुम अमर नही हो । अमरत्व ने मर्त्यों की पृथ्वी पर जन्म लिया है * !' 

शची काँपते सिहासन पर डोनते इन्द्र के चरणों को पकड़ कर बैठ गई । 

स्वामी, तुम्हारे दोलायमान सिहासन से मेरा गर्भ जाने क॑से आनन्द से 
रोमांचित हो रहा है। स्वर्गो की इस पराजय में अद्भुत मुख अनुभव हो रहा है ।' 

शची” ' 'सुनो ' ” सुनो: बिना बजाये ही सारे स्वर्गों की दुदुभियाँ घोषाय- 
मान हो रही है । सारे दिव्य वाद्य और शंख, एक स्वर में सम्वादी होकर आपोआप 
बज रहे है ' आनन्द ' ' “आनन्द ' ' *'' 

'किस बात का आनन्द, प्रभु ?! 
भरत क्षेत्र के आयंखण्ड की वैशाली नगरी मे, त्रैलोक्येश्वर तीर्यकर का जन्म 

हुआ है। सर्व चराचर के ज्ञाता, परित्राता और प्रियतम ने पृथ्वी पर अवतार 
लिया है। तीनों लोक और तीनों काल मत्यं माटी में मूतिमान हुए हैं ' ! 

नाथ, मेरे आँचल में क्षोर-समुद्र उमड़ रहा है' * ' ॥' 

समस्त स्वर्गों के सारभूत ऐश्वयं और सीन््दयं से श्यृंगार करो, शची  * *! 
हम पृथ्वी पर तीर्थंकर प्रभु का जन्मोत्सव मनाने जा रहे हैं ।' 



प्र 

इन्द्र उठकर सीधे अपने प्रांगण के मानस्तम्भ के निकट गया । शीर्ष पर चतु- 

मुंख अहंत् प्रतिमा से प्रभास्वर, उत्तुग मणिजटित मानस्तम्भ के एक तोरण में 

टेंगा, विशाल रत्न-करण्डक उसने उतारा । अनादि-निधन है यह करण्डक । 

और अनन्त काल से इसमे बाल-तीर्थंकर के अविनश्वर वस्त्राभूषण सेंजोकर 

रक््ख हुए है। उस करण्डक को दोनों भूजाओ मे समेट कर सौधमेंन्द्र धवल पर्वत- 

कट के समान अपने ऐ रावत हाथी पर इंद्राणी सहित सवार हो गया । 

“एक निमिष को मेरा पलक टिमकार-सा हुआ । और अगले ही क्षण 

देख रहा हूँ अन्तरिक्ष मे अन्तहीन नीलम की सीढियाँ सी खलती जा रही हैं । 
और उन पर से उतर कर सोलहों स्वर्ग अपने समस्त वेभव के साथ पृथ्वी की ओर 

धावमान है । सहस्रो देव-देवागनाओ और अप्सराओ की अर्ध-मंडलाकार पंक्तियाँ, 

दिव्य वाद्यो के तुमुल घोष और जयकारो के बीच, नृत्य करती हुई आकाश के 

पटलों मे आरपार छा गई है। जैसे विराट् नीलिमा के पट पर अनन्त-रगी 

रत्न-प्रभाओ का कोई जीवन्त चित्र किसी अदृश्य तलिका से उभरता चला आ 

रहा है। सारा लोकाकाश देव-दुदुभियों के प्रचण्ड घोष से थर्रा रहा है । 

इसी बीच जाने कब मै फिर धरातल पर लौट आया हैं | ब्रह्माण्ड में 

कम्पन की लहरे दौड रही है । पृथ्वी अपने पर्वतीय स्तनों को दोलायित करती 
हुई, ऊपर से उतरती देव-सृध्टि का स्वागत कर रही है । 

क्षत्रिय-कुण्डपुर के ननन््यावतं प्रासाद' को छते और गुम्बद, कल्पवक्षो के 
बरसते फूलो से छा गये है। उसके कगूरो, वायातनो, और गरेलिगों पर अप्सराओ 
की पॉत नृत्य कर रही है। उसके गरोपुर और तोरण गन्धर्वो के समवेत सगीत- 
वाद्यो से गुजित हैं । हजारो देव-देवागनाएँ केशरिया आभा बिखेरते हुए राज- 
प्रागण मे अविराम जयजयकार कर रहे है । 

महादेवी त्रिशला के वातायन तले ऐरावत हाथी ने शुण्ड उठा कर किलकारी 

करते हुए प्रणाम किया। इन्द्राणी ने वातायन हार से महारानी के कक्ष मे प्रवेश 
किया । शची ने लेटी हुई मानवी माँ के वक्ष-पाश्व में तीर्थकर-शिशु को देखा : हिल््लो- 
लित भममुद्र की फंनचूड़ा पर झलमलाता मुक्ताफल । सारें कक्ष मे जैसे ज्योति के 

भंवर पड़ रहे है । पार्थिव माँ के इस वत्सल सौन्दर्य को देखकर देवेश्वरी के मन 

स्वर्गों के सारे ऐश्वर्य और सुखभोग फीके पड गये । 

शची का अग-अग्र किसी अपूर्व स्पर्श की पुलकों से तरल हो आया । उसने 
हलके-से एक महीन मोतियों का विजन झलकर माँ को अवस्वापिनी निद्रा 



प्रे 

में सुला दिया । फिर एक मायामय शिशु चुपचाप उनके उरोज-तट पर लिटा 

दिया । और शिश् भगवान को उसने अपनी हीरक-कंकणों से झलमलाती बाहों में 
उठा लिया । उसकी दिव्य देह के सूक्मतम, कोमलतम परमाणु, इस स्पर्श के 

मार्दव में पिघल गये । शक्रेन्द्र की परिमल भरी सुगोल बाहुओं का रभस-सुब्ब, 

इस स्पर्श की विपुलता और शुचिता में पराजित हो गया । शिशु प्रभु को गोदी मे 

भर इन्द्राणी चली, तो लगा कि उस छोटे-से ज्योतिर्मेय पिण्ड को अपने मे समाने 

को उसकी गोदी गहराती चली जा रही है । * * 

इन्द्र ने नतमाथ होकर, “जय त्रैलोक्येश्वर !” उच्चरित करते हुए, शिश् 
को अपनी बाँहों मे झेला । उसकी दो आँखों में प्रभू का सौन्दय्यं समा न सका । 
अंग-अंग में सहसख्रों चक्ष खोलकर शक्रेन्द्र बालक भगवान की रूपाभा को निहारता 

रह गया । 

 “ ठीक अपनी खुली आँखों के सामने यह सारा दृश्य देख रहा हूँ । इन्द्रियाँ 
अपने से उत्तीर्ण होकर उस दिव्य लीला के अवबोधन से सार्थक हो गई है । 

देख रहा हूँ, अपनी विशाल देव-सृच्टि के साथ सौधमेंन्द्र, तीथंकर शिशु 
को एऐं रावत हाथी पर, अपनी क्यूर-दीपित बाहों मे उठाये, सुमेर पर्वत पर ले जा 
रहा है । ऐशान इन्द्र प्रभ पर ण्वेत छत्र ताने हे। सनत्कुमार और माहेन्द्र क्षीर- 
सागर की लहरों जैसे चेवर उन पर ढोल रहे है । स्वर्गों की बहुरंगिणी सेनाओं 
और दिव्य वाद्यों की रागिणियो से आकाणशमाग्गं विद्धत हो उठा है। 

पृथ्वी के छोर, और स्वर्गों की तटवंदी के ठीक बीचोबीच अवस्थित है 
मुमेरु पर्वंत। इसकी ऊँचाई और विस्तार का माप नहीं। यह सृष्टि का अनादि- 

कालीन पवेत हे । अनन्त कालों में कितने ही उदयो और प्रलयों का यह अविचल 

साक्षी रहा है । इसके कटो पर शोभित शाश्वत उपवनों और सरोवरो में नित्य 
देव-देवांगना क्रीड़ा करन को आते रहते है । 

क्रमश. यह शोभायात्रा ज्योतिष पटल का उल्लघन कर ऊपर जाने लगी । 

ताराखचित आकाश की रत्निम वनानियो को वे पार कर रहे हैं। सुमेरु पर्वत 
की उपत्यका में पहुंच कर पहले जुलूस भद्रणाल महावन की सघन पन्निम छायाओं 
में से गुद्धरा । फिर उसकी मेंखला में स्थित नन्न्दनवन की घनी सुरभित मन्दार- 
वीथियो को पार किया । उसके उपरान्त सौमनस महावनी के चित्रा-बेलियो से 

छाये काम-सरोवरों को पार कर यात्रा ने पाण्डक वन में प्रवेश किया । और वहाँ 
से स्वरगंतट-चुम्बी पाण्डक-शिला पर आरोहण किया । अनन्त कालों मे इस 
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प्रकृत स्फटिक शिला की आभा अमन्द रही है। निरन्तर देवो के पूजाभिषेक से 
यह पवित्र और सुगन्धित रहती है । इस अर्धे-चन्द्राकार शिला पर स्वयम् काल 
मानों महानील सिहासन बन कर अवस्थित है। सौधमेंन्द्र ने बडी ही मुदुता और 

सावधानी से शिशु प्रभ को उस पर विराजमान किया । आसपास का तमाम 
अन्तरिक्ष सहस्नो देव-देवागनाओ, और नतित अप्सराओ से व्याप्त हो गया है । 

लोकान्तिक क्षीर-समुद्र से देवमण एक हजार आठ कलश भर लाये है । 
मौधमेन्द्र ने प्रथम विशाल रत्नाभ स्वर्ण-कनलश उठा कर बाल तीर्थंकर के मस्तक 

पर अभिषेक की जलधारा बरसायी । किसलय से भी कोमल नन््हे-से प्रभू और 
एक हजार आठ कलशो से उनका अभिषेक ! इन्द्र णका और भय से काँप-काँप 

आया उसके हाथ का अभिषेक करता कलश थरथराने लगा । जलधारा भग 

होने लगी । 

शिश् तीर्थकर इन्द्र की शका का बोध कर मुस्करा दिये । अपने बायें 
पैर के अगुठे से उन््टोने सहज लीला भाव से सुमेरु पर्वत को क्चित् दबा दिया । 

सुमेरु के शिखर झूक गये । सारा पर्वत कम्पायमान होकर समुद्र की तरह हिल्लोलित 
होने लगा । कालोदधि समुद्र, तट की मर्यादा तोडकर उछलने लगा । महाकालेश्वर 
ने अपनी शक्ति का परिचय दिया । नि शक होकर परम उल्लास से जय-ध्वनियाँ 

करते हुए सेकडो देवो, इन्द्रो और माहेन्द्रो न अनवरत जलधाराओ से भगवान का 
अभिषेक क्या । उस अभिषेक जल से प्रवाहित कई नदियों ने स्वर्ग के पटलों को 
पृथ्वी की ऑचल कोर से बॉघ दिया । 

अति मृदु सुरभित अशको से शिश भगवान का अग-लुछन करके इन्द्र ने 
अनादि ग्त्न-करण्डको मे सुरक्षित वस्त्राभवणो से उन्हें अलकृत कर दिया । 

लौट कर इन्द्राणी ने विश्व-जननी त्रिशना को भगवान के स्नान-गन्धोदक 

की हलकी-सी बौछार द्वारा अवस्वापिनी निद्रा से जगा दिया । प्रभ को माँ की 
बाँहों में थमा दिया । फिर जगदीश्वर को गोद में लिये बेठी जगदम्बा के चरणों में, 

स्वर्गों की अधीश्वरी निछावग हो गई । 

देख रहा हूं उसी क्षण देवो, दन््द्रो तथा अपने परिजनों और पा७ंदो 
के साथ महाराज सिद्धार्थ, प्रसूति-कक्ष के ढ्वार पर उपस्थित हुए । ह्ष-गदगद् कष्ठ 
मे राजा बोले 

“अमर और मर्त्य साक्षी है, इस बालक के गर्भावतरण के साथ ही, हमारी 

वैशाली का वेभव, दिन-दूना और रात-चौगुना वरद्धंमान होता गया है । राजमहल 
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और समस्त प्रजा श्री-सम्पदा से ढेंक गये हैं। इसी से हम घोषित करते हैं कि बह 

बालक वरद्धमान के नाम से पुकारा जाये । 

' * “बाल भागवत् वढ्धमान की, समस्त लोकाकाश मे व्यापती जय-जयकारों 

के साथ मेरी गहन ध्यान-समाधि उन्मग्न हो गई । 

काल की धारा से बाहर की, किसी महा स्वप्नभूमि से सहमा इस स्थूज 

ऐन्द्रिक शरीर मे लौट आया हूँ । पर लग रहा है, इस जागृति से वह स्वप्न अधिक 

सत्य था । अन्तर्ज्ञन में, अपार सृष्टियाँ एकवारगी ही झलकती रहती हैं। आज 

प्रतीति हुई कि हमारा ऐन्द्रिक ज्ञान कितना सीमित है। भीतर के अनन्त ऐण्व्य- 

लोकों से उसका किचित् भी परिचय नहीं । चिन्मय भुमा से. मृण्मय भूमि में लौट 

भाया हूँ । 

' * “पर इसी मृष्यमयी वैशाली के एक राजमहनल में अन्तर-साम्नाज्य का 

चत्रवर्ती प्रभु, रक््त-माँस की देह में उन््मा है । और अपने भीतर देखा वह स्वप्न 

इसी पृथ्वी पर प्रत्यक्ष साकार हुआ है। इन्ही खुली आँखों से उसका सौन्दयं, प्रताप 

और पराक्रम देखा है । लग रहा है, मनृष्य की महावासना और चरम अभीष्सा का 

उत्तर मानवी नारी के गर्भ से सदेह अवतरित हुआ है| 

उस परिपूर्ति को अन्तर्तम मे अनुभव कर रहा हैं । पर उसे क्या भंज्ञा दूं, नही 

जातता । 



बाल भागवत के लीला-खेल 

नन््थावतं प्रासाद के चौथे खण्ड मे, एक विशेष प्रफार वे; नये आऑलिद का निर्माण 

कराया गया है । यह अप्ट-पहल् दाल्ान आटो दिशाओ में खला है । स्फ्टिक- 
शिला के शीशो से जडें, विशद किवाडो से यह निर्मित है। चाहे जब ये किवाड 

पूरे खोल दिये जाते हैं। हवा, जाकाश और प्रकाश इस अलिन्द में आरपार बहने 

है । इसकी छत और फश भो कमी बटहत हलके नील रत्न की टाइलों से बनाई 
गई है । 

इस दालान के बीचोबीच गरड के आवारवाला एक पुखराज का पालना 

झूल रहा हे । खरगोश के अति कोमल रोमो तथा पक्षियों के मसमृण परो के बिछोने 
पर बालक लेटा है। दतना चचल और उदहाम ह उसके अगो का सचालन, कि पालना 
बिना झलाये ही झूलता रहता है । सुदक्ष वास्तुकार ने अतिन्द और पालने के 
घरातल को इस तरह समायोजित कया हं कि दूर पर बहती हिरण्यवती नदी के 

प्रवाह को मानो यह पालना तटदेश हो गया है । पालने का सिराहना, उदयाचल 

के शिखर के साथ माना समतल है । अस्ताचल जैन उसके पायताने नेटा है । 

सूर्य और चन्द्रमा बालक के मस्तक पर भामण्डल की तरह उदय होते हैं, और 
उसके पायताने के तट में ही मानों अस्त होते हे । वास्तुकला का एक अनपम 
निदर्शन है यह अनिन््द । 

आरम्भ मे महारानी-माँ के शयन-कक्ष मे पालना बाँधा गया था । पर बालक 

क्षण भर भी पालने में ठहर नहीं पाता था । माँ और धाय-माताओं की सारी 
सावधानी और जतन के बावजूद, जाने कब शिशु, एक दुर्दाम नहर की तरह 
उछलकर फर्श पर आ गिरता था । और गिर कर रोने के बजाय, एक चोौडी 

मुस्कान के साथ किलकारी कर उठता था । माँ चिन्ताकुल हुई कैसे बच्चे को पालने 
में क्षाला जाये । पालने पर बंध सोने-चाँदी के सारे झनझने, झूमरें भौर महीन 
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चघंटियों के रव बालक को बहलाने में सफल न हो सके । तभी एक रात माँ को सपने 

में यह अलिन्द सांगोपांग दिखाई पड़ा था । एक अतिथि शिल्पी एक दिन एकाएक 

राजद्वार पर प्रकट हुआ । ठीक माँ के उस स्वप्न के अनुरूप ही, इस अलिन्द का 

निर्माण उसने कर दिया । दीवारें टूट गई : खली दिशाओं के बीच पालना झूलने 

लगा । बालक-देवता ने प्रसन्न भाव से पालने में लट रहना स्वीकार लिया 

' * 'हिसण्यवत्ती की लहरें सारा दिन जेसे बालक पर अपनी नीली छाया 
डालती हुई बहती रहती है। दूरगामी वनों के मर्मर-संगीत की लय और ताल पर 
बच्चे के अंग थिरकते रहते हैं। उसकी नीलाभ काली आँखों में समद्र की अगाघ 

गहराई है : पर साथ ही वे तरल स्फटिक जल की नरह पादर्णी भी हैं। तमाम 

प्रकृति अपनी सूक््मनम जीव-सृष्टि के साथ मानो उन आँखों में सदा झलकती 
रहती है। आकाश जैसे उन आँखों की कोरे बन गया है : और रुमुद्र उन पुतलियों 
की गति में बिछलता रहता है। चाहे जब बालक की आँखें अपलक और स्थिर 

हो जाती है पुतलियाँ एकाग्र और निशचल | शिश के अंग एक विचित्र ध्यान- 

मुद्रा म समतल और अवस्थित हो रहने है। बड़ी देर तक यह लीला चलती है। 
माँ चिन्ता से उद्विग्न टोा जाती है । सारा अन्त.पुर बालक को चचल करने की चेघ्टा 

में हार जाता 7_। एक से एक अनोखे रागो में लोगरियाँ गाई जाती है। बड़े-बड़े 
सगीतज्ञ अपनी तमाम विद्याओं का जोर लगा कर. वादन-गायन करने है। दिव्य 

शंख और घटा-घड़ियाल बजाये जाते है। पर बालक टस से मस नहीं होता । 

फिर अपनी है स्वतंत्र मौज से जाने कव वह इतने उद्दाम वेंग और चांचल्य से 
हाथ-पैर उछालता है कि पालने में मानों स्वयम्भू-रमण समुद्र खेलने आ गया हो । 

प्रायः शिश हाथ के अंगूठे का धावन करते है। पर टस छौन को इतना सुलभ 

धघावन पसन्द नहीं। पूरे दायें पैर को अपने ऊपर प्रत्यंचा की तरह तान कर, वह 

मस्ती से पैर का अगृठा चूसता रहता है| माँ के स्तन दूध की उमड़न से असह्य हो 

उठते है" पर कई बार शिक्ष् उन्हें धाने से मुकर जाता हैं। माँ अपनी वह पीड़ा 
किमे बताये । उसकी आँखों से अविरल आँसू बहने लगते है । ' और कभी यह होता 

है कि एकाएक मॉ-माँ की अविराम टेर लगा देता है। माँ पुचकार-चुम्बन से उसे 
शान्त करने की अनेक चेप्टायें करती है। तभी वह नटखट, दुरन्त छौना अपनी 
ननन्हीं उगलियो से स्वय ही माँ का ऑचल खसका कर, कंचुकिबन्द तोड़ देता है, 

और अविकल ओठो से ऐसा कसकर घावन करता है, कि माँ को लगता है, जैसे 
उसकी समूची देह दूध बनकर उमड़ रही है। झर-झर आँखें झरने लगती हैं, और 
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महारानी माँ की पलके मँँदती चली जाती है। जाने कैसी आनन्द-वेदना की समाधि 
मे वे मानो मूछित हो रहती है। 

शिश् वद्धमान के अलौकिक सौन्दर्य और अनोखी क्रीडाओं की वार्ता हवाओ 
मे गूजने लगी। वैशाली और उसके पडौसी जनपदों तक ही वह नही रुकी, सारे 
आर्यावर्त मे नव वसन््त के मलयानिल की तरह व्याप गई। लोक मे वात्सल्य की 
ऐसी लहर फंली, कि केवल वैशाली के ही नही, भरत-क्षेत्र के द्र-देशान्तरो और 

ढीपो तक के आबाल-बृद्ध-वनिता वर्षा की नदियों की तरह नन्धयावतें-प्रासाद के 
ढारो पर उमडने लगे । राजमहल की आशभिजात्य मर्यादा आपोआप टूट गई । बालक 

को दुलराने और झूलना झलाने के लिए सारे दिन नर-नारियो और बालकों कौ 
एक घारा-सी बहती रहती | 

एक और भी अद्भत घटना घटी । जो भी मानव-जन उस अलिन्द के वाता- 
वरण मे आते थे, उन्हें वहाँ गहरे सुखद स्पन्दनों की अनुभूति होती । चारों ओर 
से ऊमिल होने एक अत्यन्त मृदु ज्वार में, उनके तन-मन स्तब्ध और शान्त हो जाते । 
उन्हें एव अजीब निविकारता और निविचारता का अनभव होता | हृदय चदन-सा 
शीतल हो जाता । स्नायुओं में ऐसे सुखद स्पर्श का सचार होता, कि सर्व के प्रति 

एक निलंक्ष्य प्रेम से वे आकुल-व्याकुल हो उठते। यह अनुभूति धीरे-धीरे कुछ 
इस तरह लोक में व्याप चली कि वन्य पशु-पस्री तक एक अनिर्वार आकर्षण से 
खिचे, निर्बाध शिश के पालने तक पहुँच जाते । कोई वर्जन सभव नही रह गया 
था वें विभोर अपनी जीभो और आँखो के रोओ से बालक का रभस करने लण 
जाते। आसज्न प्रसवा मॉए इस सुख-सचार से ऐसी बेसुध हो जाती, कि बिना प्रसच- 
शूल के ही अचानक वे अभंक का प्रजनन कर देती । 

दूर-दृूरान्त देशों के कबि और यात्री दुर्गेस पवेत और समद्र लाँघक्र इस विचित्र 
बालक को देखने आते । उसके पालने के पास बंठ कर, उसके विवरण लिखते, 

काव्य रचते, तत्काल नवसगीत रच कर गान करते | 

रात के पिछले पहरो में जाने कौन आकर, बालक के सिराहाने कोई मणि- 

क्रण्डक धर जाता है। उसमे फंन-से हलके अशुक और आभरण होते है। दिव्य 
स्वाद वाने मधपर्क और सुगधित अगराग होते है। कहा जाता है, बालक के लिए 
ये भोग-सामग्रियाँ नाना देवलोको से आती रहती है। इस शिश् को तो सारे 
मौसम एक-से है। वसन धारण करते ही उतार फेकता है । मुक्ता-मालाओ और 
पहोंचियो से थोडी देर हु की किलकारियो के साथ खेलता है | फिर चाहे जब उन्हे 
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लीला मात्र में तोड़ कर फर्श पर बिखरा देता है। आगंतुक लोकजन पलना झुलाते- 

झ्षलते उन बिखरी मुक्ता-मणियों को बटोर लेते हैं। आँखों और अंगों से छुला कर, 
दुलेभ प्रसाद की तरह उन्हें अपने पास सहेज लेते हैं । 

७ % ९४ 

नाकुछ समय में ही शिश् ने पालना अस्वीकार दिया। घुटनों के बल चला 
न चला कि, सहसा ही वह पैरों चलता दिखाई पड़ा। तोतली बोली में या तो 

अविराम कनलरव करता है : या फिर एकदम ही मौन हो जाता है । उसकी तुतलाहट 

में भी लय होती है और मुख-म॒द्रा में सचोट अभिव्यक्ति होती है। लगता है उसे 

कोई अबूझ गहरी बात कहनी है। उसकी मधुर काकली में सहसा ही कविजनों को 

किसी वादड्भूमय का-सा बोध होता। उनके हृदयों में नितनयी कविताएँ स्फुरित 

होतीं । 

" * "अब यह चलने लगा है, तो विशाल महल के किस खण्ड या कक्ष में होगा, 

कहना कठिन है। पीछे दौड़ती दासियों की रखवाली उसे रुचिकर नहीं । भ्रू उचका 

कर, उन्हें ऐसी वर्जना का इंगित करता है कि बेचारी टूर खड़ी ताकती रह जाती हैं । 

और आप देखते-देखते जाने कहाँ चम्पत हो जाते है। दिन में चाहे जब बालक 

खो जाता है। उसकी खोज-तलाश में सारा परिकर हिल उठता है। हर बार वह 

नये ही स्थान में जा बैठता है । ऐसे-ऐसे कोने उसने खोज लिये है, जहाँ कोई भाँकता 

तक नहीं । एक बार सातवें खंड के एक ऊँचे गुम्बद पर चढ़ बैठा था। वहाँ से उसे 

उतारने में प्रतिहारियों की पगतलियाँ पसीज गईं थीं। एक दिन आप पाँचवें खण्ड 

के एक रेलिसम पर अण्वारोहण करते दिखायी पड़े थे। देखकर माँ और दासियाँ 

भय से चीख उठीं थी । 

बालक के हर अवयव में अद्भत गोलाई और सुडोलता है । उसके अंगों में 

स्निग्ध कोमल आभा के भेंवर पड़ते रहते हैं। हर किसी का मन उसे गोदी में भर 

क्र दुलारने को मचलता रहता है। सुन्दरी परिचारिकाओं में कुमार को गोद 

खिलाने की होड़ मची रहती है। पर उसे पकड़ पाना आसान नहीं। किन्तु किसी 

परिचारिका की गोद उसने स्वीकार ली. तो उसकी शामत आ जाती है । उसकी 

सुन्दर फूलों गूंथी वेणी को चपल हाथ के एक ही झटके से खींच कर खोल देता 

है। उसके तन-बदन के सारे वसनों को ऐसे खींचता और खसोटता है, कि लज्जा 

और वात्सल्य से विभोर हो उसे अपने को सम्हालना कठिन हो जाता है। चाहे 

जब दौड़ कर किसी भी परिचारिका की चोंटी खीच, उसे अपना घोड़ा बना सवारी 
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करने लगता है। तो कभी बहुत प्यार से उसके केशपाश को अपने गले में लपेट कर, 
उसे चुम्बनों से ढाँक देता है। 

कभी उसके मन में आ जाये, तो माँ को आज्ञा देता है कि चुपचाप भद्वासन 
पर बेठ जाओ हिलो-डुलो नहीं। एकदम चप मूरत हो जाओ। फिर कक्ष मे से 
आप कई श्गार-मंजूषाएँ उठा लायेगे। बड़े कौशल से माँ का श्टगार-प्रसाधन 
करेंगे। फिर चुन-चुन कर अनेक अलकारो से उनके हर अग्र-प्रत्यग को सजा 
दंगे। तब बडी कलात्मक उँगलियो से माँ का केश-विन्यास कर, नित-नये ढग से 

जूडा बाँघेगे। स्वय ही अपने मन चाहे नवीन वस्त्र उन्हे धारण करायेगे । बीच- 
बीच मे माँ और परिचारिकाएँ हँसी नही रोक पाती है. तो तर्जनी दिखा कर सबको 
धमकायेंगे चुप चुप चुप! और फिर अनगिनती प्रदक्षिणा माँ के 
आरे-दौरे देने हुए मनचाहे गीत गायेगे। और सब दासियो से अपने सद्य रचित 

गीतो की क्डियाँ दुहस्वायेंगे। और अचानक जाने कब माँ पर टूट पडेगे और 
उसके एक-एक अग को ऐसे लाड से सहलायेगे, दुलरायेगे चूमेगे कि सारी परि- 

चारिकाएँ हँंस-हँस कर दुहरी हो जायेगी । फिर बहत सयाने बन माँ की गोद में 
राजा बन कर बैठ जायेगे। तब धीरे से उनकी च्िवक उठा कर कहेंगे हमने 

तुमको इत्ता प्यार किया हमसे प्यार नही करोगी ?' माँ तब अपनी रकी हई उमडत 
से उन््मक्त होकर ठस्ः दुलारे को छाती में बॉध लेने को वाहे उठायेगी तो पायेगी 
कि निर्मिष मात्र मे लालजी जाने कब छटक कर, सारी सेविकाओं के कधो १२ छलागे 
भरते दूर जा खडे हए है. और ताली बजा-बजा कर अपनी विजय घोषित कर रहे 
है कि वद्धमान सबको पकडता है. बाँधता हे पर स्वयम् पकडाई में नही आता । 

छू ७ फरे 

कुमार वर्धमान को खेल के साथियों की खोज नहीं। अकेले अपने साथ खेलने 
में उसे बहटत मजा आता है। अपने लिए कर्ट स्वायक्त खेलों के आविष्कार वह हर 

दिन करता रहता है। उसका एवं सबसे प्यारा खेल यह भी है कि महारानी के 

हीरक-दर्पण जटित कक्ष में चला जाता है। ऊपर-नीचे, और चारो दीवारों के 
दर्षणो मे उसे अनन्त वर्धमान दिखायी पइते है। उन सबको एक साथ पकड़ने को 
वह कक्ष में चारो ओर बेतहाशा दौड़ लगाता है। अपने सहस्नो प्रतिबिम्बो को 

अलग-अलग कई नाम देकर पुकारता हें। दीवार में झलकते किसी एक प्रतिबिम्ब 
को जी भर आलिगन करता है, चूमता है, प्यार करता है, उससे तरह-तरह की 

बातें करता है। कभी उसे चिढाता है, उस पर गुस्सा भी करता है, उसे चपते भी 
लगाता है। अन्तत श्रान्त होकर, बीच में सुवर्ण साँकलो पर डोलते इगलाट पर जा 
लेटता है। छत में अलकते वर्दधमान को लक्ष्य कर अपनी एक लम्बी साहस-यात्रा 
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की कहानी सुनाता है। उपसंहार में कहता है : अरे देखो राजा, वहीं ठहरे रहना, 
हम सफेद घोड़े पर चढ़ कर, रात-दिन तुम्हारी ओर आ रहे हैं' * ' एक दिन तुमसे 
मिलेगे' ' फिर"  “ और जाने कब बालक गहरी नींद में सो जाता है । 

७७ ० 

क्षत्रिय-कुण्डपुर के अनेक बालक-बालिकाओं के झुण्ड कुमार के साथ खेलने 
को आने लगे है। कुमार ने तमाम परिकर को आज्ञा दे दी है, कि सबको हमारे 
पास आने दो । राजमहल के सारे कक्ष, नगर के बालकों के लिए निर्वाध खुल गये 
है। पर क॒क्षों और दालानों में खेलना कुमार को पसन्द नही। वह तो पौर और 
प्रागणों में सवेरे से ही आ धमकता है । सबको पुकारता है : आओ, अरे सब आओ, 

मैं आ गया, मै आ गया !” बात की बात में सेकड़ों बालक-बालिकाओं के झुण्ड 
दौड़े चले आते है। कुमार उद्यान के किसी मर्मेरी सिहासन पर बैठ जाता है। फिर 

अपने इगित से हर दिन कोई नया और मौलिक खेल रचाता है। खेलों को दुहराना 

उसे पसन्द नही : कुछ भी दुहराना उसका स्वभाव नही । अपने से लगा कर, अपने 

भोग-उपभोग, लीला-खेल सबको वह हर दिन नये रूप में पाना चाहता है । रचना 
चाहता है । 

कभी कहेगा : “आओ, सब आओ, देखो मैं बीच में ग्वड़ा हूँ । देखो मैंने हाथ 

पसार दिये है। लडकियो, मेरी पसरी बाँहों को अपने मा्थों पर थामो | * * 

अच्छा, अब लडको, तुम मेरी बाँहों पर पंक्ति बाँध कर खड़े हो जाओ । * * * अच्छा, 

एक-एक लडकी मेरे कन्धे पर चढ जाओ * “| हाँ. अब एक लड़का इन दो लड़कियों 

के माथो पर लेट जाओ। बहुत अच्छा “ मेरा सिहासन बिछ गया” “" "अब 
मै उस पर बैठने को आता हैं ।* " “' और फिर आप उछल कर ऐसी उडी लगायेगे 
ऊपर को, कि सारे लड़के-लड़कियाँ पटखनी खा कर लढकते दीखेगे। और आप 

हवा में छलाँगे भरते नज़र आयेगे। हर बालक-बालिका उसे झेलने को हाथ 
पसारेंगे। तभी अचानक किसी बड़े-बड़े बालों वाली लड़की के दोनों कंधों पर 
पैर डाले, आप सिहासन पर बेठे नज़र आयेगे।' ' 'तो कभी क़तारूचदर- 

क़तार, लड़के-लड़कियों को ऊपरा-ऊपरी चुनकर सतखण्डा महल बना 
देगे। और उनके अगल-बगल के दह्वारों में चकक्कर लगाते हुए, सबसे ऊपर 
बैठी बालिका के सर पर जा बैठेंगे। इतना हलका-फुलका है यह बलशाली राजपुत्र, 

कि इसका भार किसी को पीड़क लगता ही नही । मानो इसे अपने ऊपर घारण कर 

वे सब अपने को हवा में तैरता-सा अनुभव करते है। 

एक दिन राजकुमार अपसे राजोद्यान के सबसे ऊँचे पेड़ की फुनगी पर जा 

बैठे । फलों और पत्तों के बीच से सर उठाये, उस वनस्पति-जगत को अपनी नन््हीं- 



श्र ० 

ननन््ही उँगलियो से रभस-दुलार करने नगे । लड़के-लड़कियाँ हार बाँघ कर, वर्त॒ला- 
कार चारो ओर घ्मर देते हुए, गाते जा रहे थे, कुमार का बनाया कोई गीत । 

तभी ऊपर अन्तरिक्ष मे, सजय और विजय नाम के दो चारण ऋद्धिधारी दिगम्बर 
मूनि, अनुलोम गति से तैरते विहार कर रहे थे । उनके मन में सत्' को लेकर शका 
उत्पन्न हो गई थी । सो अस्तित्व असह्य लगने लगा था । जब सत्' कुछ है ही नही, 
तो हम कैसे अस्तित्व मे रहे ? वैशाली के आकाश में तियंक गति से उड्डीयमान उन 
म्नि कुमारो की दृष्टि एकाएक, विशाल वृक्ष की फूगनी पर बैठे, राजपुत्र वद्धमान 
पर पड़ी । उन्हें एक अदम्य आकर्षण अनुभव हुआ । वे कुमार की ओर बरबस खिचे 

चले आये । पल्लवो ओर फूलो से लिपटे उस भव्य कुमार का दिव्य प्रेमल स्वरूप 
देखकर, औचक ही मूनियो के हृदय की शका-ग्रथि खुल गई । उद्बद्ध होकर वें 
पुकार उठे 'सत् का साक्षात् रूप देख लिया हमने । क्तिनी सुन्दर, रसाल, सजीवन 
हे सत्ता। सतू सत् सत् ! जीवन जीवन जीवन ! चिरजीवों हे परम सत्, हे 
सन््मति, हे वाल भागवत, हम नि शक हुए, सत् स्वरूप हुए हमारे प्रणाम स्वीकारो ! ' 

भुनिकुमारों को केवल वद्धमान ने देखा । पर उनकी अन्तरिक्ष-वाणी नीचे के 
बालको ने भी सुनी । वे पुकार-पुकार कर गाने लगे 'जय सनन््मति है, जय जय जय ।' 

और यह गीत नन््द्यावर्त-प्रासाद, और कुण्डपुर मे अनुग॒जित होता हुआ, 

दिगन्तो के पोलानों में गूजता ही चला गया । 



हम राजाओं के राजा हैं 

बालक तीन वर्ष का है कि तेरह वर्ष का, निर्णय करना कठिन है । माँ और 
पिता से तो वह तुतलाता ही है : पर पुरजन कहते है, कि एकदम ठीक जनपदी भाषा 
बोलता है : पडित कहते है कि शुद्ध सस्कृत बोलता है । परिजन सब सुनकर अचरज 
से ठगे-से रह जाते है । 

' ' 'इधर एक नया उपद्रव खड़ा कर दिया उसने । राज-प्रागण की सीमा 
लॉघ कर नगर मे भी फेरी दे आता है। राह चलते लोगो से बतियाता है । प्यार से 
कोई पकड़ने दोड़े तो हवा की तरह हाथ से निकल जाता है । पूजा-पाठी ब्राह्मणों 
की शामत आ गई : जाकर कहता है : ओ भूदेव, पाठ बद : हमारी बात सुनो ! 
पूजा बन्द : हमे पूजो ! यज्ञ बन्द : हमारा यज्ञ करो ! ' बेचारा ब्राह्मण आपा खो 
देता है । अग्निमीले पुरोहित” कहते-कहते बरबस ही “नम: श्री वद्धंमानाय ! ' 
बोलने लग जाता है । 

कब कहाँ दिखाई पड़ जायेगा कुमार, कहना कठिन है । नगर में एक प्रवाद 
फैला है : और खबर राजमहल मे भी पहुँच गई है। एक सवेरे किसी नगरजन ने 
देखा : हिरण्यवती के तट पर एक मुक्तकेशी ब्राह्मणी, बछड़े के लिए रम्भाती 
गाय-सी दोडी फिर रही थी। इस ओर से दौडता आया कुमार वद्धमान। भान 
भूली ब्राह्मणी ने उसे छाती मे भर लिया। उसके स्तनों सेगगा उमड़ पड़ी : 
हिमालय-सा उजला कुमार धाता ही चला गया। ब्राह्मणी इतनी विकल और 
आत्म-विभोर हो गई. कि उसे होश ही नहीं । ' ' 'एक अंतिम आधघात-सा पाकर 
वह होश मे आई। देखा कि लड़का दौड़ता हुआ कछार के पार दूर निकल गया 
है। आँचल से आँखें पोछती, वह स्तंभित देखती रह गई। उसे नही समझ आया कि 
कहाँ जाये' * ! 

इसके बाद तो ऐसी और भी कई खबरें मिली हैं। नगर-वधुओं के पानी 
खींचते हाथों की कंकण-ध्वनि में सहसा शिशु का पेजन छमक उठता है । हाथों 



द््ड 

की रस्सियाँ छूटकर रहेट पर से उतर जाती है। भर कर ऊपर आती गागरें, 
ड्ब-डुब कर बावली की गहराई मे डब जाती है। इतनी सारी पनिहारिने, और 
वर्तुल मे घिरा नन््हा राजा । उफनते ऑचलो, चूमते ओठो मे होड़ मच जाती है + 
किस छाती मे खो गया कुमार, पता नही चलता | किन्तु सब क्ृतार्थ भरी गागरो- 
सी छलकती, छमकती, माटी की गागरे कुएं मे डुबा कर, घर लौट पड़ती है। 
सास, ननद और पतियो को उत्तर नही दे पाती है। कोहराम मच जाता है । 

बालिका हो कि युवती हो, कुवारी हो कि ब्याही हो, प्रौढा हो कि वृढ्धा हो, 

किसी भी जाति यश वर्ण की हो, नगर के राह-चौराहे पर हो, या वनागन की 

डगरिया मे हो, गदबदा, गोरा, डाल-पके आम-सा केशरिया-गलाबी बालक हर 

किसी की राह रोक कर खडा हो जाता है * बेखटक आँचल खीच कर 

कहता है 

“ओ अम्मा, दूध पिलाओ ।॥ तुम्हारा दूध बहुत मीठा है ।' कुवारी किशो- 
रियो के ही नही, बालिकाओ के आऑचल भी, उसके निर्दोष माधव ओठो को देख 
अकुला उठते है। किसी भी वय की स्त्री हो, देश-काल, लोक-लाज को मर्यादा भूल, 
निरी माँ हो रहती है । वैशाली के चौराहे, एक अपूर्व दृश्य से धन्य हो उठते है | 

ओर अभी उस दिन राज-ग्वाले ने गोशाला मे जाकर अचानक पाया . कुमार 
वद्धमान, नन््दी गाय के चारो स्तन अपनी मुट्ठी मे एक साथ पकड़ कर पी रहे है। 

सुनकर राजकुलो की मर्यादाओं में पली त्रिशला की भौहे ऊंची हो गईं । 
रोप से डपट कर बोली . 

“ये कैसे ऊधम मचा ये है तेने ? खंबरदार आज के बाद, महल से नीचे उतरा 

है तो | मै क्या मर गई हें ? हर किसी का दूध पीता फिरता है! गाय के थन भी 
पीने लगा है । तेरे उपद्रवों की हद हो गई है । राह चलती स्त्रियों ? कोन है दे 
तेरी | है हि 

'अम्माए है, माँ" " "इतनी सारी अम्माएँ। सब मेरी अम्माएँ !! 

अरे तो मै क्या कम पड गई तेरे लिए ?! 

ठुम तो हो ही माँ, पर मझे सब अम्माएँ चाहिये।' 
'तू मेरा बेटा है, और किसी का नही ' ॥ 

तुम्हारा भी हें, पर केवल तुम्हारा नही, माँ । लगता है सब अम्माओं का 
बेटा हें ।' 

अम्मा तेरी एक है, समझा ! मैं" * *! सब अम्माओं की बात फिर कभी 
न कहना || ० ० ७०) 



घ्५ 

विश्वंभरा, क्षण भर को साधारण नारी के एकान्त वात्सल्य-अधिकार से 
ईर्ष्यालू हो उठी । बोली भर्राये गले से : 

मेरा आँचल तो अब तुझे देखा नहीं सुहाता ! तरसती रह जाती हूँ  * 'दूख- 
दूख जाती है मेरी छाती ! मेरा हाथ झटक कर, भाग जाता है। दुष्ट कहीं 
का ० ० ७ |! हि 

माँ की सुन्दर बड़ी-बड़ी आँखों में आँसू देख कर कुमार गंभीर हो भर आया ॥। 

चुपचाप पास आकर अपनी नन््ही-नन््ही कली उंगलियों से माँ के आँसू पोंछ, उसे 
सब चूम-चूम लिया । और फिर माँ का मनचाहा, उसकी छाती में ढलक 
गया। '* 

' ' 'फिर तृप्त प्रमन्न होकर महारानी बेटे को तरह-तरह से लाड़-प्यार, 
रभस-दुलार करती रही । एकाएक माँ का हाथ पकड़ कुमार शरारत से भौहें 
नचा कर बोला : 

बस इत्तीसी वात में तुम रूठ गईं, अम्मा ? हो ' ' 'हो  * 'हो ' ' 'मेरी अम्मा 
पागल है ' मेरी अम्मा पागल है ! 

आँसुओं में घुलती हंसी से बेतहाशा हँस कर बोलीं रानी-माँ : 

“बोल, अब नहों जायेगा न कहीं, मुझे छोड़ कर ? ' 

“कभी नहीं माँ. देख लेना । तुम कितनी अच्छी हो, माँ। पर पागल हो, कुछ 
नही समझती  ! 

महा रानी सच ही मन ही मन अपने अज्ञान पर लजा गईं। जानकर भी 
अनजान हो गईं । बोली : 

समझती हूँ, लाल, सब समझती हूँ तेरे खेल ! ' * 'पर, अब तू कही जाना 
नहीं, यही रहना 

बापू के पास भी नहीं ? उन्हें प्रणाम करने भी नहीं “?' 

सो तो जायेगा ही । लेकिन  * '' 

“अच्छा-अच्छा । बहुत अच्छा । हम सब समझ गये तुम्हारे मन की बात । 
किसी को बतायेंगे नहीं । चुण्चाप यही रहेंगे ।' 

'चकोर, चग़लख़ोर कहीं का  * । 

इस निरे सरल, पर अथाह बेटे को छलछलाती आँखों से गये भरी-सी 

ताकती रह गई माँ । 
७९३९७ 



६६ 

खिलौनों का कक्ष देश-देशान्तरों के अजूबा और चित्र-विचित्र खिलौनों से 
भरा है । चीन देश के रंगबिरंगे, बोलते-से बुड्ढा-गुड़ी हैं। बारीक मणियों गुूंजी 
पिटारियों में तरह-तरह के रत्न के चौपढ़-पासे हैं। हाथी दांत के महल है । चन्दन 
और चम्पक-काष्ठ के रथ है। विशाल कीड़ा-दालान के सिरे पर मंडलाकार 
लोकों, ढीप-समुद्रों, पाँच मेझुओं, स्वर्ग-गटलों की रचनाये हैं। उनमे यथा 
स्थान कृत्रिम जंगलों छाय पर्वत है, सुनदहली मछलियों से भरे पानी के सरोवर 
हैं, नदियाँ हैं । उनमें नन््ही नौकायें है, जिनमे डांड चलाते हुए कुमार नौका- 
विहार कर सकता है । कृत्रिम वनानियों में, सवार होते ही अपने आप चलने 
वाले हाथी हैं, हिरन हैं। सवारी करने को थोड़े है, और सिंह भी । ऐसी 
चन्द्रशिलाएँ हैं, जिनमें आपोआप पानी भर कर, सरसी बन जाती है . उसमे 
कमल खिलते हैं ।' 

कुमार का मन खलते-खलते , क्षण भर में ही उचट जाता है। बाहर जाना 
तो वर्जित है, सो बाहर की लम्बी ग्ेलरी में जा खड़ा होता है। टकटकी लगाये 
मन ही मन हिरण्यवती मे तेरता है, नौका विहार करता है। अपने को सुदूर 
हिमवान के बर्फानी पवंत-श्यृंगों पर चढ़ता हुआ देखता है। एक दिन ऐसे ही 
कल्प-विहार में हिमाद्वि के एक चूड़ा-बातायन पर जा बैठा था । तभो माँ ने 
आकर अचानक पोछं से उसकी आंखे भीच ली। कुमार उष्ण वत्सल हथेली का 
स्पर्श पाकर महल की परिधि में लौट आया : 

अरे छोड़ दो माँ, कंसी हो तुम भी । हमारा खेल बिगाड़ दिया । बस, तुम्हें 
तो प्यार और महल की लगी रहती है ।' 

जेलने में तेरा मन ही कहाँ नगता है, लानू, इतने बहुमूल्य खिलौनों से भरा 
ऋड़ा-कक्ष छोड़ कर, याहे जब यहां आ लड़ा होता है | कया देखता रहता है 

सारा दिन यहाँ ? ' 

जेलता रहता हूँ माँ ! देखते-देखते सब शेल हो जाता है । 

खिलौने तो सब अन्दर मुँह ताक रहे हैं । यहाँ काहे से खेलता हैरे ?' 

कमरे के आनमान के खिलौनों में मेरा मन नहीं लगता, माँ । देखो न यहाँ 
तो सज्चीले पहाड़ हैं, नदियां हैं, बड़े-बड़े कमलों भरे तालाब हैं। ये पहाड़ 
की चोटियाँ मुझे बुलाती हैं, मुझसे बाते करती हैं। कहती हैं--मेरे पास आ, तुझे 
मअपनी गबूफाओं में बहुत-से गुप्त खज़ाने दिखाऊंगा । अपने झरनों में नहलाऊँधा' * * 

अच्छा माँ, यहाँ एक सोनहला आठ पैदोयाना व्याप्त भी रहता है ।* * * कहता है, 
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आ मुझ पर सवारी कर | ' “ और वहाँ कई झुपहले हिरन मेरे मित्र हो गये हैं । 
बहुत अच्छे लगते हैं ' " ' मुझे अपनी पीठ पर बिठा, खूब सैर करात॑ हैं. *.। और 
यहाँ बेलों छाये घरोंदों में कोमल-कोमल खरगोश रहते हैं । वह सब बिछौना 
बन कर मुझे सुलाने हैं। इतना प्यार करते हैं, कि मैं भी उनके साथ खरगोश 
हो जाता हूं ।' 

सुनते-सुनते माँ को लोकान्तर-सा अनभव हुआ । कितनी ही आदिम 

स्मृतियों में वह खो गई। जिज्ञासा से भर कर बोली : 

अच्छा मानू, और क्या-क्या हैं तेरे खेल  * ?' 

और तरह-तरह के पेड़ हैं वहाँ । भेदभरी वनियाँ हैं। जिनकी कहानी तुम 
सुनाती हो । उनमें युनहल-रुपहले सांप हैं। बहुत प्यारे साँप * मेरे हाथ-परों 
में लिपट जाते हैं --और सर पर छत्र तान देते हैं। बापू का रत्नों का छत्र 
फीका लगता है, उसके सामने ।' 

और क्या-क्या हैं तरे खिलौने ? कौन हैं तेरे खेल के साथी ?' 

यहाँ के सला-सहेली तो तुमने सब छुड़ा दिये, मांँ। और ये खिलौने 
शुम्हारे सब छोटे लगते हैं, झूठे खिलोने ! हम तो सच्चील खिलौनों से खेलते 
हैं। सूरज से कभी गेंद खलते हैं, कभी उसे लट्टू बनाकर घुमाते है, कभी उसे 
चकरी बनाकर फिराते है। और कभी मन में आता है, तो उसे विमान बनाकर 
आसमान की सेर करते हैं। “ * जाने कितने लोकों और देशो में बह हमे ले 
जाता है। तुमने सुने भी नहीं होंगे, ऐसे-ऐसे देश बह हमें दिखाता है: बेंचारा 
सूरज, अच्छा लड़का है । खिलौना भो बन जाता है, साथी खिलाड़ी भी, और 

हमारी सवारी भी ।' 
और चाँद ?' 

'अरे माँ, चाँद के तो क्या कहने हैं ? वह तो शीतल हीरों के पानी भरा 
तालाब है। रात को तुम मो जाती हो न, तब हम उस तालाब की लहरों पर 

अपना बिस्तर लगाते है । और चाँद खुद भी आकर, हमारे साथ बँठ कर बातें 
करता है। और हमारी तो सब लड़कियाँ तुमने छुटा दी । तो क्या हुआ, हजारों 
तारा-लड़कियाँ आकर हमें णजेर लेती हैं। हमारे साथ आँख-मियौगी 
खलती हैं, बूमर नाचती हैं, हमें रंग-बिरंग कंडील देती हैं, फानस दती हैं। 
और सब मिसकर कहती हैं-अब हम पर लेट जाओ, सो जाओ. आराम करो, 
राजकुमार ! 

महारानी-माँ, इस क्षण न रानी रह यई हैं, न महल में हैं। न जाने कहाँ, 
'कहीं और हैं। ऐसे जयत में, जो कहने में नहीं आता | 
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अच्छा लाल, हमें भी अपने खेल की सहेली बना लो न, हमें भी अपने 
खेलों के आँगनों में ले चलो! 

अरे वाह, तुमने भी खूब कही, माँ ! लो अभी चलो । आओ ' * "मेरे बहुत 
पास आ जाओ' * " आओ न माँ ! हे 

माँ ने बेटे के विशाल मस्तक को छाती से चाँप लिया । और लगा कि, सारा 
लोक उनके वक्षतट मे छौनें-सा दुबक गया है । 

माँ ने मर्यादा की लकीर खीच दी है, तो लड़का कई दिनों से अन्त:पुर की 
सीमा के बाहर नही गया। या तो उसकी बातों से, महल से लगाकर नयर तक 
में कोलाहल मच गया था । या अब एकदम ही चूप हो गया है। बलाने पर भी 
किसी के पास नही जाता । दासियाँ दूर से ही बलायें लेती रहती हैं। उसे परवाह 
नही । माँ भी पास आने की हिम्मत नहीं करती है। कभी क्रीड़ा-कक्ष मे 
खिलौनों को देखता चुपचाप डोलता है । कभी अनिन््द के डोलर पर अकेला 
झूलता रहता है । कभी गेलरी में, और कभी इस या उस वातायन पर खड़ा, 
टूरियों मे निगाहें खोये रहता है। माँ का मन चिन्तित, कातर हो आया । बुरा 
किया मैंने इसे बाँध कर । 

क्यों रे लालू. मैंने तुझे कद कर दियान ?' 

नही तो । हम तो, जहाँ मन आये वहाँ जाते हैं। हमको कौन कैद कर 
सकता है ?' 
'कितने दिनों से यही तो बन्द है तू ! 

अरे वाह माँ, तुम तो कुछ भी नहीं जानती । हम तो सब जगह हैं, भई, यहाँ 
भी हैं, और कही भी हैं।' * 

झूठा कही का, मुझ बनाने भी लगा है रे ?' 

सच्ची भद्या, हम तो फिरते ही रहते हैं। देखो न अम्मा, यह पहाड़ की 
चोटी है न, वह हमारी हक गई है। गलवांही डाल कर हमे अपने पार, 
जाने कहाँ-कहां चुमाती है। कित्त देश, कित्ते लोक दिखाती है। तुम्हारी कहानियों में 
भी बैसे देश नहीं हैं, मां ! 

बहुत अकेला पड़ गया है न । अकेले-अकेले तुझे अच्छा नही समता न, बिटट ! 
सब संनी तेरे मैंने छुटा दिये।' 

अरे नहीं माँ, तुम तो अपने ही सन से चाहे जो सोच लेती टो । हम को अकेले 
रहना अच्छा जनता है ।' 
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'झूठा कही का, छपाता है ।' 

'सच माँ, अच्छा लगता है । देखो बह हिसमवकान का कट कितना अकेला है | 
और रात को नदी भी तो अकेली बहती है।' '* अरे वह देखो माँ, उस टहनी 
पर अकेली बैठी चिड़िया कित्ता बारीक गाती है । उसका गाना मैं समझने 

सगा हैं ।' 

“नही, तुझे अब अकेला नही रक़्खगी कल से! 

अकेला मैं कहाँ हें माँ ! मैं तो अपने साथ हूँ । अपन नो अपन के ही दोस्त 
होगये हैं। और देखो न. यह हवा हर समय मेरे साथ है, मझे दुलराती 
रहती है । और इना बडा आसमान, सदा मुझे घेरे रहता है। छोड कर जाता 
ही नहीं कभी | और चाँद-सूरज, तारा-लडकियां । और लडके-लडकियाँ तो 
छोडकर भी चले जाते हैं । पर ये तो सदा के साथी है । इस्ते सारे खेल के मसखा- 
सहेली । अब तुम्ही बताओ, में अकेला कहाँ हें ?' 

अच्छा लाल, सारे दिन क्या सोचता रहता हूँ? बोलना ही नहीं 
किसी से 

हम तो कुछ भी नहीं सोचते । सब देखते रहते है। इस्तो सारी चोओ हैं 
देखने को । और जानने को भी किसता सारा हे उनमे | चीज़ के भीतर चीज़ है। 
पिटारी के भीतर पिटारो हे | देखने और जानने मे कित्ता सज़ा आता है ' फिर 
सोचना क्या ?े तुम भी देखो तो पतला चने माँ ?े फिर सोच में कभी नहीं 
पडोगी | समझी कि नहीं  !' 

माँ को लगा उनकी बूद्धि से परे है ये बेटा । इसे पहचानना कठिन हो जाता 
है। इसे अपना कहने का साहस नहीं होता । पर आज उनसे रहा न गया, 
लगा जैसे कोख का जाया हाथ से निकला जा रहा है, पराया हुआ जा रहा है | 
एकदम माहाकुल होकर उन्होंने उसे बॉहो में भर मोदी मे बेठा लिया | फिर 
उसके साथे पर चिबक टिका, अपनी उंगलो से उसको जिबकक उचका. उसको 
बढ़ी-बडी आँखों मे आँखें उडेल भर्राये कण्ठ से पूछा 

तू मेरा बेटा है न, मान ? ' 

अरे वाह माँ, यह भी क्या पूछने की बात है ! बह तो हूँ ही ।' 
और तेरे बापू का बेटा है न २? 

'हाँ. तुम कहो तो उनका भी हूं ।' 
'यू केवल मेरा बेटा है न, मेरा राजा बेटा ! ' लड़का ज़ोर से हँस पड़ा । 
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कह तो दिया कि है। बार-बार क्या कहना ! 

'सिरफ़ मेरा लललू, और किसी का नहीं ! 

हाँ-हाँ तुम्हारा भी * !' 

भी नही  'मेरा ही' बोल न ! 

ही नही माँ, भी ।' 

“इसका तो कोई अर्थ नही हुआ ! 
अर्थ क्यो निकालती हो माँ, जो है सो तो है' ' '।' 

मतलब ? 

मतलब, तुम्हारे भी हैं हम, सब के भी हैं ।' 

तो फिर हम तुम्हें नही रकक््खेंगे ।' 

अई देखो. सच्ची बता दे ।' 

बतान ! छकाता क्यो है मुझे ? ' 

'हम तो किसी के बेटे नही _ अपने ही बेटे है। 

मेरा और बापू का भी नही ।' 

अच्छा तुम भी हमारी बेटी हो, बापू भी हमारे बेटे हैं. और सब अपने-अपने 
बेटे हैं। तुम अपनी बेटी हो, तात अपने बेटे है । हम अपने बेटे हैं । हम तुम दोनों 
के बेटे हैं। हम सब के बेटे हैं। हो गया न ठीक । और क्या चाहिये ' ' 

माँ कुछ न समझ कर भी जैसे एक गहरे बोध मे डब गई । उनके मन में 
प्रश्न रहा ही नहीं । बस आंसू अर रहे हैं अविरल, आंखों से । और बेटे को 
समूचा आँचल मे समंट स्तबन्ध हो मयी हैं । और छाती में वह बेटा अचल है : 
जो चाहें वे उसे मान ले जो चाहे उसके साथ करे, वह समपित है | 

७ के के 

साँझ बेला में महारानी-माँ कुमार को लेकर उद्यान-बिहार को निकली 
हैं । दासियों, परिचारिकाओं से घिरी हैं। बीच में हरी दूब का एक बढ़ा-सारा 
गोलाकार मण्डल है। उसके केन्द्र मे अकृणिम-सा लगता एक मर्मर का कीड़ा- 
पर्वत है : उसमें जगह-जगह से फन्वारे छूट रहे हैं | 

कुमार चुपचाप पेड़-पौछो, फूलों की शोभा निहारता अपने मे तन््मय, छिटका- 
सा चल रहा है। उसकी देखने, भोगने की अपनी दृष्टि है। हर वक्ष, मुल्म, लता, 
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पत्ती, फूल को समया देखता है। फिर उसके रंग, आकृति, किनारो को देखता 
है। फिर एक-एक पत्ती, फूल, पाँखुरी, उनकी बारीक नसो के तंतुजाल, और 
उनमे बहते हरियाले रस-रुघिर, सबके साथ वह तन््मय होता चला जाता है| हवा 
में दिलते, मर्मराते डाल-पसो के इगितो को बूझता है। डोलती लताओ के आवाहन 
से विभोर हो जाता है। सरसियों की ऊभियाँ उसके अगो में कृम्प जनाती हैं। उनसे 
छाये कमलो की मरम-केसर और पराग-रज उसके तन-मन को जाने कंसे स्पशें- 
बोध से बेंसुध कर देती है । 

महारानी अपने परिकर के साथ विचग्ती हुईं, हरी दूृबथ के उस विस्तृत मढल 
में विहार करने लगी। ग्रीप्म की सन्ध्या से नगे पैरो उस पर चल कर, भीगी दूब 

का शीतल सुख्य वे पाना चाहती थी । कुमार मडल के बाहर ख्डा उन सबको ताकता 
रह गया। माँ के बहुत पुकारने पर भी दुर्वागन मे उसने पैर नहीं बढाया। माँ से 
रहा न मया । आप ही दौडी आईं और बेटे को अपने से सटा कर बोली 

“यहाँ क्यों खडा रह गया, बेटा । चल न भीतर, देख तो दूब कसी शीतल और 
जभाहइल है, कोमल है। और देग्य तो वे ममर के फेंव्यारे ।' 

लड़का चप रहा। बोला नहीं। माँ ने उसके गाल, चिबुक, काल सहलाकर 
निहोरा किया अरे चुप क्यो है? चल न, देख न, सब कितना सुन्दर है ! ' 

अरे बेटे के गाल गीले क्यों हैं? आंसू ? 

अरे तुझे यह क्या हो गया रे लालू _?' 

तुम सब इस नन्हीं कोमल दूब को गृधती हुई चलती हो न. तो हमको बहुत 

दु.ख लगता है। लगता है, हमारे ऊपर ही तुम सब चल रही हो । हमारी सारी पीठ 
छिल गई हाँ !'' 

माँ ने पीठ सहलाते हुए वहाँ देखा, तो जगह-जगह कई पैरो के निशान पड़ गये 
हैं, और नया जेसे अभी-अभी रक्त छलक आयेगा। माँ एकदम नीरबव. स्तब्ध, 

देआयो हो गईं । विस्मय से परे, वे बस द्रवित होतो चली गई . एक साथ वियुक्ष, 
और सम्युध हो रही । एक प्रतीति है, जो अपने से भी कही नही जाती । 

* बढ़े सारे बेटे को गोदी मे उठा कर त्रीडा-सरोबर की ओर निकल आईं। 
बोली 

जल लालू, हम सब स्नान-केलि करें सरोबर में . तेरी पीठ छिल गई है न * * 
लीतल हो जायेगी ' 

नहीं नहीं ' नहीं माँ। तुम तो कुछ भी नही समझती । देखो न, साँछ 
की हुवा में सरोबर की सहरें कैसे आनन्द में लीन हैं। कसी शान्त बहती हुईं, जल 
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का नीरक गीत गा रही हैं। हम केलि करेंगे, तो हमारे थपेड़ों से उन्हें चोट लगेगी 
न। उनका आनन्द भंग हो जायेया। तो उन्हें रोना आ जायेगा। तब हमारा तो 
सारा तन छिल जायेगा। ऐसी बातों से हमको दुख होता है, माँ" "तुम तो कुछ 
समझतो भी नहीं ।' 

महारानी चप हो गई। वितक नहीं आया मन में । एकाएक जेसे जाग उठी 
हैं: खुल पड़ी हैं। उनकी त्वचा बेहद संवेदित हो गई है। रोया-रोयां, जाने कंसे 
चारों ओर के वत्सल स्पर्शों से भर उठा है । अरे, वे तो केवल वद्धमान की माँ नहीं । 
कण-कण को माँ हैं। बस, केवल माँ । 

कफ ९३% ९ 

शिक्षिर के सवेरे, परिचारिकाओं ने कुमार को नहला कर. सुगन्धित पदम- 
मकरन्द से अंगराग लेपित कर दिय।। केशों को बेमालूम फुलैल-सुगन्धा से संवार 
कर. चाूड़ा मे मुक््ताबंध से हीरक-चन्द्र, बकिम-सा अटका दिया। कलाइयों में 

महीन मणियों की पहोंचियाँ, भूजाओ पर पतले-पतले मरकत के भुज-बन्ध । कमर 
पर नन्ही-ननन््ही बजतोी घंटिकाओं की लटकन वाली करधोौनी । टखनों पर सोने के 
भूघुरवाले पायल । तंब मुलायम रोमों का अंगा पहना न पहना कि उतार कर 
फेंक दिया । 

“नहीं, हमको शीत अच्छा लगता है। कुछ नही पहनेगे।' 

अरे कुमार, अब तो बड़े सारे दिखते हो । अच्छे बच्चे न गे नहीं रहते । देखो 
न, कितना तीखा शीत है । अंग थरथरा रहे है।' 

देखो न, शीत हमारा मीत है। हमारे अंग तो नहीं थरथरान । हम अच्छे 
बच्चे थोड़े ही हैं। हम तो खराब बच्चे है। माँ कहती हैं, लालू बढ़ा नटखट है । 

' नटखट बच्चे नंग्रे ही डोलते हैं। तुम सब इतना भी नहीं समझती 

खबर सुन कूर महारानी आई । 

“अरे लालू, ऐसी खोटी हठ ठीक नहीं । देख बेटा, शीत लग जायेगा ।' 

शीत तो लग चुक। माँ। अन्दर आ गया है। मुझे बहुत अच्छा लग रहा है।' 

तेरी तो सब बातें उलटी हैं। सब काम उलटे करता है।' 

“मैं तो जनम का ही उलटा हें, माँ, सीधा कब जला ! और देग् लना, आये 
भी उलटा ही चलूंगा। सारी दुनिया से ठीक उलटा चलना हमको अच्छा लगता 
है | क्या कूरें * « >>»! 

माँ और दासियाँ हार कर इधर-उधर व्यस्त हुईं, कि इतने में कुमार गायन । 
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' * " ग्रभातकालीन राज-सभा में महाराज मिद्धार्थ अपने रत्नों से जाज्यल्यमान 
भव्य सुवर्ण सिहासत पर गौरवपूर्वक असीन हैं। मगलाचरण के उपरान्त बन्दीजन 
महाराज का यशोगान कर रहे हैं। एकाएक दिखाई पड़ा, नग्न वाल-केसरी सा 
कुमार, केशरिया आभा बिखेरता, झाझर झनकाता चला आ रहा है। सब अचभित 

और आनंदित थे, बालक-रगाजा को पहली बार यो राज-सभा में आने देख कर | 
कुमार सीधे राज सिहासन के पास पहुँच, एक पैर उसकी सीढ़ी पर रख बोला : 

अय महाराज हम राजा है, तुम नहीं । अच्छा तुम भी राजा, हम भी राजा | 
पर हम तुम्हारे भी राजा है, हम सबके राजा है । सिहासन पर हम बेठेगे । महाराज, 
खड़ें हो जाइये न सिहासन हमे दीजिये। हम चक्रवर्ती राजा है, हमको पता चल 
गयाहै !' 

महाराज आनन्द-विभोर हो, अश्र-गदगद से उठ खडे हुए । बेटे को बहुत प्यार 
से बाँहों मे भर _मान-सशअ्रमपूर्वक: सिहासन पर आसीन कर दिया। स्वयम् 
पास ही नम्नरीभत आज्ञावाहक-से खडे रह गये।  टीक सम्राटों की गरिसा को 
पराजित करने वाली, किसी अपूर्व गौरवभगी से निर्वसन बाल प्रभ ने सिहासन को 
अपनी महिमा से मानो क्षण भर पराभत कर दिया। सिहासन ने मान भग का 
जैसे आघात अनुभव क्या । 

'अय बन्दीजनों हमारा यशोगान करों। हम राजाओके राजा है ' !'! 

अन्त पुर के झरोखे पर से महारानी त्रिगला अपने परिकर सहित यह दृश्य 
देख कर स्तभित और आत्म-विभोर थी। उनकी आँसुओ में डबती आँखों में जेसे 
झलका कुमार मानो अन्तरिक्ष में सिहमुद्रा से आ्सीन है और सिहासन उसके 
चरणों मे समपित है । 

बन्दियो के मुख से कोई अभूतपूर्व स्तृतियाँ उच्चरित होने लगी। नतेंकियों 
की हारमाला, समवेत सगीत को लहरों पर आलोडित होने लगी। महाराज और 
सभासद स्वथम्, मात्र दुश्य होकर रह गये। और उस सबका एकमेव द्रष्टा कब 
वहाँ से चम्पत हो गया, पता ही न चला। 



अनहोना बेटा 

महारानी त्रिशला अपने कक्ष मे, एक पूर्णकार शीशे के सामने खडी, फूलो से 
अपने केशो का सिगार कर रही हैं। तभी किसी ने सहसा टोका 

अरे माँ, तुम यह क्या कर रही हो ? 

देख न. जडे मे फूल टाँक रही हूें। सुन्दर लगते हैं न ? ' 

“नही माँ, बिल्कुल नही । फूल तो डाल पर ही सुन्दर लगते हैं , जूडें पर नहीं । 

क्यो, बेटा ?' 

हर चीज़ अपनी जगह पर सुन्दर लगती है. माँ। वहाँ से उसे हटा दो तो, 
फिर 

तो फिर क्या ? 

'वह मर जाती है। तुम्हारे जुडे मे मरे हुए फूल लगे हैं। इनकी मुस्कान तुमने 
छीन ली, माँ । ये ढेर-देर फूल जो तुम्हारी शेया में. स्तवको में तोड कर सजा दिये 
बये हैं न, वे सब मुझे मरे हुए लगने हैं । 

रस इतने सुन्दर लग महे हैं, इतनी सुगन्ध भरी है कमरे में । फिर फूल मरे हुए 
ट्टेः 

पता नही, मुझे क्यों लगता है ऐसा। ये फूल खुश नगहों लगते, नाराज़ हो 
गये हैं, माँ। ये डाल पर ही प्रसन्न ये ।' 

तू तो कहता है, मर गये हैं।' 

हाँ, इनमे कुछ मर गया है माँ, जो मुझे दिखता है। हाँ-हां, याद आया। 
उस दिन उद्यान-क्रीडा मे, मालिन वनमाला को एक चम्पक फूल तोड़ते हुए मैंने 
देखा था। अरे माँ, देखो न, तब ऐसी सिसकारी फूटी थी डाल पर * नन््हा फूल रो 
दिया था, और उसकी डाली भी।* * ' हमको बहुत दुःख हुआ था उससे ।' 
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तेरी तो सभी बालें अनहोनी हैं, मान ! तू तो चलता भी ऐसे है कि कहीं 
धरती को दुख न हो जाये। लकड़ी, पत्थर, धातू जैसी जड़ चीज़ों को भी ऐसे छता 
है, जैसे वे जीवित हों । तू तो खंभ से भी गाल सटा कर उसे प्यार करता है। तेरे 
खेल समझ में नहीं आते। 

'क्या करें माँ, हमको सब कुछ जीवित लगता है। सब ओर प्राण ही प्राण 
लगता है। हमारे प्राण को ऐसा ही लगता है। हम क्या करें ! 

जतन में तो ठीक है. पर तू तो जड पदार्थों को भी ऐसे छता है. जेसे सहला 
रहा हो । 

'अरे माँ, चेतन कहाँ है. और कहाँ नही है, वह कौन बताये । हम को तो सब 
जीवित लगता है। सब सुन्दर ।  देखों तुमने फूलो को तुढ़वाकर. सब असुन्दर 
कर दिया। मर गये बेबचारे 

'तो हम सिगार काहे से करे. लाचू ? | 

ओ ' तो क्या फूलों के प्राण लोगी. उसके लिए ? तुम अपना सिवार 
अपने से करो। फूल अपने से करे। तुम उनकी सुन्दरता देखो, वे तुम्हारी देखें 
तुमको फूल की सुन्दरता से मतलब थोडे है. तुम्हें तो अपनी सुन्दरता की पड़ी है| 
सबको अपनी-अपनी पडी है। मरे फूल से सिगार करके, तुम मुझे सुन्दर नही लगती, 
माँ! ' 

'अल्छा बाबा. चप कर। नेरो बाते सारी दुनिया से निराली है। तेरे कहने 
से सब चले, तो दुनिया और की और हो जाये।' 

'सो तो होगी ही । तुम्हारी यह दुनिया. हमे अच्छी नही लगती । सब एक- 

दूसरे को मार कर जीते है यहाँ। 

सो फिर तू क्या करेगा ? 

'हम तुम्हारी इस दुनिया को उलट देंगे। अपने मन की बना लेंगे ।' 

बता लिये! तुमने कहा. और हो लिया ! 

अरे हाँ हो लिया, माँ. तुमको हम करके बतायेंगे। महारानी सिगार करना 

जूल गयी। अनमनस्क हो, कमरे मे सजे सारे फूलों को डूबी-दूजी आँखों से देखने 

लगीं | 

बद्धमान' ! 
यालक वढ़ाँ से जा चुका था। 

७ ३७ कक 
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“अब तो तुझे सारे राजप्रांगण मे घूमने की छूट्टी मिल गई, मान । अभी कहाँ 

से आ रहा है? 

चुनो माँ, तुम कहती हो न बाघ बन का राजा होता है? 

सोतो हैही'!' 

तुम्हारा प्राणी-उद्यान देखा आज | 

'कितने तरह-तरह के, देश-देश के प्राणी हे। अच्छा लगा न तुझे ?' 

अच्छा नही लगा, माँ । बन के राजा बाघ को तुमने पिजडे में डाल दिया है । 

यह तो पंत की चोटियो पर छलाँगे भरता ह वही वह अच्छा लगता है।' 

अच्छा, और क्या देखा, मानू ?' 

और भोली आँखों वाले हिरन काले भवर कृष्णसार नील गाये, चंवरी 

याये, वे ननहे-तन्हे खरगोश सबको तुमने कैद कर दिया. माँ।_ उनमे उनके 

खुले जगल छीन लिये तुमने। 

देखो न, वे बडे सारे पख्रो वाले मोर वे नीली, हरी पीली लाल चिडियाएँ | 

वे देश-देश के पछी ! उनके तोतु मने पस्र काट लिये माँ ! वे आसमानों में जाने 

कहाँ-कहाँ उडते थे। जाने कितने जगल डाल झरने घूमते थे। कही दाना, कही 

पानी, कही फल। . यहाँ बेचारे सब तुम्हारे पालत हो गये । उनका आसमान 

तुमने छूडा दिया। * 

'और वे रग-बिरगी सुनहली-रुपहली भाँत-भात की मछलियाँ । आसमानों 

तक बहती नदियों, समद्रों में वे खुल कर तैरती थी। अब बेचारी तुम्हारे बनावटी 
सरोवरों में मनमारे पस्च सारती रहती है। हम को लगा माँ हम भी यहाँ कैदी हैं । 

हमारा जी नहीं लगता माँ, तुम्हारे टस महल में । यहाँ सव कँदी हैं हम भी. तुम 
भी, बाप भी, पेड-पौधे भी. पश-पत्त्री भी। बहुत बडा है तुम्हारा कैंदलाना 

तेरी बाते समझना, मेरे बस का नहीं मान ' तू हर चीज़ को, उलटा और 
सबसे अलग देखता है। अरे ग्राणी-उद्यान में सब प्राणियों को उनके स्वभाव के 

अनुसार ही तो रक्जा है| पश्थियो के लिये पूरा एक बन ही तो बना दिया है, जयल 
से अधिक रसीले फल-फूलों से भरा । मछलियों को ममंर और स्फटिक के सरोबरों 
में तैरने को मिलता है। नदियों में उन्हें मगर-मच्छ निगल जाते, यहाँ वे सुरक्षित 
हैं। मृगो को रम्य क्रीडा-पर्वत दिये हैं हमने । और सिह का पिजड़ा कहां है ? 
उसकी गफा में सोना पुता है। और उसे हमारे रखवाले पकवान, मेवे और फल 
खिलाते हैं। नहीं तो जीवों को खाता फिरता था बहु । छि.छि. ' ' 
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वो माँ, तुम्हारे और बापू के भरोसे जीते हैं वे ? यही न ? बाघ की ये सुनहरी 
घारियाँ किसने बनाई, माँ? हिरनों की सुन्दर आँखें और चेंवरी गाय के चेंबर 
किसने बनाये ? खुले जंगलों, हवाओं, बहती नदियों, चट्टानों, पेड़ों में से ये सब 
बने हैं। जिसने उन्हें बनाया है, वही उनका रखवाला है, माँ ।' 

अच्छा तो किसने बताया है, उनको ? 

'पता नहीं, हमने उन्हें नहीं बनाया । सब अपने आप बने हैं, सब अपने-अपने 
रखवाने हैं। तुम कौन होते हो उन्हें चेरने वाले, बाँधने वाले, पानने वाले ? ” 

दिख बेटा. तू राजपुत्र है। कल राजा बनेगा। राजा तो धरती का मानिक, 
और सबका पालनहार होता ही है। तेरे पिता पृथ्वीनाथ हैं, बेटा. ! भौर तू 
भी वही होगा कल को ! | 

'हम तो अपने ही राजा हैं. माँ, और किसी के नहीं । हमारा राजा भी और 
कोई नहीं। सब अपने-अपने राजा हैं। सब अपने-अपने रक्षक हैं। अरे माँ, एक 
चींटी भी तुम बना नही सकते, एक अंकुर तक उगा नहीं सकने। तुम उनके राजा 
कैसे ? और तुम उनके प्राण बचाओगमे ? उन्हें पालोगे ? तुम्हारे राजा से कह दो, 
दें मरे राजा नही | हम तो अपने ही सम्राट हैं। हमको ऐसा ही लगता है, माँ, हम 
क्या करें । तुम्हारा महल बहुत छोटा है माँ, यहाँ हमारा जी नही नयता।' 

एक गहरी चप्पी छायी हुई है। महारानी त्रिभला पराहत, निरुत्तर, सुनती 
हुई, बस इस बेटे का मह जोह रही हैं, जिसे अपना कहने मे कठिनाई होने लगी है । 
और अचानक “अच्छा माँ, फिर मिलेंगे! कह कर वरद्धमान जाने कब जा चुका था। 

क कफ रस 

' * ' महाराज और महारानी को एकाएक ख़बर मिली कि प्राणी-उस्चान 
उजाड़ पड़ा है। सारे पशु-प्राणी अपनी वन्य-मातृभूमि को लौट चुके हैं। रलवाले, 
पहरेदार, सब गायब हैं। जाँच-पड़ताल हुई। पर कौन उत्तर दे ? थपशु-पंखी ही 
नही, राजाशित रक्षपाल भी अपनी रोटी को चिन्ता छोड़, भाग खड़े हुए हैं। कहीं 
तो मिलेगी ही । 

महाराज सिद्धार्थ ने प्रश्तायित आँखों से महारानी जिशला की ओर देखा । 
महारानी उत्तर मे आँखे ढलका कर चुप हो रही। बूझ कर भी बात पहली ही 
बनी रही | 

माँ ने सोचा वर्धमान अब बड़ा हो चला है। उसे महल की परिधि में बाँध कर 
रखना उचित नहीं । जआाज तो इतनी-सी बात है, कल जाने क्या-क्या उपह्य होने 
लग जायें। * * "और वर्दधमान को जहाँ चाहे जाने की छूटूटी मिल यई॥ 

फ के के 
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लरद ऋतु की सुहावनी दुपहरी मे, माँव-नगर के लड़को का दल बाँधकर, 
कुमार जंगल में खेलने को निकल पड़ा है। एक विशाल, पुरातन वट-वुक्ष पर, डाल- 
डाल, पात-पात कद-फाँद कर 'पकडा-पाटी' का खेल चल रहा है| 

कि इतने मे अचानक एक लड़का चिल्लाया . 

हाय, सॉप' साँप साँप 

पल मात्र मे कोलाहल खामोश हो गया। अपनी-अपनी डाल से चिपटे रह 
गये सारे लड़के । सबने देखा एक भयंकर भूजंगम, वट-वुक्ष के मूल में साढें तीन 
आँटे मार कर, सैकड़ो फन उठाये फुफकार रहा है। पहले तो लड़को की डिग्गियाँ 
बंध गई 4 पत्तो-से कॉपते-थरथराते, सब अपनी-अपनी डालो से और भी कस कर 
बिपट रहे। फिर एक-एक कर वे भय के मारे, झाड से कद-कूद कर भाग खडे हुए । 

वर्दमान को मानो कुछ लगा ही नहीं। भय तो और लड़कों के साथ भाग 

गया। कुमार तो आनन्द मे मगन हो गया। जैसे उसे कोई मनचाही चीज़ मिस 
गई है। उसे सदा कुछ असाधारण देखने, जातने की चाह लगी रहती है। कैसा 

सुन्दर और भव्य है यह सपेराज ! इसके गहरे हरे, पौ्ने जैसे स्निग्ध, चमकते शरीर 
मे जेसे सारा जरथ्य चित्रित हो गया है। इसकी सरसराहट में नदी की लहरें हैं। 
बढ़े इतमीनान से, टाँग पर टाँग डाले, कुमार वक्ष की मध्य डाल पर, अपनी दोनों 
अुथी हथेलियो मे मुख टिका कर, सपंराज के सौन्दय के साथ तन््मय हो रहा है ।  * 
एक फन में सौ फन, सौ फन में सह फन । कुमार का सन इससे खेलने को चचल 
हो आया। पुकारा उसने : 

ओ नागराज, तुम्हारे फन मुझे बहुत भा गये हैं। मुझे बैठाओ न उन पर | 
सुम्हें कृष्ट होने नहीं दूँगा ।' 

और फणिघर, बेशमार मणियों से जगमगाते सहख्तो फनो को तान कर, मस्ती 
से डोलने लगा । 

कुमार सहज लीला भाव से, सीधा अपनी डाल से कूद क्र भुजंग के फण्णों 
पर यों आ बड़ा हुआ, जैसे माँ की गोंद मे आ बैठा हो । कुमार तो अपने जाने फूल 
से भी कोमल और हलके होकर टपके थे उस पर । पर सर्पराज को ऐसा लगा कि 

जैंसे सुमेरु पवंत के भार तले उनके फण कुचने आए रहे हैं। किन्तु सप॑ को यह पीड़न 
अक प्रिय और मधुर लगा। इतना कि उसने अपने को समूचा कुचल जाने 

की 

* “और अचानक दूर पर लड़े, भय से किलकारी करते लड़कों ने देखा: 
यहाँ तो सर्प था ही नहीं। एक अति सुन्दर देव, कुमार को नोदी मे लिये बैठा वा ।* * * 

ढौँ 
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' ' थोड़ी ही देर में कुमार हँसता हुआ, उत्मुक्त, मस्त खड़ा दिखाई पड़ा । 
देव ने उसके चरणों में विनत हो वन्दन किया । फिर सर उठा कर बोला : 

मेरा देवत्व हारा : हे मानव-पुत्र तुम जीत गये। मैं संगम देव, अपने देवत्व 
का अभिमान लेकर, तुम्हारी परीक्षा करने आया था। है मानवेन्द्र, हे अमरेन््द्र 
मैं धन्य हो गया। मैंने पहचाना, तुम कौन हो। तुम वीरों के वीर, महावीर हो 
नाथ ! जय महावीर ' 'जय महावीर ' “ "जय महावीर ! ' 

कण-कण, तृण-तृण, पव॑त्रों, समुद्रों, हवाओं, अन्तरिक्षों में यह नाम आलेखित 
हो गया । 

टूर पर साक्षी खड़े वद्धमान के सखाओं में होकर यह संवाद, यह नाम, वैज्ञाली 
को पार कर, समस्त आर्यावर्त में ब्याप गया । 

[] 



जन्मजात ज्ञानेश्वर 

बड़ी भोर माँ सामायिक-ध्यान में बैठी थी कि अचानक जाने कहाँ से आकर“ 
योदी मे धप से टपक पड़े लालजी ॥ 

अरे माँ, आँखे मीच कर क्या खोज रही हो, भगवान ?* 

'हाँ' " “चूप कर अभी । 

अरे सुनो तो, कल मैंने नुम्हारे भगवान को देखा ! 

'कहाँ देखा रे ?' 

जंगल में, संगम देव की गोद में । पहले वे साँप होकर आये । मैं सांप पर कद 
पड़ा, तो साँप देव हो गया। बोला-सगम देव हूं । मैंने उसे छकाया, तो उसने 
मझे योदी ले लिया । वह जोर से पुकारने लगा : जय महावीर ' “" "जय भग- 
यान” जय महावीर जय भगवान ! 

“भगवान दीखे फिर ?” 

हाँ-हाँ माँ: उसने समझा उसने मझे गोदी भर लिया है। मैं तो छटक कर 
भाग खड़ा हुआ था । * ' 'दूरसे देख रहा था ' * 

क्या देख रहा था ? 

अरे उसकी गोदी में भगवान बैठे थे ! 

कैसे थे वे ?' 

एकदम ग्रोल । पर बड़े सुन्दर । आलथी-पालथी मारकर आँखें मीचे बैठे 
थे । हिलने का नाम नही ! ! 

माँ की समझ-बद्धि गम हो गई। आत्मविभोर हो, मोदी भरे लाल को ऊपर 
से टक-टक निहारती रहीं । 



रे 

'जण्छा मी, भगवान का नाम क्या महावीर है? देव पुकार रहा था: जन महा- 
धीर' " 'जय महावीर “। यह तो पागल ही हो गया था । मैं तो घर भाग आया । 

और क्या-क्या देखा जंगल में, लालू ! ” 

'बहुत-यहुत चीजें। क्या-क्या बतायें। नदी पार के सलल्लकी बन में गये ये । 
यहाँ बड़ा सारा हाथी देखा, पूरा पहाड़ । लड़के-लड़की डरकर भागे । मैंने कहा, 
डरो नहीं : इसको देखो | डर के मारे अधमु्दी आँखों से, सब जुपयाप मेरी 
उंगली के इशारों पर उसे देखने लगे । मैं एक-एक से पृछने लगा : बताओ 
वह क्या है ? 

'एक लड़का उसके भारी-भरकम चार पैरों को ही ठाक रहा था। बोसा-- 
बह तो लम्भों वाला दालान है | 

“उस लड़की इला को उसके बड़े-बड़े हिलते कान बहुत भा यये । बोली-अरे 
बह तो मेरी माँ के घान फटकारने के सूप है । 

कपिल की आँखें उसके बड़े सारे पेट पर ही अटकी थीं। बोला-अरे यह तो 
पहाड़ है । 

'एक लड़की को उसकी सूंड़ बहुत प्यारी लगी । बोली-यह तो केले का पेड़ है । 
राजन उसके उजले सफंद दांतों मे लुभा गया। बोला-नदी पार जाने 

का पुल है । 

एक लड़का उसकी मुंहफाड़ को देखकर भयभीत हो बोला-अरे यह तो 
जयंकर गुफा है ! 

सुमीला उसके माथे के कुम्भों को देखकर बोली-यह तो मेरी अम्मा की 
छाती है | 

'मुझे बहुत ज़ोर से हँसी आ गयी, माँ । डर के मारे सब आधी आँखें भमीजकर 
ही तो बोल रहे थे । जिसे जो याद रहा, जिसे जो दीला, उस जौपाये का, वही 
बोला " ७ * 

फिर तू क्या बोला रे ?” 

मैं तो डरा नहीं ग। सो खुली आँखों पूरा प्राणी देख रहा था। मैंने कहा : 
जरे अन्धो, आंखें खोल कर पूरा देखशो-यह तो हाजी है, हाथी : समझे कुछ ? 

अच्छा मैं कहें कि यह बाय या, तो तू क्या कहेगा ? 



८ये् 
कै 

जार पैर बाय के भी होते हैं, वैसी ही पूंछ भी । वैसा ही माया भी। याहो 
तो उतना देखकर बाघ भी कह लो | मैं कहूँगा हाथी भी । और कुछ भी । मनर 
पूरा देखो माँ, तो जो है वह कहने में नहीं आता, है न ? ' 

लड़का कहीं से कहीं आा पहुँचा है। इसकी परस्पर विरोधी लगती बातों से 
क्षण भर महारानी चकरा जाती हैं। फिर समझ-बुद्धि से परे सम्बोध पा चुप 
हो जाती हैं । उनके आश्चयें का पार नहीं । 

कफ छ के 

बन-कीड़ा में नागराज के फन पर, कुमार के कद पड़ने की घटना आसपास 
के सारे अंचल में फैल गई है । महाराज और महारानी इस भयावह वार्ता से 
चौकज्ने हो उठे हैं । महारानी को रह-रह कर गर्भाधान की रात वाले अपने 
सोलह सपनों का ध्यान हो आता है। उनके अवचेतन में, गर्भावस्था में वह हिमबान 
की चट्टान पर पाया विचित्र सातात्कार भी चुपचाप झलकता रहता है। यह 
दोहद उनका एक ऐसा गोपन अनुभव है, जिसे वे अपने अतिरिक्त और किसी को 
जाज तक बताने का साहस न कर सकी थोीं। उसके स्मरण मात्र से, आज भी 
उनके रोमों में एक विचित्र आनन्द-मर्ज्छा के हिलोरे दोड़ने लगते हैं। महाराज 
को लगता है, कि सपनों के फल वे नहीं, कोई और ही उनके भीतर से बोला 
था। बालक के अनोखे करतव देखकर, उसकी प्रतिध्यनियाँ रह-रहकर उनकी 
अन्तश्चेतना में मंडराती रहती हैं | 

माता-पिता मिलकर कभी परामर्श करते हैं, तो उनके बोल खुल नहीं 
पाते । एक रहस्य है, जिसे मन ही मन गन कर वे जप हो रहते हैं। विचित्र 
है इस बेटे का चरित्र | यह तो निरा समुद्र है: सतह पर तूफानी, तह में अयाह 
ओऔर गंभीर । 

पर लड़के के उपद्रयों से वे आशंकित और आतंकित हैं | पता नहीं कब क्या 
अथघट घट जाये । लड़के को यों म्क््त रखना टीक नहीं । बोले महाराज : 

देवी, अब तो कुमार बढ़ा हो गया । गुरुकुल में विद्याध्यास के लिए भेज 

दो । वहाँ के अनुशासन में इसका चित्त और चर्या केन्द्रित हो जायेगी | मनमानी 
नहीं कर पायेगा । और समय रहते विजद्या्ययन भी तो होना चाहिये । क्षत्रिय 
का पुत्र है, शस्त्र और शास्त्र दोनों में इसे पारंगत होना चाहिये।' 

'सो तो समझ रही हूं, स्वामी । पर उसका अपना ही ऐसा अनुशासन है, 
कि उस पर शासन कौन कर सकेगा ? देखते गहीं हो, शासक होकर ही तो अम्मा 
है आपका बेटा । उस दिन आपको, उसके एक इंथित पर स्वयम् सिंहासन छोड़, 
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उसे बैठा देना पढ़ा था । उस दिन की उसकी भंत्रिमा, भूलती नहीं है । पर वह 
साँप की घटना परेशानी में डान देने वाली है ! * * 

यही तो कह रहा हूं । विधाध्ययन में लगेगा, तो समझ आ जायेगी इसे । 

मेरी तो बृद्धि काम नहीं कर रही । हर बात में तो ज्ञान बोनता है । ऐसा कि 
बड़े-बड़े पंडित चकरा जायें। कई श्रमण भगवन्नों के उपदेश मुने हैं, बानपन 
से। पर यह तो कुछ और ही बोलता है : इतना नया और अचूक कि निरुत्तर 
कर देता है । इसे भला कौन गुरु पढ़ायेबा ? 

सो तो देख रहा हें, तजिशला । पर कुछ तो करना ही होगा। गुरुकुल में 
रहेगा, तो वहाँ की चर्या मे सम्हल जायेग।। बेंधा रहेगा कुछ दिन, तो उपद्रव 
तो नहीं करेगा ।' 

और शुभ-मुहने में एक दिन प्रात:काल , राजसी वैभव-समारोह के साथ 
कुमार को पालकी में बैठा कर, विद्यारंभ के लिए गरूुकुन ले जाया गया। कुलपति 
ने बड़े समारम्भ और साज-सज्जा के बोच, एक विशाल कुटीर-शाला में नब- 
स्नातक राजपुत्र का स्वागत किया। एक चंदन की चौकी पर विपुलाकार शास्त्र 
का बेंघना खोल कर, सन्मुख्य नव-शिष्य को एक पार्ट पर आसीन किया। 
अन्त्रोज्चार के साथ कुमार को तिनक-श्रीफल अपित कर, विद्यारंभ का सूत्रपात 
किया : 

'बोलो युवराज," * ' >> नमो भसगवते श्री अरिहन्ताय |” 

बोला कुमार : 

'४ नमो भगवते श्री महावीराय ! 

“अरिहंताय बोलो, बेटे । यह भगवान का नाम है ।* 
जो भगवान नहीं देखे, उनका नाम कं॑से बोल? उनको नमन कंसे करूँ ? 

संगम देव ने जो भगवान दिखाये हैं न, उन्ही का नाम बोल रहा हूं, उन्हीं को 
नमन कर रहा हे «१ 

हँसियों के फेंब्यारों में कुलपति, सारा छात्र-मण्डल और राजपरिकर बह 

अया । थोड़ी देर में चुप्पी व्याप गई। उसे तोड़ कर, उपाध्याय शास्त्र में से 
पढ़कर श्लोक उच्चरित करने लगे। फिर एक-एक पद बोलकर, कुमार से 
उसे दृहराने का अनुरोध करने लगे । 

'अरे महाराज, शास्त्र में लिखे श्लोक कया बोलना । ये तो पुराने हो यये। 

जान पुराना नहीं होता। मैं तो जो सामने आता है, उसे देखता हूं, और यही 

नयोगता हूँ । और नित नया श्लोक बोलता हूं ! * * * 



छ्डं 

और कुमार आसपास चारों ओर देखता हुआ, मनमाने श्लोक बोलने लगा + 
उनकी भाषा, उनके भाव, सभी अपूर्व और अनोले हैं। न उनमें व्याकरण 
है, गम कोश-भाषा है, न कोई पूर्य-निर्धारित छत्द है। लेकिन बूद्धि पर जोर लाये 
बिना ही, सीधे समझ में उतरते चले जाते हैं। कुलपति, उपाध्याय, सारा गुरु- 
कुल, सर नेंवाये चुप हो रहे । किकत्तंव्य विमृढ़ । कुमार की गृरुकुल-यातरा, उसी 
सायान्ह में फिर सौटती दिखाई पड़ी । 
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गूरुकुल तो सम्भव न हो सका। कुमार चन्द्रमा की कलाओं-सा दिन-दिनक 
थढ़ता जा रहा है। बच्चों की-सी बोली बोलता है: पर बातें बढड़ी-बड़ी करता 
है। सीखने-पढने से मतलब नहीं : लेकिन बहुत दूर की कोड़ियाँ लाता है। 
नित नये भाव, भाषा, विचार, आपोआप उसमें से फूटत आ रहे हैं। जैसे 
चट्टानों में से अकस्मात् झरने, या पेड़ों में नवे-नये अंकुर फूटतें हैं। वय आठ 
की है कि अठारह की, कया अन्तर पड़ता है। बोली में निरा आालक है, पर 

बतेन में गूर-गंभीर, वाचा में वाचस्पति ! 

यह सब तो ठीक है : पर यह महानद तट की मर्यादा नही स्वीकारता । 
ऐसे कैसे चल सकता है। कहा नहीं जा सकता, कब प्रलय आ जाये | कोई 
उपाय करना होगा कि लडके का चित्त केन्द्रित हो । वह सारे समय किसी 
प्रवृत्ति में लगा रहे । 

माता-पिता ने सोचा, लड़का अन्तर्मुख स्वभाव का है, और इसकी बत्ति 
ज्ञानात्मक है । इसे ज्ञान, कला, सरस्वती के आराधन मे प्रवृत्त कर दिया जाये ॥ 
सो नन्यावतं प्रासाद के समूच सप्तम खण्ड मे उसके लिए एक बृहद् सरस्वती- 
भवन की रचना कर दी गई है । 

मध्यवर्ती कक्ष मे वाद्भधमय-भवन रचा यया है। यहाँ विभिन्न अकार और 
रंगों के सुगंधित काप्ठो की नक्काशीदार चॉंकियाँ जहाँ-तहाँ फैली हैं। उन पर 
रंग-बिरंगे रेशम और जरीतारों से बने आवेष्टनों में बंधे शास्त्र सज हैं। धर्म, 
अध्यात्म, दर्शन से लगाकर, नाना लौकिक-अलौकिक विशज्ञाओों तथा बिज्ञानों 
के सुलभ तथा दुर्लभ ग्रंथ यहाँ संग्रहीत हैं। कुछ चौकियों पर हैं, कुछ दीवारों 
के मेहराबदार आलगयों में सज हैं । 

याहर की खूली छत में वैधशाला भी रच दी भई है। कि वहां, ग्रह-मक्षत्रों 
की गति-विधियों से काल को नापा जा सके, गणित में बाँधा जा सके । बड़ी- 
बडी बिल्लौरी रज-घढ़ियों में अनवरत रज गिरती रहती है। छत के एक 
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ओोर के अलिन्द में, वास्तु और मूर्ति-शिल्प के नाना उपकरण, औद्ार और साम- 
ग्रियाँ प्रस्तुत हैं। तो दूसरे एक असिन््द में चित्रशाना है। वहां देश-देश की रंग- 
बिरंगी मिट्टियों, रजों, वनस्पतियों, पावाण-चूर्थों, बालुओं से निर्मित रंगों के 
बड़े-बड़े स्तवक और तूलियाँ हैं। आधारों पर जहाँ-तहाँ विशाल फलक फैले हैं । 
तो कहीं नदियों के प्रवाहों और यादानों से प्राप्त चित्र-विचित्र शिलाएँ पड़ी हैं । 

कक्ष में और बाहर की दीवारों पर अनेक विर्यात खित्रकारों ने भित्ति- 
चित्र आँके हैं। प्रकृत-ली लगती विविधरंगी पावषाणों की मूर्तियां हैं । 

वाजुमय-कक्ष में शीष॑स्थ व्यासपीठ की अगल-बगल, चौकियों पर कटे- 
छेंटे भूजं-पत्रों और ताड़-पत्रों की अ्रप्पियाँ लगी हैं। लेखन-चोकी पर विविध 
रंगी स्याहियों के मसिपात्र हैं, जो प्रकृत चित्रमय पत्यरों , रत्नों और शंल- 
सीपियों से बने हैं। 

वाज़ूमय-कक्ष से लगे एक उपकक्ष में संगीनशानला है। उसके दबीचोंबीच 
मधृण गहियों और उपधानों से मंडित एक मंडलाकार दीवान है। दीवारों 
में खचित आलयों, और फर्श पर खड़े आधारों पर, दु्लेंभ और महामूल्य अनेक 
प्रकार के वात्य-यंत्र सज्जित हैं। व्यासपीठ के एक ओर ऐसी वहदाकार हाथी- 
दाँत की मणि-जटित वोणा है, जिसके दो नृम्बों में जम्बद्ोप और पुष्करवर द्वीप 
को रचना बारीक रत्न-कणियों से चित्रित है। उसके दूसरी ओर नागमणियों से 
निर्मित ऐसी महाबीणा एक निरन्तर घूमते आधार पर अवलम्बित है, जिसके 
दोनों तृम्यो में सू्थ और चन्द्रमा चित्रित हैं, जिनके मण्डलो क॑ चारों ओर दम- 
दम करते तारामण्डल अंकित हैं। मामने रखा है एक प्रकाण्ड चन्दन का मुदंग, 
जो समूचे ब्रह्माण्ड का-सा आभास देता टे । 

वाड़ुमय-भवन से लग और भी कई छोटे-बड़ उपकक्ष हैं। किसी में औषधि- 
लाला है, किसी में रासायनिक प्रयोग-शाला । इनमें कही दिव्य-वनौषधियाँ वेतस- 
क्रण्डकों मे सजी हैं। जाने कितने दूर देशान्तरों, समुद्र मर्भों से प्राप्त बनस्पतियाँ 
और खनिज यहाँ बड़े-बड़े शीशों और धातु तथा काँच के पात्रों में व्यवस्थित हैं । 
अद्धपारदर्शी शिलाओं और बिल्लौरी कुम्भों में लकजोदधि और स्वयंभुरमण 
समुद्रों तथा कई महानदों के जल संचित है । इस प्रकार हर उपलब्ध विद्या और 
विज्ञान के साधन और शास्त्र विभिन्न उपकक्षों में सुलभ कर दिये गये हैं । 

सलदय यह है कि ज्ञान-जीवी वद्धमान का सन, जाने कब किस विद्या मे रम 
जाये और यह तनन््मय हो जाये, एकाग्र हो जाये । यह अपने आप में मर्यादित 
हो सके | 
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* " “दिन, सप्ताह, महीने, वर्ष, बाहर बैधशाला की प्रकाण्ड बिल्लौरी 
बड़ी में रज बनकर अविराम झर रहे हैं । धूप-बड़ी में जाँद-सूरज की कितनी 
परिकर्माएँ हो गई, गिनती नही है । दिवस, मास, ऋतु, संवत्सर आँकने की कुमार 
को फुसंत नहीं । वह अपने में घूम रहा है : वे अपने में घूम रहे हैं । 

माँ और पिता ने इसी से संतोष कर लिया है, कि मह॒तें हो गईं, वर्द़मान 
सरस्वती-भवन में ही रमा रहता है । पूछताछ से उसे थाहा जा सके, यह संभव 
नही । माँ इस बात को अन्तिम रूप से समझ गई हैं : और उन्होंने महाराज को 
भी इसकी प्रतीति करा दी है । 

कुमार कही जाता-आता नही । किसी से मिलता-जुलता नहीं । बोली उसकी 
विरल ही सुनाई पड़ती है । प्रकट है कि महल की मर्यादा उसने स्वीकार ली है । 

पर जब यही अनिश्चित है कि वह कहाँ स्थित है, तो उसकी मर्यादा का निर्णय 
कौन करे ? 

हवा अपने ही उन्द में बंधी बहती है। नदी अपने तट आप ही रचती चलती 
है । कुमार महल में रहते हैं या और कही, यह परिभाषित नही हो सकता। मर्यादा 
और अमर्यादा, नियम और अनियम से परे, उनकी जो स्थिति या गति-बिधि है, 
उसकी खोज-ख़बर उन्हें खुद ही नही है । 

ये कब किस कक्ष या अनिन्द में रहते हैं, पता नहीं चलता । सारा 
दिन क्या करते रहते हैं, यह भी टोहा नहीं जा सकता ॥ ठीक समय पर 
भत्य या परिचारिकाएँ आती है। भवन की हर वस्तु को क्षॉड़-पोंछ कर 
आईने की तरह स्वच्छ कर जाती हैं। भयन, स्नान, वसन-धारण, भोजन की 
व्यवस्था नियत मेविकाओं द्वारा समय पर कर दी जाती है। कभी-कभी दासियाँ 
देखकर अचंभित रह जाती हैं। रात बिछाये बयये शयन के यादरे में एक भी 
शल नहीं पढ़ा है। विपुल व्यंजनों वाला भोजन का बाल अछ्ता ही रह गया है । 
उपभोग और उपयोग की हर वस्तु मुह ताकती अभरत पड़ी है । 

ज्ञान और विद्या के ये विविध और प्रचुर उपकरण तो पहले दिन से आज तक 
कुवारे ही रह गये लगते हैं। सिया इसके कि हर दिन दासियां उन्हें, झाड़-पोंछ 
या माँज कर यथास्थान चमचमाते रखती हैं । 

कुमार वर्दधमान इस सारी रचना में सहज विचरते हैं | जैसे जंगल के पेड़ों 
में हवा, पहाड़ों को तराशकर बहती नदी । संगीत शाला में डोसते हुए, अकारण ही 
कौतृहलवश कभी वीजा का कोई तार टप्म से छेड़ देते हैं। योया कि मृडधरती हथा 
से ही अंकृत हो गया हो, उँनली से नहीं । 
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जास्त्रों की किसी चौकी या आसय के सामने जप खड़े, उन्हें ताकते रह याते 
हैं । शास्त्र अकुला उठते हैं अपने आवेष्टनों में, कि कुमार उन्हें मुक्त करें, उनके 
रेशमीन बंधनों और जीजं होते हुए पत्रों से । लिखे अकरों की उस कैद में वे घुट 
गये हैं। वे खले अंतरिक्ष में मुक्त और रौशन हुआ चाहते हैं। 

मन में जा जाये कभी, तो मय्रपंख की क़लम उठा कर मसिपात्र में डुबो, 

लेखन-चौकी पर रक््खें, किसी भूजें-पत्र पर उटपटांग कुछ चितर देते हैं। चित्र- 

ज्ञाला के अलिन्द में, राह चलते, किसी फलक पर तूली से एक आधात कर देत हैं, 
फिर उसमें जो भी अंक जाये । कुष्छ शिला-खण्डों या धातु-लष्डों को यूंही एक- 
दूसरे से जोड-जाड़ कर रख देते हैं: फिर जो आकार अवकाश में उभर आये। 

सोच कर, या लौटकर देखते नही । इस सारी रचना को, इन उपकरणों को, बस वे 

केवम देखते हैं। महल के भीतर को, अपने भीतर-बाहर को, आसपास फंली 
पड़ी तमाम प्रकृति को, जगत को, वें जैसे निश्चल भाव से देखते रहते हैं। 
इस के में ही मानो उनका सारा-कुछ करना, जीना, भोगना आपोआप होता 
रहता हैं । 

उनका मन कहाँ लगा हुआ है, यह कौन बता सकता है । शायद अन्तिम रूप 
से वही लग गया है, जहाँ लगने को वह भटकता रहता है। माँ सेविकाओं से 
उनकी दिनचर्या का पता करती रहती है। पर कोई क्रम या अनुमान उसका नहीं 
मिल सका है। कभी-कभी कुमार एक सर्वथा रिक्त स्फटिक कक्ष में घंटों बन्द हो 
रहते हैं। तब पता लगने पर, माँ खण्ड के सारे कक्षो में फेरी लगा आती हैं। सब 
कुछ इतना अविद्षत, अस्पृष्ट, कुंवारा देखकर वे चिन्ता में पड़ जाती हैं । किसी 
भी तो वस्तु पर, इस खण्ड के बासी की कोई छाप, कोई किया अंकित नहीं ॥ 
हर चीज स्वयं आप है : स्वतंत्र है। यह किसी स्वामी से अधिकृत नहीं, भुक्त 
नही, मुद्रांकित नही । माँ का मन चिन्ता में पढ़ जाता है। आखिर यह चप्पा बेटा 
क्या करता है सारा दिन, कहाँ जीता है, कहाँ लगा है इसका मन ? ऐसे कब तक 
जलेगा ? कौन जाने ? 

के कफ 

एक दिन रहा न गया, तो मां हिम्मत कर चली आईं कुमार के लण्छ में । 
ये चुपथाप अलिन्द के उत्तरी रेलिय पर खड़े, दूरियों में निहार रहे थे । कितने दिनों 
बाद आज, हलके-से उनके कंधे पर हाथ रख दिया, पीछे से : 

जो बढ ० ० माँ, माओओे | # 

क्या देख रहा है, मान ? 
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कुछ खास नहीं ! बस यों ही ।' 

हर कोई कुछ देखता तो है ही ! 

जाषश्यक नहीं, माँ ! 

कुछ लिखाई-पढ़ाई चल रही है ?' 

बहुत कुछ । कुछ भी नहीं ! ' 
ये तो कोई बात न हुई ।' 

बात तो हुई" * "इसका अथें चाहे न लग सके ! 

अर्थ बिना बात कैसी ?' 

हर चीज़ का अर्थ लगाने चलो, तो अनथे ही हो सकता है, माँ ! * 

जैसे ?” 

यही, कि पढ़ रहा हूं, तो बस पढ़ रहा हें ! 

क्या पढ़ रहा है ? 
जो सामने आजाये ! केवल लाम्त्र ही क्यों? तुम्हारा चेहरा क्यों नहीं, जो 

इस क्षण सामने है ?' 

पढ़ना तो शास्त्र का ही होता है। क्योंकि उसमे ज्ञान है ! 

ज्ञान तो माँ, अपने में है, शास्त्र में कहाँ! अच्छा ये बताओ कि मनुष्य ने 
शास्त्र लिखा है, कि शास्त्र ने मनुष्य लिखा है ।' 

महारानी जानती थी, कि निरुत्तर होने ही आयी हैं । सो हो रही हैं! फिर 
भी पूछ-ताछ कर, जी हलका करना चाहती हैं | 

मच्छा मान, पढ़ाई तो समझ गईं तेरी । पर लिखाई ? कुछ लिखता भी है?! 
अरे, कितना मारा लिखता हूँ ! 

कहाँ लिखता है ? सारे पत्र कोरे पड़े हैं। दावातें, क़लमें, स्थाहियां बेचारी 
मुंह ताक रही हैं तेरा ! ! 

अरे तो क्या पत्रों पर ही लिखा जाता है?! 

तो काहे पर लिखता है ? ! 

अरे देखो न माँ, चारों ओर जो यह आकाश फैला पड़ा है इतनी बड़ी पार्टी 
है, भौर सदा सामने रहती है। पत्रे और कलम उठाने का कष्ट क्यों कछे ? 
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“इस पर क्या लिखता है, लालू ? 
वक्ष लिखता हूँ, पहाड़ लिखता हूँ, नदी लिखता हूँ, तारे लिखता हूँ! 
तो अक्षर नहीं लिखता ?' 

पेड जैसा अक्षर और कौन होगा । एक डान में, कितनी डालें : डाल-डाल 
में कितनी पत्ती । अक्षर के भीतर अक्षर । तुम्हारी वर्णमाला कं अक्षर भी कोई 
अक्षर हैं: एकदम सपाट ! ! 

मतलब ? 

अरे ऐसे भी अक्षर क्या लिखना, कि एक बार में एक ही बात निखली जाये, 
और वह भी अघूरी । अधूरा लिखना, अधूरा पढ़ना । तब अनर्थ ही तो होगा, 
माँ ! वह अज्ञान ही देगा, ज्ञान उससे कहाँ मिलेगा ? ' 

'सुन रही हूँ लालू, पर समझ नही पा रही ।' 

समझना जरूरो नही, माँ। बस बोघ हो, एकाग्र, वही समाधान है । वी 
सुख है /! और सुख न मिले, तो ज्ञान किस लिये ? ' 

बारे, नदी, पहाड़, पेंड क्या निखना है ' बे तो है ही ! 

“लिखता कया हूं, पढ़ता हूं इन्हें । पढ़ना-लिखना सब एक ही बात है ।' 

तारों में क्या पढ़ता है. _? पहाड़ में और नदी में क्या पढ़ता है ? ' 

वे प्रतिक्षण मिट रहे हैं, फिर नये होकर उठ रहे हैं, फिर भी देखो न, आदि- 

काल से वही हैं। मैं भी हर क्षण मिट रहा हूं, फिर नया हो कर उठ रहा हूँ, फिर 
भी कुछ हूँ, जो सदा था, सदा हूं, सदा रहेगा ! ' 

तो इसमे पदना-लिखना क्या हुआ ? 

पढह़ना-लिखता, चित्र आँकना, मृति शित्पन करना, संबगीत-वादन करना, 
सब इसलिए है, माँ. कि हम इस बोध में निरन्तर रहें कि हम भाश्यत हैं, और नित- 
नवीन हो रहे हैं। सब कुछ जो दश्य है, शेय है. भोग्य है, वह नित-नबीन हो रहा है । 
इसी नित्य-नूतनता का अनुभव तो जीवन है। और वही जीने, भोगने, होने की 
एक मात्र सार्यकता है, आनन्द है | यही परम परित्प्ति है ।! 

याँ कुछ समझी या न समझो हों, पर उन्हें लगा कि उनके भीतर जैसे कहीं, 

कोई अज्ञात, अचीन्हा सुख का खोत खूल पड़ा है। चूपचाप, टयर-टगर, बे बेटे का 
आलनुलायित-कुतल मुखड़ा निहारती रही । बिन छुए ही, अपनी उसयती छत्ती 

की कोर से, वह माया दुलरा दिवा। और लौट कर चलीं, तो उन्हें लगा कि उनकी 
जाल जैसे बदल गई है । हि 



प्रकृति ओर पुरुष 

रत्न दीपों और सुगन्धित इत्र-प्रदीपो की रोशनी वाले इस नन््थ्ावत्त प्रासाद 
मे समय भी जैसे मूच्छित और कैदी है । यहाँ की मसण मयर-पाँखी शैयाओ में यह 
अलसाया और तन््द्रालीन रहता है। वातायनो से भीतर आते-आते आकाश ठिठक 
जाता है, हवाएं प्रवेश करते-करते मदिर-मथर हो जाती हैं। ** 

जानता हूं, माँ की और पिता की सतत यही चिन्ता है, कि मैं इस महल में 
रहते हुए भी, कही और हूँ, यहाँ नही हूँ । मेरी अनुभति और ही तरह की है | यहाँ 
भी हूँ । वहाँ भी हूँ । सर्वत्र अपने होने का-सा अहसास होता है । इसी से गृरुजनो ने 
जब भी निषेध किया कि बाहर न जाऊँ, इस खण्ड या उस कश मे ही रहें, तो भीतर 
से ही कोई आपत्ति नही उठी । मन ही मन थोडी हेंसी ज़रूर आ गई, कौतुक भी 
सूझा । 

माँ, पिता और सभी परिजनों की यही चिन्ता है, कि मैं कैसे जीता हूँ, क्या 
करता हूं, क॑से मेरे जीवन के ये बरम बीत रहे हैं। याहर अब जाने लगा हूँ, पर अब 
तक उनके इगित पर इन महलो की रत्न-चित्रित दीवारों के बीच ही विचरता 
था : या छतो और वातायनो पर से आकाश-बिहार करता था । परिजनो में बहुत 
मिलने-जुलने की प्रवत्ति भी मेरी नही रही न उत्सवो, भोजो, विवाहो, जल्सों 
में मैं कभी दिखाई पडता हूं | तो फिर क्या करता हूं : कैसे जीवन-यापन करता 
हैं? माँ के चेहरे पर सदा यही प्रश्न लिखा देखा है । ' * पूछते जैसे वे सकुचा जाती 

हस्तक्षेप मेरे राज्य मे करते उन्हें बहुत भिक्षक होती है । उन प्रश्न भरी आँखो 
में प्यार के उमड़ते समद्र मैंने स्तम्भित देखे हैं । 

मेरी ओर से तो कही कोई प्रतिरोध नही है। यह मेरा स्वभाग नही । भीतर- 
बाहर एकदम ही अनिरुद्ध पाता हें अपने को। उनकी ओर से आने बाली वर्जनाओं 
या प्रतिरोधों से भी कभी टकरा नही पाता । सहर्य सभी बातों को भीतर समायेशित 
पाता हैं, और आनन्दित रहता हूं । 
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** " सचमुच ही कुछ नहीं करता हूँ॥ पर अतिय और जड़ तो अपने को कभी 
काण भर भी नहीं पाया | भीतर निरन्तर एक क्रिया चल रही है : एक अयस 
परिणमन । गफा के गहन में फूटती किसी निरझेरी-सा कोई सुख अन्तस्तल के 
गोपन में उमड़ता रहता है। प्रतिक्षण अपने आसपास की हर बस्तु और घटना को 
देखता रहता हे, जानता रहता हूें। कोई आग्रह नहीं है कुछ करने का, कहीं जाने 
का, कोई चीज़ पाने का! उदासीन ? “* नहीं मैं रंथ भी उदासीन नहीं हें । 
आनन्द के सिवाय और कुछ मेरी चेतना में संभव नहीं । 

इच्छा नहीं है, उत्सुकता नहीं है, व्याकुलता नहीं है । फिर भी देखता हूं, इस 
महल का और पृथ्वी का चनिन्दा वैभव मेरे सन्मलख आ प्रस्तुत होता है, कि उसे 
भोग । उससे भागता नहीं, उसे भोगता ही हैं। अलग से भोगने का संकल्प या कृष्ट 
भी नहीं करना पडता । भीतर के एक अविरल स्व-भाव बोध में, वह अपने अनन्त 
परिणमन-रहस्य खोलता है : उससे रसालता और भोग की जो आत्मीय अनुभति 
होती है, यह कंसे बताऊँ ! 

मैं तो विपल मात्र भी रिक्त या निष्क्रिय नहीं हूं । फिर भी सचमच ही कुछ 
करता नहीं हें । बस होता रहता हूँ, और अपने को और सर्व को होते हुए देखता 

रहता हूँ । चुप रहो, खड़े रहो, और जो-जो होता है उसे देखते रहो । इससे बड़ा 
काम और क्या हो सकता है ! 

देख रहा हें, बरसों पर बरस बीतते चले जा रहे हैं । वस्तुएं और व्यकव्सि भी 
बीतते और रीतते दिखाई पड़े हैं । पर कोई विषाद या अवसाद मन में नही आता ॥ 

कोई विरह या वियोग का दर्द नहीं टीसता । क्योंकि केवल बीतता ही नही, नया 

आता भी तो रहता है। केवल रीतता ही नहीं, भरता भी तो रहता है। और इन दोनों 

से परे कुछ ऐसा भी है, जो कभी बीतता ही नहीं । जो समरस भाव से सदा सुलण 

है, जिसके साथ सदा संयोग और मिलन में हें । इस बीतते के आलम में भी, एक 

अदभुत अनवीतेपन का अहसास सदा होता रहता है। इस व्यतीतमान के मायालोक 
में, अव्यतीत-भाव से विचरता रहता हूं । 

परिवतंन से परे भी जैसे, मैं बस्तुओं और व्यक्तियों के साथ, घर पर हूँ । क्योंकि 
परिवतेन ही नहीं, परिणमन देखता हूँ । परिवर्तन दुखद हो सकता है, परिणमन 
सुखद ही हो सकता है । क्योंकि उसमें खाली होने, भरने और फिर भी वही रहने की 
स्थिति एक साथ अनुभव होती है । जहाँ नित्य नूतन परिणाम है, यहाँ सदा कुछ 
नवीन हो रहा है : निस्य यौजन और बसनन््तोत्सव है | यहाँ अफकियता और सकियता 
संयुक्त है। कुछ भी नहीं करता हूं सचभच, पर, क्या है जो नहीं कर रहा हूं ? काल, 



है 

माँ, पिता और सारे परिजनों को यह समझा सकता, सयर समझा कर भी क्या होगा । 
यह एक ऐसा अनुभव है, जो कथन में प्रेषित नहीं हो पाता । 

कफ के के 

पिछले वसन््त, बड़ी भोर की चाँदनी में कोयल की डाक सुनाई पड़ी थी । 
कोयल तो वसन्त में चाहे जब कूकती ही रहती है ! लेकिन उस ब्राह्म महू्ते की 
चाँदनी में जो दरदीली डाक सुनाई पड़ी थी, वह भीतर जैसे अन्तहीन होती चली 
गई थी। हवा मे आज्ज-मंजरियों की ऐसी गहरी महक थी, जैसी पहले कभी अनुभव 
नही हुई थी । सुगन्ध शरीर धारण कर वातावरण मे एक अजीब स्पर्शाकुलता 
जया रही थी । टूर-दूर तक भी चाँद तो कही दिखाई नही पड़ रहा था, पर चांदनी 
दिज्ञान्तों तक बाँहें पसारे जैसे अधिक-अधिक निर्वंसन होती जा रही थी । 

कोयल की डाक में दूरियाँ पुकार रही थी । दूरी आकर्षण है । वहू आवश्यक 
है। वह आमन्त्रण है | विरह की व्याकुलता है उसमे, कि मिलन हो । दूरी है कि 
दृष्टि है, आकर्षण है, परिरम्भण है, सृष्टि है। दूरी में वस्तुएं यथास्थान, अपने 
आयतन मे रहतो हैं । अपनी जगह पर । दूरी के परिप्रेक्ष्य में ही वस्तुओं का सही 
चेहरा पहचाना जाता है। जहां बे है, वही वे स्वतत्र हैं । वही वे सुन्दर है । दूरी 
मे ही वस्तु के असीम और अनन्त का दर्शन सम्भव है | 

कोयल की उस डाक में, उन्ही अगम्य दृरियों का आमन्त्र०ण था । सहसा ही 
लगा कि कोई नियत मुहूर्त सामने है। * किस अज्ञात में अन्तरित हू, इस चांदनी 
का चन्द्रमा ! ओ कोयल, तुम कहाँ से पुकार रही हो ? 

* * एकाएक मैं शैया त्याग कर उठ बैठा । नीचे उतर कर, महल के बाद महल, 
द्वार के बाद द्वार पार करता, रथागार में आ पहुँचा । अपने साराथि गारुड को 
जगा कर कहा : 

'गाणड़, जाना होगा, रथ प्रस्तुत करो ।' 

“ * " बल्गा हाथ मे लेते ही गारुड़ ने पूछा . किस दिशा मे चलेगे कुमार ? 

पश्चिम दिशा में !' 

काफी दूर निकलने पर, एक चोर।हे पर पहुंच कर, सारणि ने फिर पूछा : 
स्वामी, काशी, कोसल, कौशाम्बी, किस ओर चलूं ? ' मेरे मुँह से निकला : “किसी भी 
ओर, जिधघर रथ ले जाये ।' सारबि ने फिर अनुरोध किया : “बल्या तो मेरे हाथ 
से है, और घोड़े मेरे अधीन ! 

नहीं यागड़, बलया आज तुम्हारे हाथ नही, और थोड़े तुम्हारे अधीन नहीं | 
जाने दो रण को, अपनी स्वाधघीन दिशा मे ! 
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गारड केवल बल्गा खींचता रहा और कई योजन पार करने पर उसे एकाएक 
लगा कि उसका चिर परिचित प्रदेश जाने कहाँ पीछे छूट गया है। 

देव, दिशा लो गई है, क्षेत्र परिचित नहीं रहा ! 

गारड़ की कठिनाई मैं समझ गया । इसके आगे उसके सारध्य की गति नहीं 
थी । मैंने कहा : गारड़, तुम किसी पन्थी-रथ से लोट जाओ । मेरा गन्तब्य मुझे 
भी नहीं मालूम, पर वह अभी बहुत दूर है '' "। वल्गा मुझे थमा दो, रण मुझे 
यथास्थान पहुँचा देगा ? 

दब ७ ! कि 

तुम्हारा असमंजस समझ रहा हें, सारथि ! महादेवी पूछें, तो कह देना, बन- 

बिहार को निकला हूँ । सानन्द शीघ्र लौट आऊँगा ।' 

पहले तो गारुड़ बहुत परेशान हुआ । पर प्रश्न उठाना उसे औद्धत्य लगा |  * * 
एकाएक मेरी ओर देख यह आश्वस्त हुआ । रथ से उतर मेरे पैर छूकर वह चपचाप 
एक ओर खड़ा हो गया । ईपत् म॒स्करा कर एक बार मैंने उसकी ओर देखा, और 
अगले ही क्षण मैंने सारथि के आसन पर चढ़, बल्ना खींच ली । पल मात्र में रथ 
हँगा से बातें करने लगा । 

सच ही, गन्तव्य मुझे नही मालूम था । फिर भी अन्तर में प्रतीति थी, कि ठीक 
किसी निश्चित लक्ष्य पर जा रहा हूँ । दोनों अश्यों को उनकी अपनी स्वतंत्र गति 
पर छोड़ दिया । वल्मा अपनी जगह पर खिच रही थी। उसे लीचते अपने हाथों 
को, अपने से अलग, स्वयम् संचालित देख रहा था । मैं अपने में सुस्थिर था, फिर 
भी धावमान । रथ अपने चक्र, कलश, पताकाओं के साथ, अपने ही आप में 

बाहित था । 

दूरियों में कई ग्राम, नगर, पुर, प्रदेशों के श्वेत भवन, अटारियाँ, गुम्बद, उद्यान, 
सरोबर, वापियाँ : एक एक कर चल-चित्रों की माला से गूज़रते चले जा रहे थे । 
रथ उनके तटों और प्रान्तरों को छुता, बन्य-भमार्गों पर निश्चित भाव से आरूढ़ 
था । 

पूर्वाह्न बेला में एक नदी के तट पर आकर रथ रुका । किनारे पर बंधी बड़ी 
सारी नाव के केवट ने बताया : यह रोहिणी नदी है । अपनी बाँयी भुजा पर बंधा 
कंयूर मैंने केवट की सियाह भुजा पर बाँध दिया । यह सजल नयन, मुक, मुझे 
निहारता रह गया । मानो कि मैं इस लोक का नहीं, किसी अदुश्य में से आ लड़ा 
हुआ हैं। चलो केवट, उस पार ! ' थोड़ों सहित रथ को अपनी विशास नाथ में चढ़ा 



श्र 

कर, केवट ने हमे पार उतार दिया । मेरी प्रशनायित आँखो के उत्तर में बोला : 
“यह मल्लो का पावा प्रदेश है, प्रभु ! 

आखूढ होते ही मैंने रथ को पश्चिम को ओर गतिमान पाया । कुछ योजन 
यात्रा करने पर, एक और नदी सम्मुख आई। रथ रुका नही। _ अचिरावती की 
सहरो पर छलागे भरते अश्व, हवा मे उत्तोलित से लग रहे थे । भूमि, जल, हवा, 
आकाश की सन्धियो पर इस विक्रिया को होते देखा । जान पडा, आगे कोई स्थल 

है, जिसमे अदम्य और अनिर्वार आकर्षण है । रथ की गति बहुत क्षित्र, तियंक्, 
फिर भी ऊध्वेंगामी-सी लग रही थी । 

गहन शालवन के भीतर प्रवेश करते हुए लगा कि, यात्रा अपने ही भीतर 
की ओर हो रही है। उसमे अतिक्रमण, और प्रतिक्रमण की अनुभूति एक साथ हुई | 

दो जूडवाँ शालो के समीप पहुंच कर, रथ स्त्ित हो यया दूर शिलातलरू पर 
बेठी एक अकेली बालिका शाल-पुष्पो की माला गूँथ रही थी । मेरी जिज्ञासा को 
आँप कर यह बोली । यह कुशिनारा है, महाराज, मल्लो का कुशिनारा ।' 

'बौर तुम | न् 

मैं इन शालो की हूं, ये मेरे । मैं शालिनी !' 

यह माला किसके लिए गुँथ रही हो ?' 

यहाँ मेरे देवता आने वाले हैं ? 

'सखौन देवता ?' 

नाम नहीं मालूम ' अनाम ““महानाम *“*” 

कब आयेंगे ? 

(तुम क्या वही नही हो ” तुम भी तो वही हो ! ! 
तुमने तो कहा आने वाले हैं ?' 

भआा गये, तुम ' आगे फिर आभओने, एक बार और । एक और ही 
रूप में । तब मेरी योद मे सो आभओगे तुम । इसी शिलातल पर ।' 

आज नही ?! 

नही, आज मेरी जयमाला धारण करो | * * * जागे जो देवता आयेधा यह मेरी 
थोद मे अन्तर्धान हो जायेबा' * *// 

और मैं ?' 

धुम उसे पार कर आये जा चुके होने |” 
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और तुम" ०० 7! 

मे सदा तुम्हारे लौटने की प्रतीक्षा में रहूँगी ।' 

“ * “ और बाला ने उचक कर माला मेरे गले में डाल दी । मैं नतशिर हो रहा : 

आप । सर उठा कर देखा : वह कन्या दूर वनान्तर में औक्यल होती दीखी । शिला पर 

अवशिष्ट फूलों को मैंने स्पर्श किया । वे फूल बन्धु थे : ऊष्माविल थे । उनकी सुगन्ध 

में एक गहन शून्य उभर रहा था । उसमे यात्रा करते लगा कि वह पथ संगी था : 
मैं उसमें से पार होकर, ऊपर की ओर, एक सूर्यचूड़ा पर आरोहण कर गया | 

* * मैंने पाया कि अपने रथ पर, विद्युत्ू-वंगर से उद्लीयमान हें । अपरान्ह 

की कोमल पड़ती धृप-छाँव में, मेरे रथ के अश्व सौ-सौ योजनों को छलांगों में पार 

करते जा रहे ये। गति के उस प्रवेग में, राह के भूप्रान्तरों, बनागनों, विकट कान्तारों, 

दुर्गंग वीहड़ों को जैसे चक्रवात में घूमते देख रहा था, और अपने अज्ञात लक्ष्य की 
और पलायमान था । 

' * संध्या झुक आई । एक अद्धंमंडलाकार, आकाशवेधी पर्वंतमाला के दो कॉम्रों 

के बीच सूर्य का बिम्य एक गुल्म की सूकम डालों के अन्तराल में डूब रहा था। और 
उसके उपत्यका प्रान्तर की एक चट्टान पर रथ सहसा स्तंभित हो गया । चारों ओर 

बीहड़ और धनघोर कान्तार था। मनुष्य को पगचाप उसे अनजानी थी । अफाट 
सन्नाटा था । ऐसा कि, उस स्तब्धता के भीतर एक अनहूद नाद साफ सुनाई पड़ 

रहा था । और वह उस नीरव अरण्य में विराट देह धारण कर मुझे चहुँ ओर से 

आबरित किये ले रहा था।' * "ऐसी ऊर्मा का अनुभव तो पहले कभी नहीं किया 

था । जाने कैसे मभीर व््कोजों के गव्हर में मैंने अपने को डूबा पाया । उसमें बन- 

स्पतियों की कच्ची, पानीली, दिव्य सुगन्ध के भीतर मैं आत्मलीन हो रहा । एक 

नीली मुदुता की आभा के अगाध स्पर्शवोध मे मैं विश्रब्ध हो गया | '  ' यह किस 

सुनीला का परिरम्भण है ? 

* ' ' एकाएक सुनाई पड़ा : 
देवायं, तुम यहाँ कैसे ? ' 

मैंने आंखें उठाकर देखा । प्रदोष बेला को घिरती द्वाभा में, सामने के पर्वत की 

चट्टान में से कट कर आयी-सी एक भील-कन्या लड़ी थी। साक्षात् सुनस्ना महाकाली । 

क्या चाहती हो, काली ? ' 

“इस अन्तिम विन्ध्यारण्य में, आज तक कोई मनुष्य नहीं आया। आा सके 

ऐसा वीर मनुष्य में नहीं | तुम मनुष्य होकर भी आये हो, तो विक्यवासिनी 
सुम्हारा अभिनन््दन करती है । 
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तुम कौन हो, माँ ? 

तुम जो कह रहे हो , वही !” 
माँ: 5555 । 
हृँ ००० दुरुरुः !! 

आशा दो । 

आये हो, तो तुम्हारे वीयं को जानना चाहती हूँ । मैं तुम पर प्रीत हुई ।' 

जानो ' * “जो चाहो मेरा जानो । चाहता हूँ, कोई मुझे पूरा जाने, ताकि अपने 

को पूरा जान सक। वही दपंण हो क्या तुम ? 

“देखो अपने को, और जानो कि मैं कौन हूं ।' 

हाँ, आज की रात अपने को देखना चाहता हूँ ! ” 

तथास्तु ! जय हो तुम्हारी ! जब पुकारोगे, आऊंगी । 

कह कर वह विचित्र भील कन्या देखते-देखते अरब्य के नीरन्प्न प्रदेश में जाने 

कहाँ विलीन हो गई । 

पाथिवता में लौटकर मैंने पाया, मेरे रथ के दोनों अश्व रथ सहित मेरे दोनों 
कन्धों पर अपना-अपना मुख ढाँपे हुए थे | हाल ही में चरी हुई वनस्पतियों की दिव्य 
भनन््ध उनके श्वासों में बह रही थी । और ब॑ मेरे कन्धों में दुबक कर शरणागत थे । 
और मेरे रक्षक भी । उन प्राणियों की वह ममता कितनी अकारण, और निष्काम 
थी । मैंने उन दोनों के मुंह कन्धों से हटा कर अपनी छाती में भर लिये उन्होंने 
गहरी आश्वस्ति का निःश्वास छोड़ा । मैंने बहुत प्यार से उनके माथे, अयाल 
और डील को सहलाया, थपथपाया । वे हिनहिना कर मुझसे जो कहना चाह रहे थे, 
उसका बोघ पा बया । मैंने उन्हें रथ से खोल कर, एक झरने तट की हरियाली में 
छोड़ दिया, कि जी भर चरें और जलपान करें | 

* * मेरे भीतर तो ऐसी तृप्ति उमड़ रही थी, कि भूख अपरिचित-सी लगी । 

पूर्व की शिखर-माला पर पीताभ चन्द्रमा उदय हो आये थे। झीनी अंशुकी 
चाँदनी में आवृत्त होकर अरण्यानियाँ स्वप्न के विचित्र भवनों-सी लग रही थीं । 
झिल्ली की झंकार मे वह सारी निजंनता उज्जीवित हो उठी थी | 

एक उदग्रीव' चट्टान पर, दायें हाथ का सिरहाना कर मैं लेट गया । शरीर 
पर बहुमूल्य और सुखद वसन होते हुए भी लगा, कि वे सारे आवेष्टन हट गये हैं, 
सिमट गये हैं । विवस्त्र रो गया हैँ, और मेरे अंग-अंग, मेरी देह का प्रस्येक परमाण, 
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उस चट्टान की कठोर नग्नता से गुंथ गया है। देह-स्पर्श का इससे बडा सुख और 
क्या हो सकता है । निरावरण पुरुष, नग्न प्रकृति की गोद में उत्संगित था | और 
कानों में अनुग जित था सन्ध्या बला का वह संवाद : माँ" * *555 ! ! हाँ" * "555 !! 

ओर मैं सो गया, ऐसी एक अवस्वापिनी निढ़ा मे, जिसका सुख “नन्चावर्त' की 
मसृण सुख-सेजों मे कभी अनुभव नही किया था । यह एक ऐसी निद्रा की अनभूति 
थी, जो अन्तत: अपने में पूर्ण जागृति और सचेतना-सी लग रही थी । मैं अपने 
अह को विस्मृत कर, मात्र, वह' हो गया था . जैसे एक प्रशान्त, असीम झील 
अपनी लहरों की ऊमिलता को देख रही थी । ऐसे ही रात के जाने कितने पहर 
बीत गये, पता ही न चला । 

सहसा ही एक दहाड़ के वज्ञ-निनाद से, पर्वत की गफाओं और शिखरों 

के मर्मान्तर थर्रा उठे । मैं चौक कर उठ बैठा । अधियारी फट रही थी : और 
उसमें उजियाली का मुख झाँकने लगा था। हवा मे कस्तूरी-सी महक रही थी । 
पर्वत-साँकलो के गहरावो मे झरनो के गरभीर घोष गूंज रहे थे । 

मैं अपने बावजूद पव॑ त-दढालो की ओर खिचता चला गया, दौड़ता चला गया । 
और लगा कि मेरी छलागो मे अंग लिपटते जा रहे है। कुछ सरणियों का आरोहण 
कर, ऊपर आया, और लौट कर देखा तो पूर्वांचल पर ऊषा फूट रही थी । हिर- 
ज्यगर्भा ऊषा । 

“ “ "कि फिर एक रुद्रंकरी चिघाड़ से भूगर्भ थर्राने लगे । मैं एक शिखर की 
चट्टान पर सन्नद्ध और ऊध्व बाहु खड़ा रह गया। कि ऊपर की श्रेणि-गुफा में से 
एक प्रलम्बाकार सिह औचक ही अपट पड़ा । ठीक मेरे सम्मख होकर वह काली 
धारियो वाला केशरिया अष्टापद लपलपाती जिव्हा के साथ प्राणहारी गजंन 

करने लगा । उसकी आँखो मे ज्वालाएँ झगर-क्षगर कर रही थी । उसकी अयाल 
में मणियोां झलमला रही थी । उसकी दहाड मे ललकार थी, चुनौती थी, मनु के 
बेटे को । मनुष्य मात्र को । उसके साम्राज्य की अबाध बीहड़ता और रहस्यमयता 
को भेद कर, जो पुरुष आज यहाँ चला आया है, उससे महाकालवन का चत्रवर्ती 
यह अष्टापद बहुत कुपित हो गया है । 

मैं अविचल, उन्नीत, ऊध्व-बाहु वैसा ही खड़ा रहा । पर मैं खुला था, मैं समपित 
था| मैं उसकी विकराल डाढों पर चढ़ कर बहुत प्यार से खेलना चाहता था । 
उसके उस दुद्धेंष क्रोध पर सच ही मेरे हृदय मे दुलार उमड़ रहा था । मेरी देह 

उसके दंशों के चुम्बनों के लिये जैसे उत्कंटित हो रही थी । * "वह आये मेरे 

भीतर, मैं प्रत्याक्रमण नहीं करूँगा | प्रतिक्रण करूँगा । अप्रतिरुद्ध अपने में 

खलता चला जाऊँगा। मेरा रक्त उसके ओठों पर होकर बहेगा। मैंने कहा: 
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महाराज, महावीर भ्रस्तुत है ! 

एक हलकी ग्र्राहट के साथ उसने गर्देन डुला कर, अपनी स्वीकृति प्रकट 
की । मैंने आगे बढ़ कर, अपना दायाँ हाथ उसकी लपलपाती जिव्हा पर ढाल 
दिया । वह चिहुक कर उसे चाटने-दुलराने लगा । मैंने उसके मस्तक पर हाथ 
रक््खा, और उसकी आँखों की ज्वालाओं मे गहरे झाँका । अग्नियों के भीतर 
अग्नियाँ-अपार अग्नियों का वन । 

कि सहसा ही वह मेरे चरणों में लोट गया, और मेरी पगतलियो के किनारों 
को चूमने-सहलाने लगा : मैने झक कर उसके माथे को चमना चाहा। कि जाने 
कब उसने अपने दोनों पंजों मे मुझे दबा कर बहुत ऊपर, ऊपर, उठा दिया । और 
फिर हवा में उछाल कर, अपनी पीठ कर झेल लिया ।* * “। 

उस काले-सिन्दूरी अष्टापद की प्रलम्ब पवंताकार देहयष्टि पर मैने अपने 
को आरोहण करते देखा । विन्ध्या की ज्यंगमाला पर छलाँग भरते उस अष्टाप७ 
पर मैं सवार था : आरूढ़ था । चारों ओर अफाट, विराट प्रकृति-सुष्टि फैली 
पड़ी थी। मेरे परवर्ती पूर्वांचल पर सूर्य अपने रक्ताभ मभामंडल के साथ 
उद्भासित थे। वे मेरे मस्तक पर मानो किरीट-से उतरते चले आ रहे थे । 
फिर व्यापध्लराज पहाड़ के ढालों और कई अदृश्य, अगम गुफाओं और अरष्यो 
में से मुझे गुज़ारते हुए नीचे उतार लाये । 

सामने जहाँ, उस टीलेनुमा चट्टान पर मैं सोया था, वही कल संध्यायाली वह 
दुर्देम्थ भील कन्या खड़ी थी। सवेरे की मुदुल धूप मे उसके अंगों की कृष्ण 
गदहि्रिता, बहुत नीलाभ, ताद्ा नील कमलों-सी लग रही थी । 

'जुम्हारे वीर्य को मैंने जाना, देवा । असह्ा है तुम्हारा तेज ! * ' *! 

तुमने मझे जीत लिया, जान लिया, देख लिया । मेरे रोम-रोम में तुम 
रमण कर गये । * * 

और तुम्हारे रूप की आरसी में, मैंने अपने सौन्दर्य और प्रताप की नि:सीमता 
को पहली बार समग्र देखा, बाले ! 

एक छलांग में मुझ सहित अधष्टापद मेरे राति-शयन वाली उस शिला पर 
पहुँच गया, जहाँ वह कृष्णा खड़ी थी। मैंने उसकी पीठ से उतर कर, सम्मुख 
खड़ी उस बाला के विपुल और मुक्त चिकुर जाल को अपने दोनों हाथों से 
सहलाते हुए कहा : 

काली, समझ गया ' ' *.। हर बसन््तस की मेंजरियों से महकती भोर में, 

कोयल की डाक में, तुम्हीं चिर काल से पुकार रही हो। आज पागल हो कर जय 
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तक घर से निकल न ॒पडे, मोहोपष्म शैया क॑ सुख से निष्क्रान्त नहो जाये, 
तब तक तम से मिलन सभव नही।' 

उस सुनग्ना ने अपने सहस्तों मोहरात्रियो-से घनीभूत केश मेरे चरणों पर 
डाल दिये। * मेरे पैर आसुओ और चुम्बनों से गीले हो गये । 

मै सहसा ही एक दूसरे चेतना-स्तर पर सक्रान्त हो गया। मैने झुक कर, 
उसके माथे को उठा कर, उसे बैठा दिया। ओर उसके अक मे सर घर कर उसके 

वक्षोज-तटो को अपनी आँखो को रोओऑली से सहलाता गहा। 

माँ 5557 
हाँ" <दुदु |! 

सारी वनभूमि पछियो के कूजन मे जयगाम कर रही थी। फूलो की अेंजु- 
लियो मे परिमल छलक रहे थे। हवा में अदृश्यमान वीणाएं बज रही थी। 

रथ पर चढ कर, जब मै फिर पूर्वाचन की ओर लौट रहा था, तब एक 
विचित्र नई अनुभूति सतत हो रही थी ।* ' क्या मैं वही हूँ, जो कल ब्राह्म 
महुर्तं की द्वाभा मेघर से निकल पड़ा था, अलक्ष्य यात्रा के पथ पर ? नही, वही 
नही हूं, उत्तीणं एक और * "एक और हूँ। फिर भी वही हूं, जो कल के अपने 
को, और आज के इस उत्तीर्ण को, एक साथ देख रहा है । अब लोटकर कहाँ 

जाना है, पता नही । अपनी पृथ्वी, अपना आकाश केवल मैं हूँ, मैं ही अपनी दिशा, 
अपना सौरमण्डल हूं । फिर लौटरे को क्या रह गया है ! *  ' 



कसमसात ब्रह्माण्ड 

उस दिन सारा विन्ध्यारण्प ही जैसे मेरे भीतर चला आया । कभी-कभी 
काली का सर्वांग रूप अपने ही अर्डाँग में आविर्मान देख लेता हूँ ॥तो कभी वही 
रह जाती है, मैं नहीं रह जाता । पर उसे जो देखता है, वह कौन है ? * * * अपने 
ही मर्म की कस्तूरी का वह मृतें-स्वरूप, एक निराकुल प्रीति से प्राण को विश्वब्ध 
कर देता है।' * "भीतर ही बेठी, इस प्रिया को कही खोजना नही है । और वह 
दुर्दान्त अष्टापद ? काली की गोदी की अभेद्य अन्धकार गुहा में ही तो 

रहता है वह । 
* * "अब तक नारी प्रश्न-चिन्ह सी सामने आती थी । टोंक देती थी । अब 

वह भीतर से ही उमड़ने लगती है : अपने ही मूलाधार में से उत्सित ऊर्जा का 
स्रोत । अपनी ही आया शक्ति : अपनी ही अनाहत रक्तधारा । मरी या बाँहें 
ही चाहे जब अचानक, उसकी मृणाल बाहुऐं हो उठती है । इन्ही की सम्मोहिनी 
कोहनी पर माथा ढाल कर, अन्तर्मिलन के विलक्षण सुख में समाधिस्थ हो रहता 
हैं ॥ लिग भी भीतर ही है : योनि भी भीतर ही है। वाहर विरह का अन्त नही । 
भीतर नित्य मिलन का वसनन््तोत्सव चल रहा है । 

फिर भी अपने महल के उत्तरी कोण-वातायन पर जब खड़ा होता हूं, तो 
पाता हूँ, कि हिमवान की हिमानी चोटियाँ पुकार रही हैं । उज्ज्वल कौमार्य 
का वह आवाहन, अब व्याकुल नही करता, पर सृष्टि का एक अदम्य उन्मेंष 
प्राण में जगाता है। भीतर ही तो सब कुछ नही : बाहर भी तो है ही। आत्म 
है कि आत्म-विस्तार अनिवायं है। वही सृष्टि है : अपने में न समाते अनन्त 
ज्ञान, दर्शन, सुख, वीय॑ की अनिर्वार अभिव्यक्ति है वह । अपने ही आत्म-राज्य 
का विस्तार । अपने ही को अपने से अलग कर, रच कर, मृर्त करके उसमे रमण 
करने का आनन्द । वही जीवन है। मुक्ति कहीं किसी निर्धारित सिद्धाल्य के 
कपाटों में बन्द नहीं । निर्बाध, निबेन्धन , निराकुल जीवन ही मुक्ति है। तब 
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पुरुष स्वयम् ही लोकाकार, सर्वाकार, तदाकार हो उठता है । वह अद्वेत महासत्ता 
रूप हो उठता है। सर्व मे, केवल एक निष्कल आत्मानभूति शेष रह जाती है । 

' यात्रा पर अब चाहे जब निकल पडता हें । स्वयम् ही अपना रथ 
हाँकता हें । सारथी का प्रश्न बीच मे बाधा लगता है । हिमवान को हिमानियो 
का आवाहन दिनों-दिन अनिवायं होता जा रहा था । सो निकल पडा, एक दिन | * 
स्वच्छ, नीला आकाश जरा झक कर रथ पर चंदोवे-सा छा गया था। दृरियों 
और विस्तारो मे, तन और मन फैलते जा रहे थे। तराई के प्रदेश में हवा 
पानीली हो चली थी। उसमे वनस्पतियो और ताज़ा धान्यो की भीनी-भीनी 
गन्ध घुल रही थी। पर चंत्र के सवेरे की हलकी सुहानी घूप मे, उषीरध्वज पर्वत 
पर से हिमानियाँ पिघल कर महीन धाराओ में तराई की ओर हौले-हौले बह 

आजा रही थी। उपीर की शीतल गहरी सुगन्ध से वातावरण में जाने कँसी अन- 
जान स्मृतियाँ-सी उभर रही थी । 

दूर-दूर तक शालि और तन््दुल धान्यो के खेत हवा मे लहनहा रहे थे। 
सहस््नावधि वर्षों की पुरातनन इमलियो और आमो के झूर्मुटो से गुजरता रथ, 
रोहिणी और राप्ती नदियों की दोआब भूमि मे प्रविष्ट दुआ । उधर परे को 
हटकर गरभीर शालों का वन था। उसके उत्तर-पूर्व मे शाक्यो की कपिलवस्तु 
की भवन-अटाएं, ग॒म्बद, पताकाएँ झाँक रही यी । कपिलवस्तु, महर्थि कपिल की 
भूमि मेरे पुरुष नें प्रकृति को अपनी जघाओं में ससरित अनुभव किया | 

पुष्पित शालवन के गहरावो और वीथियो का आमन्त्रण रथ को उधर ही 
खीच ले गया। लम्बिनी-वन के शाखान्तरालो मे आकाश अपनी ऊँचाई का 
गये भूल, जैसे वसुन्धरा की बॉहों मे समपित-सा हो गया है । रथ से उतर कर, 
उस निज नता में खेलती धप-छॉव के शाखा-चित्रों मे जाने कौन सी अलक्ष्य 
लिपियाँ पढता लुम्बिनि-कानन में बहुत देर विचरता रहा । 

सहसा ही एक शाखा ने झुक कर मानो मुझे प्रणाम किया, और बॉह से लिपट- 
सी गई । यह कौन जन्मान्तरो की बान्धवी हे ? मन एकदम ही निविकल्प 
और नीरव हो गया। तृण-तृण, कण-कण की सजीवता चारो ओर से मेरे समस्त 
को छुहलाने लगी । 

लौट कर रथ पर चढ आगे बढा । शालो का आवरण भेद कर अनोमा नदी 

का विशाल वक्षस्थल सामने उधर आया । सात ऋषभ विस्तार के इस पाट पर 
जैसे चलने का आमतन्रण बड़े-बड़े अक्षरो मेलिखा था। टुर-दूर जाती लहरो 
के कुंचनों मे कोई काली कुटिल अलकावलियाँ बही जा रही थी। उन पर 
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निछावर होते-से, किसी राजसिहासन, किरीट-कृण्डल, स्वर्णतार वसनों के बिल- 
रते तानों-बानो का आभास ! * "कपिल की भूमि पर पुरुष की जयलेखा ! 

रथ वही खोल दिया । घोड़ो को इक्ष् के खेतो के पास मधुर हरियाली 
मे चरने को छोड़ दिया । अनोमा ने अपनी अणिमा और गरिमा का रहस्य 
खोला । मेरे पैर जाने कंसे लचीले गहरावों और उभरावों पर चलते चले 
गये ।* * “ छाया की तरह कोई पीछ साथ चल रहा था। 

उषीरध्वज के ढालो पर चढते हुए, भोज और देवदारु की कानन-वीथियो 
मे रंग-बिरगे फलो क अन्त पुर खुलत जा रहे थे ॥ सुगन्ध यहाँ पेशल-सी होकर, 
तन-मन को अपनी शीतल ऊष्मा मे, एक विचित्र आप्त भाव से सहलाती 

रहती है । 

* * “फिर हिम चट्टानो की खडी चढाइयो पर चलना संभव न रहा | शिखर 
अदृश्य हो गये । कही-कही चट्टानों के नुकीले उभरावो को दोनो हाथो से पकड 
कर, एक अभेय्य हिमावत काठिन्य से मैं लिपटता चला गया । अनायास उत्सगित 
और उत्तोलित होता चना गया । विराट, दुर्जेय हिमानी का वह एक दुनिवार 
ओर दु सह आलिगन था। समृचा हिमवान मानो आपाद-मस्तक मेरी भुजाओ 
मे सिमटता चला आ रहा था। शरीर पर बस्त्र का एक लत्ता भी शेप नही रह 
गयाथा। गीत शीत अपरम्पार शीत आरपार शीत। मैने देखा अपने 
भीतर : हिमवान स्वयम् अपनी कोटावधि वर्षो की जमी हिमानी की गोद 
में घेंस कर, उसे भेदता चला जा रहा था। मानो अपने ही शत-कोटि आवरणों 
को चीर कर, अपने परात्पर, नग्नातिनग्न स्वरूप को उपलब्ध किया चाहता था । 
प्रकृति और पुरुष यहाँ द्वंढ़ातात रूप से आश्लेषित थे । कब पुरुष प्रकृति हो 
गया, कब प्रकृति पुरुष हो रही : नही मालम * नही मालूम * नही मालूम । 

“ * हिरण्यचल शिखर पर खड़े होकर मैंने पाया कि मेरे पादतल की एक 
महान्धकार गुफा, मेरी कटि से लिपट कर, मेरी जघधाओ के बीच आरपार खुल 
उठी थी । उसकी आदि पुरातन तमिल्ना मुक्त कुन्तलो-सी बिखर कर मेरी पग- 
सलियों से रभमस कर रही थी। आकाश मेरे बाहुमूलों मे शरण खोजता-सा 
मेरे चौड़े कन्धो पर उत्तरीय बन कर झूल जाना चाह रहा था। पश्चिमी समुद्र 
के दूरातिदूर क्षितिज की घनश्याम रेखा पर अस्तंगत सूर्य मानो मेरी प्रतीक्षा मे 
ठिठका था। कि उसकी कोर पर पैर धर कर मैं पृथ्वी के अक मे लौट आऊँ।' * : 

9 ७ ९४ 

लौट कर जब आया, तो रात बहराने लगी थी । मेरे खण्ड के वातायन पर माँ 
निथ्कृम्प लौ-सी टकटकी लगाये बैठी थी । कक्ष मे जब मैंने प्रवेश किया, वे सामने 
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जा स्तम्भित-सी खडी, सर से पैर तक मुझे ताकती रही । कुछ पूछने की हिम्मत 
वे न कर सकी । उनकी आँखो मे नदियाँ थमी थी । मझ्तरात के एकाकी दी ये-सा 
एक आँसू रत्नदीपो की सौम्य ज्योति मे चमक उठा । मेरे ललाट पर झूलती अव- 
हेलित अलको की एक गुजल्कित नागिन को हल्के-से सहला कर, वे चुपचाप, धीरे- 
धीरे वहाँ से चली गई। उनके ककणों की महीन ममताली रणकार, मेरे आरपार 
गुंजती चली गई । :* 

७ ७४७०७ 

दिशाएँ चारो ओर जयमाला लिए खडी है। भीतर अपने ध्राव पर 
स्थिर हें पर बाहर कही ठहराव सभव नही रहा है। जाना है. जाना है 
जाना है। कहाँ जाना है, ठीक नही मालूम । निरन्तर यात्रा मे ही जीवन को सार्थक 
और परिभाषित होते देख रहा टं। मेरे पैर सिहासन और महल मे टिके रहने 
को नही बने वे निरन्तर और अविराम चलने को जन्मे है । किनारे से चलता हें, 
और दृश्य जगत की तमाम वस्तुओ के भीतर से यात्रा होती रहती है । चारो 
ओर से दिग्वधुओ के घूधघटो की पुकार सुन कर, आतुर-चचल हो उठता हूँ । 

उस दिन पूर्व दिशा मे सूर्योदय होते देखा, तो विषुलाचल का स्मरण हो आया । 
वैभार पर्वत के उभारो पर अपने पैर पडते-से दीखे । 

अपने 'मित्रावरण” रथ पर आरोहण करते हुए, भिनसारे की चाँदनी 
में वैशाली के दक्षिणी सीमान्त को पार कर मगध के देव-रम्य चैत्यो और वन-काननो 
में से गुजरने लगा । अत्यन्त सम्वादी लयबद्ध जैसी लगती सघन बन-श्रेणियो के 
बीच से गये राजमार्ग पर, बडी मससूण और ऋजुगति मे रथ फिसलता जा रहा 
था। गति के वेग, और अश्वो की टापो से परे, किसी अनाहत प्रवाह मे फ्ल की 
करह बहने का अहसास हो रहा था। 

गृभ्कूट पर्वत की चोटी पर पहुँच कर देखा, सामने विपुलाचल के एकाकी 
श्टैग पर सूर्योदय हो रहा है। किसके सिहासन का भामण्डल है यह ?  वैभार 
की शिखरावलियाँ दोनो ओर से आकर दिगगनाओ-सी, उसके पादप्रान्त मे नतमाथ 
हो गई है । आर्यावत्त की ससागरा पृथ्वी अपना वक्ष विस्तत कर प्रस्तुत है, कि उस 
सिहासन का आगामी अधीश्वर उस पर पग धारण करे। मेरे पैर किस 
महाचक्रमण की सिह-धीर गति से चलायमान हो उठे है! सहस्न-सहखत मण्डो 
के बीच उललबमान अपने को चलते देख रहा हैं। *' 

इस गृभ्कूट की किसी तलगामी गुफा मे से वोणा-वादन की झकार सुन 
रहा हैं । सुनता हूँ इस पर्वत मे गन्धरवों के आवास हैं। वीणा की इन सुरावलियों 
मे अपना स्वागत-गान सुनाई पड रहा है।' हाँ गन्धरव, तुम्हारी वीणा सुनने 
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जाया हूं । अपने सप्तक साधो, अपनी खूटियाँ कसो, अपने तारों पर उत्तान होओ : 
मैं तुम्हारी वीणा को एक दिन ब्रह्माण्डो के शीर्ष पर बजाऊँगा । 

टूर पर राजगही के सुवर्ण-रत्निम शिखर चमक रहे हैं । इसके आरामो और 
उपवनों मे, सुनता हूँ, देव रमण करने को उतरते है । इसके फलोद्यानों मे रस-भार- 
नम्र फलों की डालियाँ घरती को चूमती रहती है । इसके नीलमी सरोवरो में 
स्फिटक जैसे जल बिछलते रहते हैं उनके तटो पर क्रीडा करते हसमिथन भी 
निविकार भाव से स्वै२-विहार करते है । सुमागधी के तटवर्त्ती इस मगध देश को, 
वेदों ने भी गाया है । यही वेदों का ऋषि-चरण-चारित कीटक जनपद है । 

पाँच शैलो से घिरी यह राजगृही, पाचाली की तरह अपनी दस भुजाएँ 
पसारे जन-जन को परित्प्त करने को आकुल दडै | वैहार, वराह, वृषभ, ऋषभगिरि 
ओर चैत्य जैसे पॉच प्रणस्त पर्वत अपने सघन वनो की पन्निम आभा से इसे आव- 
रित किये है । इन पवंतों के लोध-वनों की माणिक्य छावों में प्रणगीजन परिवेश 
भूल कर, रात-दिन क्रीडा-केलि मे लीन रहते है। यही गौतम ऋषि ने उशीनर 
राजा की शूद्रा कन्या के भीतर काक्षिवान आदि पुत्रो को जन्म दिया । गौतम के 
वंशघर होने से वे क्षत्रिय कहलाये और मागघवशी नाम से विख्यात हुए ।॥ यहाँ 
प्रेम के राज्य में कुलाभिमान की मर्यादाएँ टूटी, क्षात्रत्व ब्रह्मतेज से दीप्त हुआ, 
झूद़ा त्राता क्षत्रियों और परित्राता ब्रह्मषियो की जनेता बनी । अग, बग, काशी 
ओर कलिग के राजाओं ने गौतम ऋषि के आश्रम मे रह कर अपने तीरो और 
तलवारो को ज्ञान-ज्योति की सान पर चढाया। 

इसी गिरिब्रज की पावंत्य कन्दराओ मे अबुंद और शतक्रवापी नामा सर्प- 
राज रहते है, जो शत्रुओं का अमोघ रूप से दमन करते हैं। ये अरिदम सर्प- 
देवता, यहाँ अरिहन्तो के मस्तक पर छत्र बन कर छाये रहते है। यही स्वस्तिक 
ओर मणिनाग नामक नागो का निवास है । प् थ्वी के आदिमकाल से वे अपनी मणि- 
प्रभा से इस मागधी भूमि को नित्य-यौवना सुन्दरी बना ये हुए है । 

अत्यन्त प्राचीन काल में राजधि वसु ने सुमागधी के तट पर इस नगरी को 
बसाया था । तब वसुभमती के नाम से ही यह लोक में विख्यात थी । इसी वसुमती के 
पराय भीने शाल्मली वनो मे क्षात्रजात ऋषि विश्वामित्र और कौषिक, आरण्यक 
तपोसाधना मे लीन विचरते रहे हँ । मणिमान नामा वासुकी नाग की मणिक्प बाँबी 
से इसके वन-कानन रातो में भी क्षममलाते रहते है । 

द्वापर मे वसुबश के राजा वृ हद्रथ ने यहां राज्य किया । वृषभगिरि पर्वत पर 
एक बार बिहार करते हुए, वुहद्रथ को एक विशाल काय गेंडे से मल्लयुद्ध करना 
पड़ा था । मेंडे ने आखिर पछाड़ खा कर, अपने पेट और पीठ से प्रतापी वृहद्रथ के 
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लिए दो नगाड़े बनवा दिए थे। आक्रमणो के समय उनके प्रताडन-घोष से योजनों 
की दूरी पर आ रहे आक्रामक शत्रु भयभीत होकर भाग निकलते ये । इसी बृहद्र्थ 
के नाम से बाहँद्रथ” वश की स्थापना हुई । इसी बहद्रथ के प्रचण्ड प्रतापी पुत्र 
जरासध ने मथरा तक के तमाम भारतीय जनपदों पर आधिपत्य स्थापित कर, 
मगध मे सब से पहले एकराट् साम्राज्य की नीव डाली। मथुराधीश कस इसका 
जामाता था, और चेदिराज शिशुपाल इसका सेनापति । जरासघ जब साम्राज्य- 
लिप्सा से प्रमत्त हो उठा और आर्यावतं की अनाचारी राजसत्ताएँ उससे बल पाकर 
नग्न विलास और न्शस अत्याचारों पर तुल गई, तो सिहासन-भजक वासुदेव 
कृष्ण ने जरासध को मार कर, पूर्व से पश्चिम तक की भारतीय प्रजा को आतक- 
मुक्त कर दिया । 

अभी सो वर्ष पूर्व फिर यहाँ राजा शिशुनाग ने अपने पराक्रम से शैशनाग 
यंश की नीव डाली | उसी की पॉचवी पीढी में आज महाराज बिबिसार श्रेणिक 
ने, कौसल, काशी, कौशाम्बी और अवन्ती तक अपनी घाक जमाकर नये साम्राज्य 
के निर्माण का सूत्रपात किया है । उदात्तमना बिबिसार के इस मगध मे ब्राह्मण 
ओर श्रमण समान रूप से समाद्रत है । ब्राह्मण उसकी छत्र-छाया में निर्बाध 
श्रोत यज्ञ करते है और स्वतत्र-चेता, दुर्धष॑ तपस्वी श्रमणो की घर्मंदेशना ओेणिक 
बडें आदर भाव से सुनता है। विपुलाचल की छॉव मे वर्तमान के अनेक शास्ता 
म॒क्त भाव से प्रवचन करते विचर रहे है । 

इस भूमि पर अनेक साम्राज्य उठे, अनेक सम्राटो ने अपने दुर्देण्ड वीयें- 
नेज से पृथ्वी के गर्भ हिलाये। सिहासन बार-बार उठ कर मिट्टी मे मिल गये, 
ऋषियो ने अपनी तपस्याओ, और ज्ञान-सत्रो से इसकी गिरिमालाओ को गुजाय- 
मान किया । पर कया बात है कि धर्म का अविचल सिहासन इस पृथ्वी पर नही 
बिछ सका | सृष्टि उत्थान-पतन के चक्रावर्तनो से उबर नहीं पा नही । कहां है 
वह अहतं , जो अहम् के इन धृष्ट दुश्चक्रो को अपनी तेज-शलाका से भेद कर, सोहम् 
के शाश्वत धर्म का सुमेरु प थ्वी पर स्थापित करेगा ? 

विपुलाचल पर प्रचण्ड से प्रचण्डतर प्रताप के साथ सूर्य उद्योतमान 
हो रहे है। उनके शीर्ष पर, एक महाशख का अनहृदनाद सुन रहा हें । एक अपूर्व 
ऋन्ति और अतिक्रान्ति का शख ना4, कि सृष्टि का प्रत्येक अणु-परमाणु अपना 
रहस्य खोलने को अकुला उठा हैं । कहाँ छपा है त्रिकालाबाधित ज्ञान का वह 
सर्वज्ग-सूर्य? 

मेरे वक्ष मे जेसे अनन्त कोटि ब्रह्माण्ड नवजन्म लेने को कसमसा 
रहे है। 

[] 



सुन्दरियों के स्वप्न-देश में 

इस बीच, मेरे कक्ष की छत पर एक आधी रात, अचानक किसी चक्र की घर्घे- 
राहट सुनाई पड़ी । मैं तो सद। जागता ही रहता हूँ : निद्रा की सुषुम्ना गोद मे ही, 
यह जागृति एक साथ शयन, विचरण, दर्शन का सुख देती रहती है । 

छत मे आकर देखा, तो कोई विद्याघर अपने यान के साथ प्रस्तुत था । आगन्तुक 
ज़रा भी अपरिचित नही लगा। उसकी आँखों में स्वागत था, और जैसे अज्ञातो 
का आमंत्रण था। मैं यान पर आरूढ हो गया।' * उसकी उड़ान की चक्राकार 
गति मे, अपने ही भीतर के असख्य आत्म-प्रदेशो में यात्रा होती-सी अनुभव हुई ।  * 
फूटती द्वाम्म में हमने पाया, कि हम कलास की सर्वोच्च चूड़ा पर खड़े है। हमारे 

पैर हिमानियो मे भिल्पित से रह गये है। सुदूर पूर्व मे, उपा की गुलाबी प्रभा मानो 

किसी पदमकोश की सहस्रो पश्ुरियो-सी खुल रही है । उसके आलोक में सहसा ही 

दिखायी पड़ा, सामने की चूडान्त हिम-शिला पर एक विशाल चरण-युगल उत्कीर्ण 
है ।' * * मानो कि अभी-अभी कोई पुरुष यहाँ अपनी पादुकाएँ पीछे छोड़ जाने कहाँ 
अन्तर्धान हो गया है। इस एक पल में से हजारो वर्ष पलक मारते गुजर गये है। 
और उनके आरपार कालातीत रूप से यहाँ खड़े उस आदित्य-पुरुष के चरण-चिह्ध, 
इस हिम-प्वृंग पर निसग रूप से सदा को शिल्पित हो गये है। फूटते दिवालोक 
मे इनकी हीरक प्रभा से, जैसे लोकालोक भास्वर हो उठे है। निर्मिष मात्र मे ही 
पहचान गया, यह है भगवान ऋषभदेव की चरण-पादुका | यही पर तो वें महा- 
श्रमण मृत्युजयी महातपस् में लीन होकर मातरिण्वन् हो गये थे । 

पूर्वांचल पर उद्भासित होती उषा ने, अपने वक्ष के गुलाबी कलश ईषत् झुका 
कर प्रथम प्रजापति-पुरुष के उन काल के भाल पर अंकित चरणों का अभिषेक कर 
दिया। पादुका के पाद-प्रान्त में बैठा एक उज्ज्वल वृषभ उस अभिषेक की अक्षस 
जलघारा को अनवरत पीता चना जा रहा है।' * " आदिनाथ ऋषभेश्वर के 
ओचरणों में ललाट ढाल कर, उस हिरिण्य मूहर्त मे अनन्त लोकों और कानों का 
जो वैभव एकाग्र देखा, उसे शब्दों की सीमा में कैसे समेट्ट । 



द्ण्ऊ 

» ' कई दिन और रात विद्याघरराज वासुकी के साथ उन हिमानियों में 
विचरते क॑से बीत गये, पता ही न चना। अनादिकाल की मुद्रित हिम-कन्दराओं 
के वजद्ध-कपाटो पर अपने वीय॑ को जूझते, टकराने, परीक्षित होते देखा। कितनी 
मेखलाएं छिन्न हुईं, कितने पटल बिद्ध हुए, कितनी गहराउयो मे मैं ससरित हुआ ! 
अनिववंच है उस यात्रा की मर्म-कथा । 

७ 4३५९ 

लौट कर एक सन्ध्या मे, जब नन््द्यावतं-प्रामाद के अपने आवास-खण्ड मे प्रवेश 
किया, तो पहचानना कटिन हो गया कि क्या यही मेरा निवास-भवन है ? वेशाली के 

विदेहो का तमाम परम्परागत वैभव और ऐश्वर्य मानो वहाँ एक साथ एकत्रित था । 
छतो में लटकी वृहदाकार नीलम और पक्नो की झूमरो में, फुलैलो के प्रदीप उजल 
रहे थे । पदमराग शिलाओ की फ्शें पर पारस्य देश के गलीचो मे, रम्य वनो मे सर्पो 
से खेलती सुन्दरियाँ चित्रित थी। रत्न-मीना-खचित दीवारों में, अनेक रगी 
मणिचूर्णो के रगो से, के लिविलास की अद्भत् चित्रमालाएँं अक्ति थी। जगह-जगह 
बैठी जाने कितनी ही अनिन्थय सुन्दरी बालाएँ, सुगन्धित धपो और मदिराओ से 
केश-प्रसाधन कर रही थी। कही अन्तरित कक्षो के भीतर से विचित्र ततु-वाद्यो 
की महीन झकृतियो मे मनन््थर सगीत की मूर्छाएँ बह रही थी। और उन पर न॒पूरो 
की मृदुतम घ्घुर-ध्वनियो मे नतित चरणों की कोमलता नित नये आकारो में 
उभर रही थी । 

“मेरे आगमन का आभास पाते ही. अपने-अपने स्थानों पर बे सारी सुन्द- 
रियो प्रणिषात में निवदित हो गई । फिर सगीत और नृत्यो मे उत्सव और स्वागत 
की सुरमालाएँ उठने लगी। मैं सीधे. प्रतिहारी द्वारा सकेतित अपने निज कक्ष मे 
जला गया। 

अपनी विशेष प्रतिहारी से मैंने इस जादुई परिवर्तन के विषय मे जिज्ञासा की । 
उसने बताया कि मेरी अनुपस्थिति मे महारानी त्रिशला देवी, रात और दिन चारों 
दिशाओ में अपने प्रभजन-वेगी रथो पर यात्राएँ करती रही है। कुण्डपुर का सारा 
गृह-मत्रालय, इस नये आवास-भवन की साज-सज्जा के लिए कई देश-देशान्तरो की 
तहे छानता फिरा है। अवन्न्ती की पण्य-वीथियो से क्रय की हुई, अनेक सुदूर देशो 
की दुलंभ वस्तु-निधियाँ और सामान-असबाब नित्य, गगा-यमुना की राह कौशाम्बी, 
श्रावस्ती और चपा के घाट-बन्दरो पर उतरते रहे है. और वहाँ से गाडियाँ लद॒- 
लद कर कुण्डपुर आती रही है। पश्चिमी समुद्र के पट्टनो पर से बाबुल, असीरिया 
और मिस्र की नील नदी के दुर्मल्य उपहार विशाल करण्डको और वृहृदाकार मजुओ 
मे भर कर आते थे । गाधार की राह, सिन्ध् सौवीर के पट्टन से, सुदूर पश्चिमी देशो 
के अंशुक, मख़मल, इत्र-फुलेल, सुयंधित द्रव्य, और अचिन्त्य रत्न-शिलाएँ लाई मई 
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हैं। सुक्म नक्काशी तथा सुवर्ण-मीना के काम और चित्रसारी करने को पारस्य 
और यवन देश के कई कला-शिल्पी आये-गये हैं। विजयादं की विद्याधर नगरियों 
और प्रभास तथा पुष्करवर-द्वीप से चमत्कारिक विभूतियाँ और अस्तु-संपादाएँ 
बटोरी गई है। जानी हुई पृथ्वी के सीमान्तक पट्टनो से, दुर्गंम समुद्रो और द्वीपान्तरों 
के दिव्य ऋद्धि-सिद्धिदायक अकृत्रिम रत्न-दपपण, चषक और झारियाँ आई है। रात 
और दिन अविश्वान्त शिल्पन और कारु-कार्य मण्डन द्वारा, महल के इस पूरे खण्ड 
को, जेसे ईशान स्वर्ग की प्रतिस्पर्दा मे रचा गया है । 

हर हफ्ते राजमाता, कभी मगध, कभी काशी-कोसल, कभी आवस्ती, कभी 
कौशाम्बी, कभी अग-बंग और कलिग तो कभी अवन्न्ती तक की यात्रा स्वयं अपने 

परिकर के साथ करती रही हैं। और ऐसी हर यात्रा मे, नवनूतन शोभा से सज्जित 
रथों में चढ कर, स्वर्णठीप से पारस्य तक की. और आर्यावर्त के तमाम महाजनपदो 
और राजनगरो की चुनिन्दा सुन्दरी बालाएँ उनके साथ, नन्य्यावततं के महलो मे 

आई हैं । 

“ * सुना और सुन कर मैं मुस्कुरा आया। माँ की दूरदर्शो चिन्ता का रहस्य 
पा गया। मरी इन निरन्तर की यात्राओं और पर्यटनो से वें चौकी है, आतकित 

हुई हैं। उस रात हिमवान से लौटने पर, उनका जो चिन्ताकुल और श्रतोक्षा- 
पागल रूप देखा था, उससे मेरे हृदय मे एक लकीर-सी ख्िच गई थी। उस रात 

जहाँ भीतर असीम के ऑगन से लौटकर महल की प्राचीरों में बन्दी हो रहने का 

अवसाद मुझे असह्य लगता रहा, वही माँ को वह मूक चिन्तामूति और उनकी 

मूंदी आँखो से टपका, उनके अन्तस्तल का वह आँसू मेरी तहों को झकझोरता 

रहा था | 

आज रात फिर मै अपने निज-कक्ष से बाहर नहीं निकला । “ ' “पर 

अनाम पक्षियों के परो की मसृण सुख-शणैया मे, विराम न मिल सका | मेरी जघाओ 

में कठोर हिमानियों की आलिगन-पीडा कसकती रही। और महाकाल-पुरुष का 
एक चरण-यगल, बराबर ही मेरे हृदय के द्वार खटखटा रहा था । 

कफ के फ 

देख रहा हें, इस एक हो जीवन मे, अचिन्त्य भोग-ऐश्वर्य के एक नये ही विश्व 

मे, दूसरा जन्म लेना पड गया है । अब बडी भोर पहली विहृगिनी का गान मुझे नही 
जगाता | मन्द्र-मधुर तन्तु-वाद्यो पर बाला-कण्ठो की प्रभातियाँ ही मुझे जगाती 

है। अपने ही आप उठने को स्वतत्रता सभव नही रही है। उठना च।हें, उससे पहले 
ही जाने कितनी अप्सरियों की हथेलियाँ और बाँहें चारो ओर फंली दीखती है। 
उपलानों की जगह बाहुओ के मृणाल-वृन्त लचखकते दिखाई पड़ते हैं। माथे के नीचे 
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कब कोई जघन पुण्डरीक-सा सरक आया है, पता ही नही चलता है। पीठ तले 
उद्भिन्नायमान कमल-कोरक मुझे उठाते-से लगते है। कन्धों पर और मुख के 
आसपास, कुन्तल-पाशो के सुगन्धित जामुनी बादल घिरे होते है। उठता नही हें, 
मानो उठाया जाता हूँ। और पगतलियाँ, फर्श पर नही, कई बिछी हथेलियो के 
पद्मकोशो पर ही उतर पाती है। 

' सस्नानागार तक का एकान्त नसीब नही रहा। आसपास ककण-रणित 

कई हाथ सुगन्ध-जलों के कलश लिये प्रस्तुत होते है। एक के बाद एक जाने कितने 
मुगन्ध-चू्णो और उपटनो का लेपन और प्रक्षानन सहना होता है। और फिर एक 
नही, जाने कितने करतलो के मर्दन, दबाव और सुख-स्पर्श पीडन मेरे अग-अग को 
आक्रान्त कर लेते है। अवन्ती-कन्य। मादिनी ने मेरे केश-प्रक्षालन का एकान्त 
अधिकार प्राप्त कर लिया है । छज्जे पर ईषत् वकिम ग्रीवा के साथ झकी कपोती 
की तरह, उसका नीलकान्ति मुख मेरे कन्धे पर झुका होता है . कभी उसकी चिबुक 
रह-रह कर मेरे कपोल पर टिक जाती है। मेरे केशो के गृजल्को को वह अपनी 
तनन््वी कलाइयो पर लपेट कर मुझे और सबको दिखाती हुई चपल हास्य के साथ 
कहती है : 

“बडे प्रतापी हैं हमारे वद्धमान कुमार ! देखो न, माथे के कुन्तलों मे सेपलियो 
को पाले हुए है। * ' ' हाय, क्या करूँ, ये काली कुटिल नागिनियाँ, मेरी बाहुओ को 
डेसे ले रही है ्॥" ९ 

और बहुत ही दर्दीली टीस से कराहती हुईं, वह मेरा केशराग करके मेरी अलको 
को, कटि-मेखला की सुक्ष्म घटियो के मोहक ताल पर सवारतोी है।' * “और फिर 
जाने कितनी फुलैल-मजूषाओ की शीशियो से अनेक अविजानित देशो के फूलो की 
सुगन्धे, हौले-होले कई अगुलि-स्पर्शों के साथ मेरी रोमालियो मे सिचित की जाती 
है ० ० ७ ॥ 

उसके बाद इन्द्रधनूषी नीहारिकाओ जैसे कई हलके फेनिल अशुको के उत्तरीय 

और कौशेय मेरे चारो ओर होड़ मचाने लगते है। अन्तर्वासक पीताम्बर का मान 
तो मै रख लेता हूँ, पर पुप्करवर-ढ्वीप के मुक्ताहार और उत्तरासग मेरे वक्ष और 

कन्धो को नही जीत पाते है। * * “मेरे केशो के कुटिल नाग उछल कर मणि-बन्धो 
को दूर फेक देते है। हर बार किन्ही नाजुक उँगलियो से बाँधे जाने पर, फिर-फिर 
जब वे मणि-मुक्ता की लडियाँ उछल कर लौट पडती है, तो उन्हे झेलने को कई-कई 

पीले कमलो-सी अंजुलियाँ एक साथ मचल पड़ती है। 

विपुल और विविध व्यंजनों से सजे भोजन के सुवर्ण थाल, और मेरे उदर की 

जठराग्नि के बीच भी, कई जतन करती ममताली बाँहों, कोहनियों, और कौलिया 
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उठाये अंगुलियो के दुलार घिरे रहते हैं। खीर का चम्मच, मोहन भोग का एक 
कौलिया, अथवा आम की एक फाँक भी, रक््त-स्पन्दनो और वक्षाचलो की ढेंकी 

मिठास लेकर ही, मेरी जीभ और कण्ठ तक पहुँच पाते है। इतनी ममता, जतन, 
प्यार-दुलार, जहाँ हो, वहाँ भोजन स्वाभाविक ही अनावश्यक हो जाता है 

इसी प्रकार रात के शयन तक, इन उर्वंशियों वा यह उत्पलवन, जाने क्तिने 
ही सम्मोहन के कोशावरण मेरे तन-मन के अणु-अण् पर बुनता चला जाता है। 

विभिन्न देशो से आई हुई ये सुन्दरी कन्याएँ अपनी-अपनी लाक्षणिक विशेषताएँ 

भी रखती है। और हर एक अपना कोई अलग ढ्ग का उपहार भी मेरे लिए 
सेंजोये रहती है। मसलन कौशमम्बी की दो राजबालाएँ, अपने साथ वनन््सराज 
उदयन की लोक-विख्यात कुजर-विमोहिनी वीणा, तथा महारानी वासवदत्ता की 
घोजा वीणा की नागदन्त से निर्मित अनुकृतियाँ साथ लाई है। सवेरे और रात की 

सगीत-सभा मे ये क्रम-क्रम से इनका वादन करती हूई, विन्ध्यारण्य के हस्ति-वनो 

का दुश्य साकार कर देती है। इनकी इस विद्या ने सचमुच ही मुझे मुग्ध किया है| 
मदनेश्वरी का उदयन-वीणा वादन मेरे मन के मातग को वशीभूत कर सका या नही, 
सो तो वही जाने, किन्तु इरावती के घोषा-बादन पर, मैने सिन्धु की उन््मत्त लहरो 
को स्तभित होते देखा है । 

हमारी वैशाली से भी कुछ राजकुलो की लडकियाँ आई है। उन्होने विशाला 
की नगर-वध आम्रपाली से नवनूतन जूडे और वेणियाँ बॉधने की कला सीखी है । 
दिन में जाने कितनी बार वे निर-निराले केश-विन्यासो मे सजी दिखाई पडती है। 
चलो, इस बहाने देवी आम्रपाली की नतेन-कुशल उंगलियो का केश-कौशल तो 
देखा । हर चीज़ का हर बार नया रूप, मुझे तो प्रिय ही लगता है। हर नये पल 

ऐसा लगता है कि पिछली लडकी नही रही, नयी आ गयी है । इससे विगत पर्याय 
का मोह भग होता है, और चिर नूतन में मुक्ति की अनुभूति होती है । 

सुदूर दक्षिणावर्त के अरुणाचलम् से आयी है वेनतेयी। चुप्पी लडकी है। 
नाज का लोच उसमे देखते ही बनता है। दूर दारपक्ष मे आधी ओझल-सी खडी 
रह कर, अपलक नयन देखती रहती है। कई बार लगा है, उसकी चितवन मे 
रक््तवेध करने की सामथ्यं है। अनग देवता तब चोर की तरह, भीतर भुस कर 
आक्रमण नही करते अपने सच्चे रूप मे नग्न और मूर्ते सामने आ जाने हैं। उनका 
आक्रमण अनायास समर्पण हो उठता है। यह विचित्र कन्या, जाने कहाँ से कोई 
ऐसा रत्न-दर्पण पा गयी है, जिसमे देखो तो वस्त्राभूषणों से परे अपना निरावरण 
स्वरूप सामने आ जाता है। * * मुझे दर्पण थमा कर, पैरो के पास बैठी, नमित 
नयन, कालीन कुरेदती रहती है। एकदम निस्पृह। फिर भी जाने क्या था जाती 



१११ 

है मुझसे ! ** “एक दिन मैंने कौतृहल वश, दर्पण को उलट कर, उसका पृष्ठ 
देखा । उस पर निषेघ-वाक्य अंकित था : यह पक्ष न खोलो ।” सो खोलना अनि- 
वार्य हो गया । ढकना हटाते ही, सामने पाया अपना अस्थि-पंजर, सन्मख प्रत्यक्ष 
प्रवाहित रक्त-वाहिनियाँ और स्पन्दित बहत्तर हज़ार नाड़ियाँ: और घड़कता 
हृदय । एक मूलगामी धक्के के साथ, जैसे मैं चौका और जागा, और मुह से चीस- 
सी निकली-'उफ्' । जानू पर चिबुक टिकाये बेठी वैनतेयी घबड़ा कर उठ खड़ी 
हुई 

प्रभु, यह आपने क्या किया ? दर्पण का निषिद्ध पक्ष खोल लिया: 
दर्पण की विद्या लुप्त हो गई ! हाय, भगवान ! 

मैं पहले तो निश्चल उसकी परेशानी पर मुग्ध होता रहा । फिर ईषत् मुस्कुरा 
कर बोला : 

तुम्हारे दर्पण की विद्या लुप्त नही हुई: और भी उद्दीप्त हो गई है। देखो 
निषिद्ध पक्ष मे अपना चेहरा' ' “*!! 

लड़की ने दंण मेरे हाथ से लेकर उसमे अपना चेहरा देखा, और देखकर 
ऐसी आत्मविभोर हो गई, मानो अपने ही आप पर मुग्ध हो गई हो । 

'क्या देखा बना, बताओ तो ! ! 

प्रभ, अस्थियों और नसों के जंगल के पार, एक और वैनतेयी देखी । ऐसी 

नित्य सुन्दरी, कि अब तक तो ऐसा रूप अपना कभी नही देखा था । इन्द्रजाल 

इन्द्रजाल नही वैना, सत्य देखा तुमने । क्योकि वह देखने की शक्ति तुममें 
है। और दर्पण के निषेध को मैने तोड़ा है। तब भय का भजन हुआ, तो हड्डियों 
का जंगल पार हो गया ! 

लड़की मेरे पैरों पर हुलक पड़ी। उसके पलक-पद्मों का गीलापन कंसा 

अदभुत मुक्तिदायक लगा । 

कक स के 

किसी-किसी रात छत पर नवनिमित क्रीडा-सरोवर में स्नान-केलि का 

आयोजन किया जाता है। सरोवर के तल की शिलाओं और दीवारों में ही निसगे 

रौशनी-सी है। और ऊपर से चन्द्रमा उसमें खिलखिलाते रहते हैं। नील नदी के 

देश से आये फुलेल पानी में छोड़ दिये जाते हैं। कुंजर-विमोहिनी और घोषा बीणा 

की महीन रागिनियाँ, हवा में स्पन्दन के नये ही प्रदेश खोलती रहती हैं। 
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' 'चारों ओर से पानी उछालती बालाओ के वर्तुल, केन्द्रीय पुरुष पर जैसे 
एक साथ आक्रमण करते है। पर पुरुष जाने कब एकाएक गायब हो जाता है | 
लड़कियाँ ड्वयकी लगा कर उस पुरुष की खोज मे परस्पर टकराती और होड़ें 
मचाती हैं। ** सुगान्धाविल पानी मे एक ऐसा द्रवित मार्देव तैरता है, कि हर 
कन्या अपने ही भीतर रमणलीन हो रहती है। हरएक को लगता है, कि केन्द्रीय 
पुरुष उसकी बॉहो मे आ गया है। जाने कब तक वे इसी आत्म-तन्मय भाव से 
अपने ही साथ केलिमग्न रहती है। 

बहुत रात गये, वीणा-वादन विरमते ही वे आपे मे लौटती हैं, तो पाती 
है कि कुमार वद्धंमान का दिशाओ के छोरो तक भो कही पता नही है। सारे क॒क्षो 
में घूम-घूम कर वे उन्हें खोजती फिरती है। फिर हार कर उनके शयन-कक्ष मे 
झाँकती है। कुन्द फूलो से आच्छादित विशाल शैया, अनसोयी और अछूती है। 
पायताने वेनतेयी एक दीपाधार से सटी गर्दन झुका ये चुपचाप पड़ी है । 

इस कक्ष के सामने की दीवार में एक और भी अन्तकंक्ष का नीलमी द्वार खुला 
है । उसके चौखट में भीतर का अन्तरित सौम्य आलोक झांक रहा है । उसकी देहरी 
पार कर, उसमे जोहने का साहस वे बालाएँ नही कर पाती । भीतर कही अलक्ष्य 
मे अखण्ड जल रही धूप-शलाका की चन्दन-कपूरी गन्ध-लहरियो को लडकियां 
अपनी अंजुलियो में लेकर माथे पर चढा लेती हैं। फिर भूमि पर आँचल पसार कर, 
अन्तकंक्ष की देहरी पर छिटकी निस्तब्ध नील-प्रभा को प्रणिपात करती हैं। और 
एक-एक कर चुपचाप अपने-अपने कक्षो में सोने चलो जाती है। ** 

माँ, पिता और सभी परिजनों द्वारा योजित इस दुरभिसधि को अच्छी तरह 
समझ रहा हें। उनके मन, मुझे बॉधना अब आवश्यक हो गया है। मेरी निबंन्ध 

यात्राओ को लेकर, तरह-तरह की दन्तकथाएऐं-सी नन्यथयावतें मे चल पड़ी हैं। इतना 
ही नही, कुण्डपुर से लगा कर आसपास के मन्निवेशो मे गुजरते हुए सारे आर्यावतते 
मे उन्होने विचित्र साहस-वत्तान्तो का रूप ले लिया है। 

माता-पिता और राजकुल की चिन्ता स्वाभाविक है। ज्योतिषियो ने जिसके 
जन्म पर घोषित किया था, कि वह आर्यावतं का एकराट् चक्रवर्ती होगा, उसमे 
राजा के बेटे का तो कोई लक्षण दीखता नहीं। या तो आवारा भटकता है, या 

अपने मे खोया रहता है । 

* "बीच में व्यवस्था की गई थी, कि मुझे शस्त्र-विद्या सिखाई जाये भारतों 
की प्राचीनतम और गोपनतम शस्त्रास्त्र-विद्याओ के निष्णात एक गुरु दक्षिणेश्वर, 
दक्षिण देश से आये थे। उनका मूल किरात रूप ही मुझे इतना भा गया था कि, 
मैं उनसे दक्षिण बिजयाधे के अरण्यों तथा गोपन और वजित प्रदेशों का पता पाने 
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मे ही उन्हें व्यस्त रखता था। पर उनके निर्देश पर जब भी कभी मैं धनुष पर तीर 
चढ़ाता, तो उसका मुख अपनी ओर कर देता था। गुरुदेव भय से थर्रा उठते । ये 
दौड़ कर मुझ तक आये, कि तीर छूट कर सन्ना जाता था। मुझे आरपार बीघता तीर 
जाने कहाँ चला गया, पता ही नही चलता था। एक दिन गुरुदेव बोले * 

कुमार, क्या इन्द्रजाल जानते हो ? 

नहीं महाराज, तीर खाने का अभ्यास कर रहा हूँ। 

तो तीर कहाँ चला जाता है ?' 

'बह तो आप अपनी विद्या से जानें" * *।' 

अपनी शस्त्र-विद्या मे ऐसा तो कोई रहस्य मैंने नहीं पढा-गुना ! शब्दवेध, 
दिशावेघ, गगनवेध-सब जानता हूँ । पर यह वेध न पढा न सुना, युवराज | ” 

तो सुने महाराज, यह आत्मवेध धनुविद्या है। मेरी दिग्विजय की यात्रा का 
मार्ग भीवर से गया हूं। बहाँ शत्रुओ की असख्य वहिनियाँ घुसी बंठी है। मैं उन्ही 
के सहार की टोह मे लगा रहता हूँ! 

गुरु दक्षिणेश्वर ने महाराज के निकट अपनी विवशता प्रकट की और 
विपुल दक्षिणा पा कर दक्षिणावर्त लौट गये। 

शास्त्र-विद्या से शस्त्र-विद्या तक, कुछ भी मुझ पर कारगर नही हुआ, तो चिर 
अपराजेय मदन-देवता का आवाहन-अनुष्ठान किया गया। कि राजमहल मे टिक 
सक्ूं, ठहर सकूं, रुक सकूं, बंध सकूं, और राजलक्ष्मी का हो सकूं | 

पर क्या करूँ, विचित्र स्वभाव लेकर जन्मा हूँ। इन बन्धनो और प्राचीरों 
से भी खेलता रहता हूँ। तो ये मुझे बॉघ नही पाते । दूर देशो और महाजानपदो 
की श्रेष्ठ सुन्दरियों आई है वरद्धंमान के लिये उन्होने अपूर्व मदनोत्सव का आयो- 
जन किया है। प्रतिक्षण मदनोत्सव चल रहा है, मेरे खण्ड के क्क्ष-कक्ष मे। पर 
कोई अवरोध या निषेध मन मे उठता ही नही । किसी कुण्ठा की कसक् भी नही, 
विरोध का वेषम्य भी नहीं। विदेहों के इस वैभव का, नन्यावतते का, मदन-देवता 
का और इन सारी बालाओ का छतज्ञ ही हेँ। कि मुझे सुखी और महिमाशाली 
बनाने की चेष्टा मे ये सदा निरत है। 

इस ऐश्वर्य की एक-एक वस्तु का, इन सुन्दरियो के प्रत्येक अग-प्रत्यग, एक- 
एक हाव-भाव, भगिमा, चितवन, श्युगार, लीला-कटाक्ष, सब का अकुृष्ठ भाव से 
आनन्द-उपभोग करता हूँ। क्योकि इन्हें सामने पाकर, मन मे कोई भय नही, बाधा 
नहीं, आशका नहीं। मिलन सहज है, सो विरह का प्रश्न ही नही उठता । निरन्तर 
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अन, भीतर के एक ऐसे मिलन-सुल में रम्माण है, कि बाहर की रमणी यां प्रिया 
को लेकर कोई व्याकुलता या अनाश्यस्ति उठती ही नहीं । 

हर चीज़, हर व्यक्ति, हर कटाक्ष, हर अंगड़ाई, अपने स्थान पर है, मैं अपनी 
जयह पर हूँ। इन सबकी अपनी-अपनी एक नित-नूतन भाव-भगिमा हर समय प्रकट 
होती रहती है : उसके दर्शन से मैं सहज आनन्दित रहता हूँ । हर वस्तु की अनुक्षण 
बदलती भावलीला को, मैं अपनी आन्तरिक भावलीला के साथ, एकतानता से 
जानता, जीता, भोगता हूँ, तो मेरे आनन्द का अन्त नहीं होता। भोगना नहीं 

पड़ता, सहज ही सब कुछ भीतर भुक््त होता रहता है। तो मैं अनायास युक्त और 
मुक्त होता रहता हूं। हर वस्तु का यह भाव ही उसका स्वरूप है। परिणमन ही 
उसकी एक मात्र स्थिति है, परिभाषा है। और परिणमन ही तो रमण है। 

सो पिता और माँ का विशेष रूप से कृतश हूं, कि उन्होंने मुझे काम, सम्मोहन, 
रेश्वयें, विलास के बीच भी मुक्ति के चरम-परम अनुभव का अवसर दिया । और 
ये सारी बालाएँ कितनी अच्छी हैं, कितनी हृदयवती, प्रीतिनी, आरती और नेंजू 

लियो की तरह समर्पणवती। पूजा-अर्चा, धृप-दीप, यज्ञ-हुताशन और आहुतियों 
की तरह पावन हैं ये। इस मदन-यज्ञ मे से जिस चिदग्नि का स्पशे-सुख पाया है, 
यह अनिवंच है यहाँ की हर कुमारी ने एक ज्वाला की तरह मेरा आलिगन किया 
है, और मैं उसमे से अधिक-अधिक उजलता गया हूँ। 

मैं और अधिक स्वयं हुआ हूँ, वे और अधिक अपने सौन्दर्य मे प्रभास्वर हुई 
हैं। जीवन और किसे कद्दते हैं? भोग की और क्या सार्थकता ? मुक्ति की और 

क्या परिभाषा ट * 



पिष्पली-कानन के मेले में 

कई दिनों से पिप्पली-कानन के मेले में जाने की तैयारियाँ राजद्वार पर चल 
रही थी । प्राय: बड़ी भोर ही अजन्न-घान्य, सामान-असबाब और डेगे-तम्बूओं की 
बेलगाड़ियाँ लद॒ती रहती थी । कूच की हाँकें सुनाई पड़ती थी । वज्जियों की 
कुलदेवी अम्बा का कोई मन्दिर पिष्यली-कानन के सीमान्त पर है। उसी के 
वाथिक पूजा-पर्व के उपलक्ष्य में शरदोत्सव के रूप में यह मेला लगता था । शरद 
पूणिमा से कातिकी पूणिमा तक | 

एक दिन सहसा ही महादेबवी का आदेश मिला कि उनके साथ मुझ भी 
पिप्पली-कानन के मेले में जाना है । अच्छा ही लगा । यात्रा का अवसर भी 
मिलेगा, और दिनो बाद माँ के साहचर्य का सुख भी पा सकूँगा । कितनी अच्छी हैं 
वे, कभी कोई वर्जना या रोक-टोंक नही करती । बस चुपचाप दूर से ही मेरे अनेक 
जतन करती रहती हैं । ये मुझे कितना समझ्षती हैं ! अचम्भा होता है । 

उस दिन भोर के घुंधलके में ही, तोरण-ह्वार पर कई रथ भ्रस्तुत हुए | महा- 
देवी ने संकेत किया कि मैं उन्हीं के रथ मे, उनके साथ यात्रा करूँगा | मेरा रथ 
लेकर गारूड़ साथ-साथ पीछे आयेगा। मेरे प्रासाद-खण्ड का नवागत कुमारी- 
बन भी चलने को प्रस्तुत था। उन सब की निगाहें एकाग्र मेरी ओर लगी थी ॥ 
अन्त:पुर वासिनियों के और भी कई रथ, प्रभातियों और मंगल-गीतो से गुंजित 
ये। शहनाइयों, शंख-ध्वनियों, दुंदुभियों और घंटनादों के साथ रथमालाएँ नगर- 
पौर से प्रस्थान कर गईं। 

मार्ग में चारों ओर शरद ऋतु की प्रसच्न और सुनीला प्रकृति मुस्कुरा रही भी । 
धान््य के दूर तक फैले खेतों की हरियाली, हवा में हौले-हौले झीम रही थी। 
कुन्द और पारिजात फूलों की भीनी-भीनी सौरभ शारदीय प्रभात की नवीन 
शीतलता में घुल रही थीं। अण्डकी तट के कास-वनों में एक पविन्न श्येतरिमा, 
उज्ज्वल कौमार्य की आभा से दीपित थी। गण्डकी के जलों में प्रचणण्ड वेग के 

साथ ही , एक कोमल लचाव और उद्याम उभारों की तरंग-लीला चरू रही थी । 
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अनेक ग्राम्य और नागरिक वाजित्रों के तुमूल कोलाहल और ह्े-ध्वनियों के 
बीच सहस्नों लोक-जनों का प्रवाह मेले की ओर बढ़ रहा था। पद-यात्रा करते 
नर-नारियों की नानारंगी नूतन वेश-भूषा, उनकी बैलगाड़ियों की घंटिका- 
ध्यनियाँ, रथों और इककों के चित्र-विचित्र चंदोबों और पर्दो का रंग-वैचितश््य, 
विविध प्रतीकों से अंकित केशरिया, लाल, श्वेत पताकाएँ, गीतगान और लोक- 
बाययों की समवेत-ध्वनियाँ : लोक-बेतना के आनन्द और सौन्दयं का यह मूर्तं 
स्वरूप पहली बार देखा । अब तक प्रकृति क॑ विराटों और अनन्तों मे यात्रा की 
है । दुर्गंग ऊेचाइयों पर सम्मोहित की तरह आरोहण किया है। गहराइयों के 
अतलों तक पहुँचने की संवासना से उद्बेलित हुआ हूँ । समग्र और निखिल मे 
एकतान होकर विचरण किया है ॥ बस्तियों क॑ किनारो से ही, उनकी सघनता 
और विविधता का स्पर्श पाकर प्रफुल्लित होता रहा हूँ। दूरागत दीयो से आलो- 
कित लोकालयों की घरेलू ऊष्मा कई बार मेरे प्राण क॑ तटो को व्याकुल कर गई 
है।' " “पर जनगण के सामुदायिक प्रवाह को आज पहली बार साक्षात् किया। 
उनकी संयुक्त प्राणधारा के आनन्दोत्सव से पहली बार मेरा हृदय रोमाचित 
हुआ ॥ पुलकावलियाँ सजल हो आई । लगा कि जनगण की भी' अपनी एक संयुक्त 
आत्मा है। लोक के सामूहिक चैतन्य का भी अपना एक देवता है। अनवरत 
जन-प्रवाह क॑ उन समवेंत वाजित्रों , गीत-गानों, हुलु-ध्वनियों के निरन्तर संघात 
से, मेरा हृदय उमड़ आया। आँखों से एक विचित्र आनन्द का अश्रुपात होने 
लगा ।' * "इस क्षण इन सब के समन्वित प्रवाह मे होकर भी, क्यो अपने को 

इनसे बिछडा , एकाकी अनुभव कर रहा हूँ ? आज तक तट पर रहने के अवि- 
चल साक्षी-भाव मे अपनी उत्तृग अह्वितीयता का अहसास होता रहा है । पर आज 
मेरी चेतना की कैलास-चूड़ा, गल कर लोक-जीवन की इस महाघारा के साथ 
तन्मय होने को व्याकुल हो उठी है । 

* * "जाने कितनी दूर तक माँ और मैं अपने मे लीन द्वीपों-से ही' यात्रा 
करते रहे । एकाएक माँ के इंगित पर सारथि ने रथ को यात्रा-भीड़ से निकाल 
कर, सोनाली नदी के एकान्तवर्ती तट-मार्ग पर ले लिया । सहसा ही वे बोली : 

कैसा लग रहा है, वर्धमान ? 

“बहुत अच्छा । ऐसा तो पहले कभी लगा नही । एकाएक जैसे सब का हो 
गया हूँ ।' 

'सुनती हूँ महाविजनों और दुर्गमों में तेरी यात्राएँ चल रही है। मन में 
जाया कि एक बार तुझे लोकालय भी दिखाऊं। प्रजापति होकर जन्मा है, तो 
अपनी प्रजाओं सेयों दूर कब तक रहेया ? ' 
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“दूर या पास का भेद मन में कहीं नहीं है, माँ! सब से अलग, विरहित 
कोई एकाकी शान््य हैं, ऐसा तो कभी नहीं लगा। पर हाँ, तट पर या ऊंचाई पर 
खड़े रह कर , सर्वे के साथ अधिकतम तदाकार हो सका हूँ, ऐसा ज़रूर लगा है। 
अविकल को एकबारगी ही आलिगन करने की विकलता प्राण मे सदा रही । 

स्वयम् को जान सकूँ, तो सर्व को सहज ही जान लूँगा, अपने में पालूँगा, ऐसी 
प्रतीति जरूर रही 

पूछती हूँ मान, इन यात्राओं में तुझे किस बात की खोज रही है ?' 

कहा न माँ, स्वयम् की । अपने किसी एक और अविकल स्वरूप को पाने 
का, ताकि निखिल को एक बारगी दही जान सकूँ, आलिगन कर सक।' 

'स्वयम॒ तो तू है ही। उसे क्या बाहर कहीं खोजना होगा ? ' 

जितना स्वयम् हें, वह पूरा नही लगता, माँ ! देश और काल में वह बँटा 
हुआ है, बिखरा हुआ है, खण्डित हे । कोई एक अखण्ड, एकमेव, नित्य मैं, जो 
स्वायत्त हो, स्वाधीन हो, स्वयम्-पर्याप्त हो, उसे पाये बिना मन को विराम 
नही ।' 

तो उसे तो भीतर ही खोजना होगा कि नही ? क्या वह बाहर की यात्राओं 
भें मिलेगा ? 

भीतर और बाहर का अलगाव जब तक बना है, तब तक विकलता बनी ही 
रहेगी । ऐसा लगता है कि यह भीतर-बाहर, इन्द्रियों और मन के सीमित दशशेन- 
ज्ञान के कारण है। सर्व का दर्शन जब तक प्रत्यक्ष, सीधा, स्वानुभूत नही हो जाता, 
तब तक बाह्य वस्तु-जगत मन-प्राण को चंचल रक््खेगा ही । विरहानुभूति बनी 
ही रहेगी । तब तक मोह और उससे उत्पन्न राग-देंष, आकर्षण-विकर्षण बना 
रहेगा । और इस तरह आत्म विकल बना रहेगा, वह अखण्ड और अविकल 
अनुभूत नही हो सकता । और खण्डित, पीड़ित, विकल आत्म बाहरी वस्तुओं का 
भी सम्यक् दर्शन और ज्ञान नहीं पा सकता। वस्तु के साथ व्यक्ति-आत्म के सच्चे 
सम्बन्ध का निर्णय नही हो सकता। यही विकलता मुझे बाहर फैले अखिल 
और अनन्त में यात्रा करने को बेचेन कर देती है ? ! 

'तो अपनी इन यात्राओं में उस अखिल अनन्त को जान सके सान ? था 
सके उसे ?” 

क्या पा सका, ठीक नहीं जानता । पर सर के सारे आयामों में बार-बार 
गया हूँ, तो आत्मविस्तार की अनुभूति अवश्य हुई है। लगा है कि इन्द्रिय , प्राण, 
मन की सीमित खिड़कियाँ टूटी हैं, भीतर विराट का वातायन खुलता जा रहा है । 
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मेरे पुरुष ने अद्यावधि प्रकृति को अपने आलिगन में समपित पाया है। इस तरह 
मोह-माया के पाश टूटे है, और मुक्त स्वाधीन आत्म की अनुभूति होने लगी है + 
अपने स्वयम् के समीपतर आया हूँ, और सर्वे सुलभ लगने लगा है। विरह का 
विषाद टूटा है, और सववत्र सब के साथ मिलन की राह निर्बाध हुई है ।' 

तुम सर्वजयी और सर्वस्व हुए बेटा, तो त्रिशला की कोख कृतार्थ हुई। 
सब को पाया तुमने, तो उनके प्रति अपने को दोगे नही ? जगत तुम्हारे आत्मदान 
की प्रतीक्षा मे है ।' 

पूर्ण स्वयम् हो लूँ, तो समर्पण आप ही मुझ मे से बहेगा। आज भी जो चाहे, 
जैसे चाहे मुझ ले, अपने मे बन्द तो कही से भी नही हूँ । 

"पिछली चैत्र शुक्ला तेरस को तुम सत्ताईस बरस के हो गये, बेटा ! आर्यावतत 
की जाने कौन कुमारी, तुम्हारी राह मे आँखे बिछाये बैठी है। क्या उन आँखों 
का मान नही रक्खोगे ?' 

हो सके तो सभी की आँखों मे बसना चाहता हूँ मां, और सारी आँखो को अपनी 
जाँखो मे बसा लेना चाहता हूँ ।' 

'तो विवाह करो वद्धनू, किसी एक का वरण करो, और सब के प्रजापति, 
शरणागत-वत्सल पिता होकर रहो। यही भावी राजा के योग्य बात है ।' 

विवाह करके किसी विशेष का वहन करूं, तो लगता है, कि सर्ववाह होना 
संभव न होगा । और अपने राज्य की सीमा अब मुझ नही दीख रही है। मुझे 
को त्रिलोक और त्रिकाल के प्राणि मात्र अपनी प्रजा लगते हैं, तो मैं क्या करू ! 
भूगोल और इतिहास का राज्य मेरा अभीष्ट नहीं। वह मुझे रास नही आयेगा, 
मुझ कम पड़ेगा, माँ ।! 

त्रिशला के गर्भ मे जैसे एक और अचीन््ही असव-वेदना सी होने लगी। 
ओर इस जाये की इयत्ता को पहचानना और भी दुष्कर और असछा लगा। 
क्षणेक चप रह कर, महादेवी विनती-सी कर उठी : 

तुम्हे समझने की कोशिश में रंच भी कमी नही रक््खी है। जो बुद्धि मे नही 
आता, उसे मेरी कोंख समझा देती है। फिर भी जाने क्यों, जी चाहता है कि * *” 
राजमाता का स्वर डूब चला । 

मैंने देखा, माँ दूर सोनाली पार के भोगनगर की भवन-अटाओं में आँखें 
गड़ाय हैं। उनकी वे उन््मीलित बरौनियाँ भीय-सी आइई है | 

क्या जी चाहता है, माँ! जबतठ का मान होने से पहले, तुम्हारा मान होना 
चाहता हूं ।' 
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वह भाग्य मुझे अपना नही दीखता' '* !” माँ की मर्म-व्यथा को समझ 
रहाया। 

“बोलो, क्या चाहती हो, माँ ? तुम्हारी हर चाह पूरी करूँगा।! 

तेरे आवास-खण्ड में आर्यावतं की श्रेष्ठ सुन्दरियाँ, तेरी एक निगाह को तरस 
गईं। क्या उनमें से एक भी तेरे चरणों तक पहुँचने के योग्य न हो सकी ? ' 

| । सुझमें एक अजीब मुक्ति की हिलोर-सी आई। मैं लीला-चंचल हो उठा । 

अरे बस, इतनी-सी बात माँ ? वे सभी तो मेरी बरौनियों में झूले डाल कर 
झल रही हैं। मैंने तो किसी को रोका नहीं । और चरणों तक ही क्या, वे तो 
मेरी चूडा पर अधिकार जमाये बैठी हैं। अवन्ती की मादिनी मेरे झुन्तलों 
के सेपलियों से मनमाना खेलती है । अपनी तो एक साँस भी वहाँ मुक्त नहीं। 
रोम-रोम अपना निर्बाध छोड़ दिया मैंने, कि वे बालाएँ उसमें जी चाहा लेलें । 

जी चाही क्रीड़ा करें। और क्या कहूँ, तुम्ही बताओ ?* 

अपनाव की भी एक दृष्टि होती है कि नही ! किसी को भी चुन नहीं सके 

तुम, कोई तुम्हारी अपनी होने लायक न लगी?! 

अरे माँ, सो तो सभी मुझे नितान्त अपनी लगी। परायी तो एक भी 
नहीं लगी । अब तुम्ही सोचो, एक को अपना कर, औरों को परायी मानूँ, 
तो उन्हें कैसा लगेगा ? उनका जी दुखेगा कि नही ?' 

बह तो संसार की होती रीत है, लालू ! अपना-पराया तो रहता ही आया 
है। जिसका जहाँ ऋणानुबन्ध होगा, वही तो वह जायेगी ।' 

संसार की रीत से तो महावीर कभी चल नही पाया माँ । और मेरी रीत 
में अपने-पराये का भेद मेरे हाथ न आया तो कया करूं ? और सारे ऋणानु- 
बन्धों को तोड कर, मैं उन्हे धनानुबन्ध करने आया हूँ । ताकि विरह-मिलन का 
पीड़क दुश्चक्र टूटे । जो कि संसार है।' 

' वे सब निराश लौटेगी, तो क्या उन्हें पीड़ा नही होगी ? इस मोहभंग से 
उनकी व्यथा बढ़ेगी ही , और ऋणानुबन्ध का अन्त नही , वृद्धि ही होगी ।' 

वे निराश क्यों हों, और लौटें भी क्यों, माँ ? मैंने तो उन्हे अस्वीकारा नहीं, 
कि वे विरहित होकर जायें ।' 

तो क्या सब को स्वीकार लिया है, लालू ?” माँ के मुख पर बरबस मुस्कान 
फूट आगी । 
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हाँ माँ, चुनाव मैंने नहीं किया है, तो सब सहज स्वीकृत हैं ही, अपने आप 
में, मेरे निकट । 

यह तो सच ही, मेरे चक्रवर्ती बेटे के लायंक़ बात हुई ! तू कहेतों सब 
राजकुलों में खबर करवा दूं कि उनकी कन्याएँ वर्धमान की वरिता हुईं। और 
विवाह का शुभ मुह॒र्त दिखा ल॑ । 

मेरा चक्रवतित्व राज्यों, सिहासनों, शरीरों के वरण से सिद्ध नहीं होगा, 
माँ। वह इन सब को अपने में समेट कर, इनकी सीमाओं का अतिक्रमण करेगा। 
तब जो साम्राज्य मेरे भीतर से प्रकट होगा, उसमें ये सब स्वतंत्र होंगे। और मैं 
इनके आत्म-स्वास्तंत््य का आईना बनँंगा। मुझमें शाश्वत प्रतिबिम्बित 
ये सदा को, त्रिकाल और त्रिलोक में मेरे हो रहेंगे । इससे कम कोई चक्रमतित्व 
मेरा नहीं, माँ । 

समझ रही हूँ । पर मेरी बुद्धि में समा नहीं पातीं, तेरी ये बड़ी बातें, 
लालू | पूछती हूँ , ऐसे ये कन्याएँ कब तक कुंवारी रहेंगी ?' 

भरी होने आयी हैं, माँ, तो सदा कुंवारी रहेंगी ही । अक्षत कुमारिका ही 
महावीर की वध हो सकती है। चाहें तो ये मेरे साथ आयें, या अपनी मन 
चाही राह जायें । इतना जानता हूँ कि मेरे पास से ये वियोगिनी नहीं, योगिनी 
होकर ही लौटेंगी । जहाँ भी जायेंगी, अपने अन्तर-पुरुष की अखण्ड सोहाभिनें 

होकर रहेंगी । 
- माँ की आँखों में छलछला आये. आँसू व्यथा के थे कि ग॑ और आनन्द के 

सो तोव ही जानें । 

..प॒िष्पली-कानन का मेला-नगर आ लगा था। माँ सारथि को आवश्यक निदेश 
देने में व्यस्त हो गईं। 

कक के फकेी 

पिप्पली-काननके विशाल वन-प्रदेश में, कई योजनों के विस्तार में यह मेला 
लगा है'। आगग्रावर्त के विभिन्न प्रदेशों और कई दूर देशान्तरों तथप द्वीपों तक की 
नाना-ब्रिक्ष दुलंभ॑_वस्तु-सम्पदा लेकर, चारों ओर से कई व्यापारी सार्थ यहाँ आगे 
हैं। बीच में स्वस्तिक के आकार में, और चारों ओर मण्डलाकार, अनेक पण्य- 
वीर्थियाँ रंची गई हैं। सुवर्णकारी, मीनाकारी, रत्न और आभूषण, बहुमूल्य अंशुक 
जर स्वर्ण खत्रित वस्त्र, विविध धातुओं. के भाण्ड और संज्जा-उंपकंरण, 

_ जहार्थ: वर्नौषधियाँ, शिल्प, चित्र, काष्ठ और चन्दन, .हस्तिदनन््ल, नागदन्त तथा 
मर यायाणों के सज्जा-साधन, प्रसाधन-सामग्री और इत्र-फुलैल आदि बेशुमइह 
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चीज़ों की अलग-अलग पण्य-वीथियाँ और बाजार लग हैं। पण्य-रचना के बाहर 
एक ओर सार्थवाह श्रेष्ठियों के रंग-बिरंगे डेरे-तम्बुओं वाले शिविर लगे 
हैं । दूसरी ओर अवन्ती से लगाकर मगध तक अनेक राजकुलों के विशद-विस्तृत, 
और भव्य सज्जा, तोरण, पताकाओं से शोभित अलग-अलग शिविर आयोजित 
हैं । बीचोंबीच एक आलीशान मेहराबी हारों और चित्रित खम्भों से अेणिबद्ध 
विशाल सभा-भवन बना है, जहाँ सबेरे से रात तक अनेक गोष्टियाँ, मनोरंजन, 
संगीत-नृत्य और नाट्य के कार्यक्रम चलते रहते हैं। प्राय: इस मेले मे राजघरानों 
के अन्त:पुर, युवा राजपुत्र और राजकन्याएँ भी एकत्रित होते हैं। एक प्रकार 

से यह युवाजनों का शरदोत्सवी मेला होता है । रूप, लावण्य, सौन्दये, सुगन्ध, 
विविध-विचित्र वेश-सज्जा, केश-सज्जा, रत्न-अलंकारों की जगमगाहट से सारे 

वातावरण मे एक असह्य संकुलता और चकाचौध है। रूप के इस रत्न-हाटक 
में सौन्दर्य और लावण्य की प्रतिस्पर्धा है, टकराहट है । मेखलाओं , नृपुरों, मंजी रों, 
घंटिकाओं और संगीत-वाद्यों तथा नृत्य -तालों में कोई सुर-सम्वाद नही, प्राण का 
एक तुमुल अराजक कोलाहल है । मान-अभिमान, अहंकार-ममकार, राग- 
छेष, कामना-वासना की एक उग्र और रक्ताकक्त स्पर्धा है। रसोत्सव तो यह मुझे 
रंच भी नहीं लगा, मरीचिकाओं का एक भ्रामक इन्द्रजाल चारों ओर फंला है, 
जो चित्त को रसलीन नही, उद्िग्न और अशान्त करता है। 

लिच्छवबियों का राज-शिविर किसी भी तरह मुझे रास न आया । सो माँ 
की विशेष अनुज्ञा लेकर, मैंने अपना तम्बू, एक सीमावर्ती आम्रकानन में लगवा 
लिया है। वहीं बगल में मेरी रथशाला बन गई है। साथ में रक््खा है केवल 
सारथी गारुड़ को और दो-एक परिचारकों को । एक साँझ मुझे खोजती मेरी सारी 
बाला-सहचरियों ने मेरे तम्बू में मुझे आ घेरा। बोली कि-हमारा चितचोर 
हमसे बच निकले, ऐसी कच्ची हम नहीं !” मेरी चुप्पी मुस्कान 
से वे सब स्तब्ध हो रहीं। तब मैंने उन्हें समझाया कि मेला 
देखने आया हूँ, सो घिराव अच्छा नहीं। मुझे अकेला रहने दें, स्वच्छन्द विचर 
कर जी भर कर खुली आँखों मेला देखने दें। उनके साथ तो सदा हूं, और रहूंगा । 
मुक्त भाव से मेला देखने की अनुमति मैंने उनसे चाही। शब्द नही, केवल मेरी 
आँखों क॑ अनुरोध से वे मान गई । मैं उनका बहुत कृतज्ञ हुआ | वे समाधान 
पाकर चली' गई । जैसे कि मैं उनमें से हरएक के साथ गया हूं, अलग-अलग । 

साथी-सखा की चाह मुझ कभी नही रही । फिर मेले में आया हूँ, तो प्रजाओं 
के इस मिलनोत्सव को देखना चाहता हूँ । संपूर्ण देखना, अकेले रह कर ही संभव 
है। बहुतों का साथ होने पर, जैसे बेंट जाता हूँ । अकेला रहूँ तो सब के साथ सहज 
जुड़ाव हो जाता है । दो-तीव दिन, जब जी चाहा, अपने मन की मौज से, मेले के 
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किनारे से, और उसकी विभिन्न पण्य-वीथियो में घूम कर भी' देखा है । बस्तु- 
सामग्री यहाँ राशियो मे चहेँ ओर फैली है। और स्त्री-पुरुषो का नानारगी प्रवाह, 

उनमे उलझा, खोया, भटका, चौधियाया-सा फेरी दे रहा है। जो खरीद पाने मे 

असमर्थ है, उनकी आँखो की कातर प्यास देखी है। जो मुँह मॉगे दामो पर क्रय कर 
के वस्तुओ का उपभोग कर रहे है, उनके चेहरों पर भी तृप्ति नही दीखी। वहाँ 
थकान है, आत्तंता है, अवसाद है । वस्तुओ का अन्त नही, और भोक््ताओ की 

तृष्णा का भी पार नही। बहुमूल्य मणि-माणिक्यो, सुगन्धो, मदिराओ, महद्धिक 

परिघानो मे डूब कर भी, उनके चेहरो पर अतृप्ति है, आनन्द की उत्फुल्लता नही | 

लगता है, जैसे पा कर भी, भोग कर भी, वस्तुओ से ये बिछुडे ही रह गये है। 
परस्पर मिल कर भी, आमोद-प्रमोदो मे तललीन हो कर भी, ये कितने अकेले 

है? प्यासे है। वस्तु के मालिक होकर भी, ये उससे विरहित है। मेले मे आकर 

भी मिलन से वचित है। 

* * मुझे लगता रहा कि वस्तुएँ जहाँ हैं, वहाँ रह कर, मानो सब की सब मेरी 
हैं । उठा कर लेने और अधिकार करने की जरूरत ही' नही महेसूस होती । और 

घूमता हेँतो विविध रगी इन हज़ारो नर-नारियो में, अपने को व्याप्त अनुभव 

करता हूं। अकेला होकर भी, अलग तो कही से नही रह गया हूँ । सब को एकत्र 
देख कर, एक विचित्र भरा-भरापन अनुभव होता है । 

वैशाली से मेरे कई मामा लोग आये हैं । एक तीसरे पहर सिहभद्र और 
अकम्पन मामा मुझसे मिलने मेरे डेरे पर आये। मुझे देखते ही लिपट कर मिले । 
भर-भर आये। आद्रे आँखो से कुछ देर चुप रह कर, मुझे देखते ही रह गये। 

मैं निशण्चल ही रह सका। उनके वात्सल्य को समझ रहा था। वे सम्भ्रनमित-से 

थे, कि मैं उनका रक््ताश, इतना दूर और अनपहचाना-सा क्यो लग रहा हूँ। 

अजनवी । उलहना देने लगे कि इतना दुलंभ क्यो हें, कि बार-बार बुलाने पर भी 
कभी नहीं गया वैशाली। कुछ योजनो का अन्तर भी लाँघने मेन आया, न 

मेरे न उनके | मै चुपचाप मुस्कुराता रहा। फिर कहा, कि ठीक मूह॒त आने पर 

ही तो मिलन होता है । वैशाली के वैभव, प्रताप, शौय्य और गणतत्र की 

गौरव-गाया वे सुनाते रहे । मैं रुचिपूर्वक सुनता रहा। कौतुक-कौतूृहल भी कम 
नही था । पूरी विश्व-वार्ता के सदर्भ थे उन बातो मे ॥ अपने समकालीन विश्व 
को सुना । सारे आर्यावर्त को सुना । 

आग्रहपूर्वक वे मुझे उत्सव-शालर मे ले गये । आमोद-विहार का समय था । 

साँझ जूही के फूलो-सी खिल जआायी थी। अन्तरित प्रकोष्ठो में से, संगीत की 

जहुत कोमल रागिनियाँ बह रही थी। नुृत्यो की महीन झंकारे हवा मे कसक 
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जगा रही थी । कई देशों के मिले-जुले फुलैलों की सुगन्धों में विचित्र पानियों का 
सम्वेदन था, अनजान फूल-घाटियों की यादें जाग रही थी । मालती और बन््धूक 
के पुष्प-हारों की बहार थी। रत्निम झूमरों के सौम्य आलोक में, अलग-अलग 
यूथों में बैठे अभिजात युवकों की पान-गोष्ठियाँ जम रही थी। उनमें सभी 
प्रमुख जनपदों के कई राजपुन्र थे, कुलपुत्र थे, सामन््त और श्रेष्ठिपुत्र थे। उनकी 
महद्धिक वेश-भूषाओं का वैचित्र्य देखने लायक़ था। सब की अपनी विशेषता । 

मगघ, कौशाम्बी और अवन्ती के यूवकों का श्रृंगार अलग ही दीखता था । 
उनके किरीट-कुण्डल-केयूरों की मणि-प्रभा की अपनी एक छटा थी । मीनाकारी 
की झारियों से बिललौरी' चषकों में सुगंधित मदिराएँ ढल रही थीं। और उनकी 
आँखों के खुमार, और ओठों पर ताम्बूल के रचाव में, एक अजीब मादक सुरा- 
वट थी । 

मामा लोगों ने अनेकों से मेरा परिचय कराया। मेरे सादे केशरिया उत्तरीय 
और निबंन्धन कुन्तलों को वे हेरते रह जाते। उनके प्रश्नों के उत्तर में, मैं मौन 
मुस्कुरा कर रह जाता। उनके वाणी-विलास और चतुर संलापों को मैं आँखों से 
सराहता, या कह देता : 'बहुत अच्छा ! ” उनके अभिजात वातावरण में, मैं कहीं 
अंट नहीं पा रहा था। वे फिर अपने सखाओं में व्यस्त हो जाते : मैं अव्यस्त भाव 
से उनके संलापों का रस लेता रहता । 

जान पड़ता है, मामा लोग वारुणी-प्रेमी नहीं हैं । उनकी आँखें स्वच्छ सरसियों- 
सी निर्मेल है। और संयम की एक सहज सीमभा-रेखा से वे मंडित हैं। चेटकराज के 
पुत्रों में पाश्वापत्य श्रमणों और श्रावकों की मर्यादा झलकती थी। “ ' “वैशाली 
के लिच्छवि-पुत्रों के समुदाय में मेरा विशेष स्वागत हुआ। वे अलग ही दीखते 
थे। उनके साथ कुछ शाक्य-पुत्र भी जमे हुए थे। म्क्ता लड्डियों के साथ मालती- 
मालाओं से बेघे उनके केशपाश में विरल नीलम या हीरे चमक रहे ये। उनकी 
भाँखों में भी सान्ध्य-सुरा के लाल कुमुद खिले हुए थे। सबने मुझे बहुत प्यार से 
अपनाया, गले लगाया, निहोरा किया कि ऐसे खोया न रहें, वैशाली अऊँ, विशाला 
का लोक-विश्वुत राजकुमार हूँ तो उस अलका-नगरी के रथों, वातायनों और 
रंगशालाओं में विहार करू। वहाँ के संथागार में मेरी आवाज़ गूंजे। वैशाली 
की विश्व-विख्यात विलास-सन्ध्याएँ देखूं, जहाँ नित्य उत्सव चल रहा है। 

“ " “और यह क्या कि भदिरा के चषक को भी प्रणाम करके सामने रख 
लिया है मैंने, और उसमें अपना प्रतिबिम्ब देख कर ही मुग्ध हूँ। एक ने गलबांही 
ड/ल कर कहा : पियो वद्धंमान, फिर जाने कब मिलोगे ? ' मैंने ईषत् मुस्कराकर 
कहा : पिये हुए हूं अरे कब, कहाँ ? तो कुछ और सही ! हमारा साथ भी तो 
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देना होग, ।' मैंने कहा: “बन्धु, जाने कब से पिये हुए हूं, पता नहीं । जान पड़ता 
है पी कर ही जन्मा हूं । और तुम सबकी आँखों का नशा बना हुआ हूँ । तो साथ 
ही तो हूँ, और निरन्तर पी रहा हूँ।' सब खिलखिला पड़े, खूब ठहाका मार कर | 
एक शाक्य-पुत्र बोला . कुमार वद्धमान निरे ब्राह्मण लगते है, क्षत्रियों के बीच । 
कोई महाब्राह्मण ! ' ब्राह्मणो के प्रति प्रबल तिरस्कार और व्यग्य से भरा, शाकयों 
का प्रचण्ड वशाभिमान बोल रहा थ्ाग। मैने कहा . तथास्तु। आपका अभिनदन 
मुझे शिरोधायं है। जनक विदेह के वशज को आपने पहचाना, आभारी हूँ। ब्रह्म- 
पुरुष की बाहुओ मे क्षत्रिय अपनी जगह पर है। सत्य समय पर प्रकट होगा । 
शाक््य का अभिमान विदीण्ण हो गया । बोला 'शीष्े पर बेठा है क्षत्रिय ! ब्राह्मण 
उसके पैरो मे याचक हैं। वे हमारे दासी पुत्र होकर रह गये। लिच्छवि हो कर, 
उन्हें सिर पर चढाओगे, वद्धंमान ? धर्म के ठेकेदार, इन धर्म के ह॒त्यारो को ? 
ब्राह्मण या क्षत्रिय, मेरे मन कुलजात नही, कमेंजात है, चेतनाजात है, शाक्य 

और एक ही व्यक्तित्व में ये दोनो समन्वित हो जाये, तो अचम्भा क्या ? मै इनमे 
से कोई नही, या फिर दोनो हैं ।' साधु, साधु, वद्धमान !' मामाओ के साथ कुछ 
लिच्छवि-पुत्रो ने एक स्वर मे अभ्यर्थना की। शाक््य निरुत्तर हो गया, पर उसकी 

भौहो का मान जरा भी नहीं गला । 

अभिजात हो, आये वद्धमान। लिच्छवियो के कुल-सूर्य हो। हमे तुम पर 
गवं है।! एक लिचछवि गद्गद् कण्ठ से बोल उठा। “अभिजात वह, जिसमे आत्मा 
का ऐश्वरयं प्रकट हो। लिछछवि, कुल से नही, अन्तर के वैभव से अभिजात हो, 

यही मेरा अभीष्ट है।” सिहभद्र मामा ने उमड कर चूपचाप मुझे अपने से सटा 
लिया। *' * ' शाक्य-पुत्र उठकर अन्यत्र जाते दिखाई पडे । 

लिच्छवि कुछ देर तो तत्व-चर्चा मे बिलसते रहे। फिर सौन्दयं-वार्ता चल 
पड़ी । सौन्दय्य के लिए उनकी खोज और लगन जगत्-विख्यात है। " ' ' और 

जाने कब वैशाली की नगर-वध् आम्रपाली मे वे ड्बने-उतराने लगे। उसके एक- 
एक अंग्र-प्रत्यंग, देह-सौष्ठव, अंग-भगिमा, भाव-भगिमा, उसके श्वुगार और 
विलक्षण केश-कलापों की वे बारीक चित्रकारी-सी करने लगे। एक ने मुझे लक्ष्य 
कर कहा: आये वर्धमान, एक बार आम्रपाली को देखने के लिए ही वैशाली 
आओ । हमारी वैशाली की सौन्दर्य-लक्ष्मी है, अम्बा ! वह आर्यावते के रमणीकुल 
की दीपशिखा है। तुम्हे पा कर, धन्य हो उठेगी पाली ! पुरुषोत्तम को पहचानने 
की दृष्टि उसके पास है ! ' 

“आप अम्बा से कहे, कि महावीर बद्धेमान उन्हें प्रणाम करता है। वे कभी 
याद करेंगी तो आऊंँगा। वे वेशाली का कौमायें हैं, मेरे मन। लिछछवियो की 
बिलासिता, विशाला की सौन्दर्य-लक्ष्मी को कलकित नही कर सकती । वे हमारे 
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गण-तंत्र की गणिका नही, गणमाता हैं। लिछछवियो की सौन्दर्य-पिपासा को शान्त 
करने के लिए माँ ने अपने वक्ष को हवन-कुण्ड बना दिया है। अपने कुल-वधत्व 
और मातृत्व की बलि चढाकर, वैशाली की जनपद-कल्याणी ने अपने ऑचल मे हम 

सबको शरण दी है।' 

यही तो हमारे गण-तत्र का गौरव है, आय॑े वर्दधमान । हमारे जनपद की स्वे- 
श्रेष्ठ सुन्दरी, किसी के व्यक्तिगत स्वामित्व की वस्तु नही हो सकती । उस पर हम 
सबका समान अधिकार है। हमने सप्तभूमिक प्रासाद मे आम्रपाली को, वैशाली 
के हृदय-सिहासन की महारानी बना कर बेठा दिया है।' 

इसलिए कि जिसके पास सहस्न सुवर्ण मुद्रा हो, वही उसका क्रय कर 
ले! और उसे अनचाहे भी बिक जाना पडे । क्योकि वह गणतत्र की सम्पत्ति है। 
क्षमा करना देवानुप्रिय, हमने अम्बा को हृदय-सिहासन पर नही बेठाया, हमने माँ 
को कोठे पर बैठाया है। यह हमारे गणतत्र का गौरव नही, लज्जा है। और 
सौन्दये-पूजा मे स्वामित्व का प्रश्न कहाँ से आ गया ”? उसकी रूपश्नी पर अधिकार 
करने के लिए, हमारे बीच प्राणो की बाजियों लग गई। खनी प्रतिस्पर्धाएँ जागी । 
ढद्व-यूद्ध लडे गये। हमारी निबेन्ध वासना की आग मे वेशाली के भस्म हो जाने 
तक की घडी आ पहुँची। क्या यही हमारी सौन््दयें-पूजा है ? हमारी रूप- 
तृष्णा जब किसी भी तरह काब् मे न आ सकी, तो अम्बा ने अपने हृदय को मसोस 
कर, आँखो मे ऑसू भर कर, वैशाली के गण-देवता को सत्यानाश की ज्वालाओ से 
बचाने के लिए अपनी आत्माहुति दे दी । इसमे गौरव हमारा नही, उसका है जिसने 
हमारे पशु को झेला, सहा और दुलारा है। माँ की जाति सदा से यही करती आयी 
है । हम सबकी होने के लिए अम्बा, एक दिन आम्रवन मे आकाश से टपक 
पडी थी। अमातृ-पितृजात, कुल, गोत्र, नाम से परे, बस निरी अम्बा | 

'तो जगदम्बा के दर्शन करने ही सही, एक बार वैशाली आओ, काश्यप ! ” 

माँ बुलायेगो तो जरूर आऊंगा। वर्ना जहाँ भी हूँ, वही से उनकी करुण- 
म्ृखश्री को प्रत्यक्ष देख रहा हँ। मै उनसे जरा भी दूर नही हूँ । ऑखो से नही, 
अन्तर से ही उनका दशन किया जा सकता है। “लिच्छवि-कुमारों से एक 
ही अनुरोध है आज मेरा, तुम्हारे काम की तरग इतनी, इतनी उद्याम हो, कि 
पूर्णकाम होकर ही चैन पाये। आम्रपाली तब तुम मे से हरेक की बहुत अपनी 
होगी । वैशाली का सारा सुवर्ण-रत्न तब उसकी चरण-धूलि होकर रहेगा। और 
उसकी आँखो की ममता तुम सबकी राह मे बिछी होगी । पर जानता हूँ, यह 
नही होगा। * हो सका तो किसी दिन इतना समर्थ होकर वेशाली आऊंगा, 
कि तुम मेरी बात टाल न सको ! 
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सारे लिच्छवि युवा, सर झुकाये चुप हो रहे। मदिरा की झारियाँ और चषक 
मुँह ताक रहे थे उनका । 

मैं सहसा ही उठ खड़ा हुआ। सबका अभिवादन कर विदा हो लिया। छोटे 
अकृम्पन मामा गले में हाथ डाल कर बोले : वर्धमान, कौशाम्बी की कुमारिकाएँ 
आज नृत्य करेगी ? रगशाला मे नही चलोगे' * ? 

मैंने हेंस कर कहा: अब तो अपने ही अन्त पुर की बाला के पास लौटना 
चाहता हूं, मामा । फिर किसी दिन आऊंगा  * *!! 

मामा खिलखिलाकर मेरी जाती पीठ हेरते रह गये । 



प्रथम |लोक-यात्रा 

प्रियकारिणी त्रिशला देवी सबकी मनभावनी है। सारे भरत-खण्ड के शीर्षस्थ 

राज-अन्त -पुरों मे उनकी बुआएँ, बहनें और भतीजियों बेठी है। सबकी सब इस 
मेले मे आयी है । और वे उनसे इतनी घिरी है कि मै स्वतत्र छूट गया हूँ । पर उनके 
आदेश तले मेरी साल-सेंभाल, जतन-उपचार मे कोई कमी नही आ पायी है। कमी 
मेरी ही ओर से है, कि डेरे मे मेरी सेवा के वे सारे स्नेहायोजन मुँह ताकते खड़े रह 
जाते है। उन्हे झेलने को वहाँ कोई नही होता ।* * “ महार्ष शैया की हिमोज्ज्वल 
चाँदनी अछूती ही रह जाती है । इन देवोपम भोगो का भोक्ता ऐसा अभागा है, 
कि उन्हें भोगने को वह कभी उपस्थित ही नही रहता । जाने कहाँ भागा फिरता है | 

इस मेले मे आकर लोक-जीवन की यह गगा-जमुनी धारा जब से देखी है, 
मेरी चेतना केन्द्र मे बन्दी नही रह पायी है । व्तुल है, विस्तार है, तभी तो केन्द्र 
की सार्थंकता है। विश्व-तत्व की जिज्ञासा ही अब तक मन मे सर्वोपरि रही है । 

पर विश्व के विस्तार और वेविध्य से कट कर क्या तत्व अपने आप मे ही कूटस्थ 
रह सकता है? नही, वह वस्तु-स्वरूप नही । वह सत्य नही । सत्ता परिणामी 
है, निरन्तर उसमे परिणाम उत्पन्न हो रहे है। वह ध्रुव और प्रवाही एक साथ है । 
परिणमन, परिणमन, परिणमन " ' “यही क्या मेरा और सर्वे का स्वभाव नही ? 
परिणमन है कि लोक का विस्तार संभव है, जीवन की लीला सभव है। जीवन * * * 
जीवन" * "जीवन ' * “अनन्त जीवन, अविनाशी जीवन: और उसका ज्ञाता, 
द्रष्टा, स्रष्टा, भोक्ता मैं : अनन्त अविनाशी पुरुष, जीवनेश्वर, जिनेश्वर ! 

पिप्पली-कानन के मेले में समग्र लोकात्मा का दर्शन हुआ। लोक से मिलन 
हुआ। दिगन्तों तक फैली जनगण की जीवन घाराएँ मुझे बेतहाशा खीचने लगी । 
मनुष्य : मानव की अनादिकालीन परम्परा । उसके संघर्षों और विजयों की अन्त- 
हीन गाया। मनुष्य से बढ़कर कुछ नहीं । मृत्यु की मझधारा में जो जीवन का 
महोत्सव रचता है। काल के कराल पाशों में, जो मुक्ति का खेल खेलता है। स्वर 
आर तैंतीस कोटि देवता जिसके लहुलुहान, सर्वेजयी चरणों पर झुकते हैं।*' * * 
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मनुष्य की पुकार ने एक अपूर्व संवेदन से मुझे ऊष्माविल कर दिया। अपने 
ही गर्म रक्त की धारा को, पृथ्वी के आरपार बहते देखना चाहता हूँ । उसमे खल 
कर अवगाहना और तैरना चाहता हूँ। 

' * “और मै लोक-यात्रा पर निकल पडा। आसपास के ग्रामो और सन्निवेशों 
में तो रथ पर ही चला जाता था। पर सीम। और योजना से चलना मेरा स्वभाव 
नहीं । एक महायोजना मेरे भीतर से आपोआप प्रकाशित हो रही है, और मेरे 
पगतलो मे चक्रवर्ती का चक्रचिह्न है या नही, सो तो नैमित्तिक जाने, पर चक्रमण 
करते ही मेरे चरण मातृगर्भ से बाहर आये है। यह मै जानता हें । सो रथ की क्या 
बिसात | मेरा सैन्धवी अश्व 'पवमान' ही इन दिनो मेरा एकमात्र सगी हो गया 
है। उसकी छलॉगो और टापो पर ही, जैसे मेरी यात्रा के भूगोल अपने आप खुलते 
चले जा रहे है। सुदूर उत्तर के इस छोर से, दक्षिण मे सुवर्ण-रेखा नदी को पार 
कर, सिहभूमि तक यात्रा हुई है । पूर्व मे चम्पा के महारण्य को पार कर, विक्रम- 
शिला के अचलो मे होकर, महानन्दा के तटो मे विचरा हें । पश्चिम मे केसपुत्त, 
कपासिय-वन होते हुए कर्मनाशा की प्रचण्ड लहरो पर घोड़ा फेका है । 

नगरो से विशेष आक्ृष्ट न हो सका । आमो के प्रागण ही मुझे अधिक खीचते 

है। वहाँ निरावरण नग्न भूमि है। माँ के ऑचल है। दूध और धान्यो से उफनाते 
हुए। वहाँ माटी भीजकर गर्भवती होती है। उसमे अकुर फूटते है। जीवन के 
सोते लरजते है। सृष्टि की उत्पत्ति के वे उत्स है। उत्पादन की वह यज्ञभूमि है । 

कृषको के ऑगनो मे अतिथि हुआ हूँ । अपनी भूमि के वे स्वामी है, पर उपज 
के नही। क्योकि वाणिज्य की चतुराई से वे भिज्ञ नही । उनके श्रेणिक-जेट्ट उनकी 
उपज को एकत्रित कर, वणिको के साथ्थंवाहो को बेचते है। बदले मे जो भी कार्षा- 
पण मिल जाये, उन्ही से अन्य जीवन-साधन पा लेते है। थोड़ा पाकर ही सतुष्ट 

हो जाते है। अभाव नही, पर स्वभाव से ही दीन हो गये है वे । क्योंकि वे श्रमिक है, 

भोक्ता नही । भोक्ता है, चम्पा, राजगृही और वैशाली के वे श्रेष्ठि, जो उनकी 

धान्य-बालियो मे से सुवर्ण-मुद्राएँ निकाल कर, अपने तहखानों और भवनों मे 
सुवर्ण-रत्नो के कोष जमा करते है। भोक्ता है वे राजा, भूदेव और गण-राजा जो 
भूमि के श्रेष्ठ फलो से अपने वैभव-विलास की मदिराएँ खीचते है। क्ृषक-ग्राम 

मे एक कृषक के आँगन मे अतिथि हुआ था । मह॒धिक बसन-अलंकार धारण नही 
करता हूँ। उन्हीं की तरह का८्3-पादुकाएँ पहनता हूँ । पर मेरा स्वरूप धोखा दे 
जाता है। सो कृषक परिवार देखकर ही, सम्न्नमित चकित हो रहा। अपने सामने 
उनका यों छोटे पड़ जाना मुझे रुचा नही । नवल धान्य की-सी कोमल, लाल मोटी 
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ओड़नी ओढ़े एक कुमारिका ने मुझे दूध और भात का भोजन कदली-पत्र परे 
परोसा।। मैंने कहा : 

'भन्ते कुमारी, तुम्हारा गन्धशालि मधुपक है। तुम्हारा दूध अमृत है ।' 

कृषक-बाला लज्जा से मूक, नम्नीभूत हो रही । कृषक आकिचन्य से कातर 
हो आया । 

'हम भन््ते कैसे, महाभाग ! हम लघुजनो को लज्जित न करें, भन््ते । आप 
जाय॑ है, प्रभु, क्षत्रिय है। हम भूमिहार अनाय॑ हैं। हम प्रजा है, आप प्रजापति !! 

'पति यहाँ कोई किसी का नही, भन््ते कृषक । हम सब अपने-अपने पति हैं । 
और प्रजापति हम नही, तुम हो । क्योकि तुम्हारे अ्रम के वीयें से घरित्री गर्भ घारण 
करती है । तुमसे उत्पन्न धान्य से प्रजाएँ जन्म लेती हैं, जीती है। आये और 
क्षत्रिय वश से नही, कर्म से होते हैं, भन्ते कृषक ! जो अर्जेन करे, वही आये । जो 
प्रजाओ को जीवन दे, वही क्षत्रिय । तुम्ही सच्चे आयें हो, क्षत्रिय हो, प्रजापति हो, 
भन््ते कृषक ।' 

“ये तन्दुल आपके योग्य नही, देव ! ” 

गे मन्धश्ालि हैं, भन््ते कृषक । कुमुद-शालि हैं । 

यह तो आपके प्रेम की सुगंध है, आये । गंधशालि हमारे पास कौन रहने 

देगा । कुमुद-शालि हमारा खाद्य नही। वह तो वैशालकों और मागयछों का 
आहार है ७ | 

तुम उगाते हो, खाते वे हैं ? तुम नही ? 

'बह महद्धिको के ही योग्य है, देव । हम उन्हें खिला कर तुप्त होते हैं ।' 
मैं स्तबन्ध और उद्बुद्ध हो रहा। पर कट्टी मेरे यहरे में एक ऐसा आधात भी 

हुआ, जो मेरे हर रक्ताण को वेघ गया । 

” ' “काशी और कौशल के तन््तु-वाय-दप्रामों में गया हें । इन वस्त्र-शिल्पियों 
की कुटीर-उद्योग गालाएँ देखी है। इनकी उंगलियों और नखों में विश्वकर्मा 
बैंठे हैं । अंशुकों में ही ये अपने हृदय की समस्त कोमलता बन देते हैं। इनकी 
बुनी मलायम और महीन मलमलें चाँदनी को मात करती हैं । पर ये मोटे-झोटे 
जीर्ण वस्त्र पहने रात-दिन अथक परिश्रम करके अपने ही भीतर से ऊर्णनाभ 
की तरह वसनों के जाल बनते चले जाते हैं। इनके द्वारा निर्मित स्वणें- 
खजित कौशेयों से कौणाम्बी, अवन्ती और वैशाली के राजपुरुष, श्रेष्ठि. 
सामन्त और सुन्दरियों की विलास-संध्याएँ जगमगाती हैं। इनकी मलमलें पारस्य 
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के उछानों, एथेन्स के महलों और नील नदी के तट-कुंजों में विहरते प्रणयीजनों 
का सम्मोहन-जाल बुनती हैं । एक तन्तुवाय को लक्ष्य कर मैंने कहा : 

देवता, मोटा-झोटा पहन कर, किसके लिए ऐसा दारुण श्रम करते हो ? ' 

'देवता कहकर हमसे लज्जित न करें, देवाये ! हमी देवता होगे, तो हम किसे 
देवता कह कर धन्य होंगे ? 

तुम भी देवता ही हो, भन््ते, सो चाहे तो मुझे भी कह लो । परस्पर देवोभव ! 
हम परस्पर, एक-दूसरे के देव ही हैं, शिल्पी । मैं तो केवल विश्वद्रष्टा हो कर 
रह गया. तुम तो विश्वकर्मा हो । अपनी उंगलियों पर ब्रह्माण्डों के जाल 

बुनते हो ।' 
सारे तन्तुवाय चकित-मग्ध, प्राणिषात में झुक गये | उनका बोल न फूट 

थाया। उन्होंने एक महार्ष स्वर्णतार कौशेय मुझे भेंट किया । मैंने वह खोल कर, 
उन्हीं सब पर डालते हुए कहा : 

महावीर वद्धंमान वसन से ऊब गया। वैशाली के राजकुमार को इस ऋत 
महार्घता से विरति हो गई है, शिल्पियो ! जिस दिन इनका बुनकर इन्हें धारण 
करेगा, उसी दिन ये मेरा सम्मांन हो सकेंगे ।' 

देवाये ' ' " वैशालीपति ! जय हो, जय हो, धन्य भाग ! हमारे जन्म कृतार्थ 
हो गये | 

मैं एक मुस्कान से उन सब का अभिषेक करता हुआ अपनी राह पर आगे 
यढ़ गया । 

- दूर से ही दहला देने वाले घनों की आवाजें सुनकर, मैं एक काली 
घुंआली लगती बस्ती की ओर बढ़ गया । यह कम्मारों का ग्राम था। ये लोह 
और फौलाद के शिल्पी थे । इनकी विशाल कमंशाला को देखकर मैं स्तम्भित 
रह गयया। आग की खदानों जैसी वृहदाकार भट्टठियों में, कई लपलपाती जीभों- 
सी ज्वालाएँ, होमाग्नियों को चुनौती देती-सी उठ रही थीं। कच्नी लोह-चट्टानों 
को इनमें गला-मला कर, शिलाओं के बड़े-बड़े कुण्डों में ढाला जा रहा था। पर्बतों 
के बज को अपने अम की आँच से तपा कर, ये कम्मार उन्हें अपनी भीमाकार 
निह्ाइयों पर, बड़े-बड़े घनों से पीटकर पिण्छों और पतरों में मनचाहा य्रढ़ रहे 
ले | इनकी सक्तारुण आँखें जेसे चिनयारियों से ही बनी थी, और इनकी स्नेद से 
नहामी पट्ठेद्यर भुजाओं में जैसे पकंतों ने आत्मार्पण कर, काठिन्य और जचछक 
का एक अदृभुत सम्मिलित स्वरूप उपस्थित किया था । पावके-कुदाली, 
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ताले, तीर-कमान, तलवार-भाले, और बल्लमों से लगाकर, महल-भवनों की 
छतों में लगने वाले ब्रीम, दुर्गों के कपाटों की घुरियाँ और उनके कीलों तथा 
हाथियों को बाँधने वाली साँकलों तक का निर्माण ये करते हैं । इन्हीं के द्वारा 
निर्मित शस्त्रास्त्रों तथा दुर्गों के दुर्भेय कपाटों के बल पर सम्राटों के साम्राज्य 
खड़े हैं, और धनकुबेरों के तहखाने सुरक्षित हैं। इन्हीं की ढाली साँकलों में बंध कर 
अबन्ध्य हस्ती चक्रेश्वरों के गौरवशाली वाहन बनते हैं । 

पर नगरों से दूर इन बस्तियों के धुएँ से कलोंछे घरों को, अनेक धातु द्वावक 
रसायनों की दुर्गेन्धित नालियों को भी सहना होता है | पर वज्य के ये शिल्पी 
शूद्र कहे जाते हैं। भद्द आर्यों के महालयों और दुर्गों को देखने तक का इन्हें 
अवकाश नहों । फटे-टूटे वस्त्रों और लंगोटियों पर भी इनके काले पथरीले 
शरीर मानो अहसान करते हैं । 

" “बढ्धिक बढ़दयों के ग्रामों का आकर्षण भी कम नहीं । हिल प्राणियों 
से भरे दुर्गंग अरण्यों को भेद कर, ये अकाट्य पेड़ों के घड़ काट लाते हैं। उनमें 
से इनके बनाये चक्रों पर, बलगाड़ियों से लगा कर समञ्लनाटों के रथ तक पृथ्वी 
की परकम्मा करते हैं । इनके ढार। निरमित शहतीरों, हारों, खिड़कियों और 
रेलियों से बने घरों और प्रासादों में मनुष्य प्रश्रय और सुरक्षा का ऊष्का सुख 
अनुभव करते हैं । चन्दन, शीशम ओर महोगानी काष्ठों में ये अपनी कल्पना, 

कारीगरी और पच्चीकारी से सौन्दये के सुरम्य हम्यें खोल देते हैं। पर इनके 
गढ़े रथों पर चढ़ विश्वजय करने वालों, तथा इनकी निर्मित नावों पर चढ़कर 
देशान्तरों की धन-सम्पदा बटोरने वाले सार्थवाहों की समाज-व्यवस्था में, ये 
शुद्र हैं, समाज के पदतल में हैं । 

“ “ “ राज-नगरों और ग्रामों से ही सटी हुई ऐसी कई वीथियाँ होती हैं, जिनमें 

ललित शिल्पियों के आवास हैं । इनमें चित्रकार हैं, मृतिकार हैं, स्वर्णंकार हैं, 
रत्न-मीनाकार हैं, हस्तिदन््तक।र हैं । इनके द्वारा रचित चित्रपटों से राजकन्याएँ, 
राजपुंत्र, श्रेष्ठि-कन्याएं, दूर से अनदेखें ही परस्पर एक-दूसरे के सम्मोहन-पाशथ 
में बंध जाते हैं। इनकी सौन्दये-दृष्टि इतनी पारदर्शी है, कि किसी अन्त-पुरिका 
के मुख-मण्डल को एक झलक में देखकर ही, अपने चित्रपट में ये उसके असूर्य- 
पश्य अंगों के गोपन चिह्न तक अंकित कर देते हैं। इनके रंगों में मानव मन के 
आकाश-विहारी स्वप्न ढलते हैं | इनके ढारा अंकित भित्ति-चित्रों से महालयों 
में, अपूर्व भाव और कल्पना के सौन्दर्यलोक खुलते हैं। इनके द्वारा शिल्पित 
मृतियों में, पाषाण का काठिन्य, सुन्दरियों के ओष्ठ-कमल, उरोज-मंडल और 
उर्ओं का मार्देव बनकर, मनुज्य की मार्दब-चेतनता को लोकोत्तर बना देता है। 
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इन स्वरणंकारों और रत्न-शिल्पियों के दधरा तराशित, आकृत, रचित, खचित 

आभरणों, म्कुट-कुण्डलों, मणि-दपंणों, रत्नहारों और कक्ष-वातायनों में मनुष्य 
की सौन्दये-चेतना दिव्य और अलॉौंकिक के राज्य में अतिक्रान्त हो जाती है । 
इन हस्तिदन्तकारों द्वारा निर्मित वीणाएँ दुमत्त मांगों, व्याप्नों और दुर्जय 
सुन्दरियों के मनों को वशीभूत कर लेती हैं। सम्नाटों, श्रेष्ठियों, श्रीमन््तों और 
अभिजातों के ऐश्वर्य-स्वप्नों को ये रूपायित करते है। उनकी कल्पना में भी न 
आ सके, ऐसे सौन्दर्य के अब तक अचिन्त्य, अभावित प्रदेशों के द्वार अपनी 
ललित कलाओं में ये अपनी अपूर्व कल्पना-शक्ति से मक्त कर देते है। ये रकत- 
मांस और दुर्गन्धित हाड़-चाम, श्लेष्म-मल से भरे मर्त्य नर-नारी के तन-मन ओर 
चेतन को अगम्य वैभव-विलास की अमरावती मे अमरता का स्पशे-बोध करा देते 

हैं। दिव्य रूपान्तरों के ये स्वप्न-स्रष्टा कलाकार सेवक-वर्गी है, सम्पन्नो, समर्थो,. 
राजेश्वरों और शाजेश्वारियों के पौर-ढार पर अपने अस्तित्व-साधन के याचक 
हैं। साधारण प्राणिक दृत्तियों और मनोवासना से मनुष्य को महाभाव के रस- 
राज्य तक उठा देने की प्रतिभा-शक्ति के धनी ये कलाकार अपने अन्नदाताओ 
की निगाह में निरे कागीयर है; 'रत्न-निधियों के स्वामी अभिजात वर्ग के ये 
कृपापात्र हैं, राज्याश्रयी है । 

' ' मैंने गायकों, वादकों, नतंकों की वसतिकाएँ भी देखी है। मनुष्य के 
भावराज्य में ये सौन्दय, रति, काम, प्रीति, प्रकृति, ऋतुबोध, वातावरण, ऐन्द्रिक 
संवेदन और अनुभूतियों की सृक्मतम लीला-तरंग उठाते है। अपनी नाद-सिद्धि 
से ऋतु-चक्र तक बदल देते हैं। अपने रागों से त्रिलोक को सम्मोहित कर लेते है । 
अपनी मांत्रिक स्वर-सिद्धि से एक ही क्षण में भोग और योग की सयुक्त सुखान- 
भूति करा देते है। दूरियों में रहकर भी असूर्यपश्या अन्त:पुरिकाओ के तन-मनों 
को अपनी सारस्वत मोहिनी से विकल कर देते हैं । राजबालाओ के अंगुलि-पोरो 
में, अपने एक तंतु-दबाव से संवेदन और मौन्द्य की नई रक्त लहर दौड़ा देते है, 
नया रोमांचन सिहरा देते है। मानवीय संवेदन के ये तांत्रिक, सिहासनों और 
भद्गासनों के पादप्रान्तों में कीति, गुण-ग्रहकता और सुवर्ण-मुद्राओं की सॉकलें 
तोड़ देने के संघर्ष में ही दम तोड़ देते हैं । 

*' 'मैं सुव्ण भूमि और चम्पा के विस्तृत नदी-तटों में बसे मल्लाहों 
ओर धीवरों के ग्रामों में भी घूमा। ये सुदूर यवन देशों, पूर्वीय महादेशो, नील 
और पारस्म के पण्यों से, आर्यावतत के महाराज्यों में, अपनी नावों और पोतों पर 
लादकर महाम्ल्य वस्तु-सम्पदाओं, और सुख-सामग्रियो का आयात-निर्यात करते 
हैं। इनके जल-विजयी अभियानों पर ही विश्व के वाणिज्य और राज्यत्व के उत्तग 
प्रासाद खड़े हैं। इन्हीं की बदोलत सुलेमान की सुवर्ण-खदानों के सुवर्ण से मगध 
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और अवन््ती की पट्ट-महिषियों की करघोनियाँ गढ़ी जाती हैं । दुर्दोन््त भगर- 
मत्स्यों को विदीर्ण कर उनके हृदयों में गोपित अमूल्य मुक्ताफल और मणियाँ निकाल 
कर, ये उन्हें पृथ्वीनाथों को अपंण करके ही संतुष्ट हो लेते है। बदले में कुछ 
सुवर्ण मुद्राएँ कम नही लगती इन्हें । अथाह समुद्रों और नदी-तलों में गोते लगा कर, 
ये मुक्ताफलों से भरी सीपियाँ निकाल लाते है। इनके भुज-दण्डों के पट्ठों पर ही 
भ्गुकल्छ, माहिष्मती, अवन्ती और चम्पा के बाणिज्यवाही नदी घाट और समृद्र- 
पत्तन गवे से इठला रहे हैं । 

” ' ये घीवर, ये मल्लाह समाज के पादवर्गीय शूद्र है। अन्त्यज है । पौरव 
कुल की आयद्या माता केवल स्वगे की अप्सरा उर्वशी ही नहीं थी। आर्यों की सरस्वती 
और संस्कृति के उदगम-पुरुष भगवान कृष्ण हैपायन व्यास की जननी धीवर- 
कन्या मत्स्यगन्धा के गर्भ से ही महाभारतों की वंशवेली पुनरुज्जीवित और 
पलल्लवित हुई थी । महाभारत की उसी आद्या जनेता के वंशज है ये घीवर, ये 
मललाह । रक्त-शूद्धि के अभिमानी आये अपनी उस माँ को भूल कर, उसके 
रक््त-बीज को पददलित करने में किचित भी लज्जित नही हैं। आयों की समाज- 
व्यवस्थ। में ये आज भी अन्त्यज ही बने हुए हैं । 

: ” ' लोकालय से बहुत दूर, मैं चममंकारों के ग्रामो में भी गया । मृत और 
आखेटित वन्य पशुओं और जलचरों की लाशों को लाकर, निर्वेद भाव से उनके 
दुर्गन्धित अस्थि-मांस और अंतड़ियों को निकाल कर, ये तरह-तरह के चर्मो को 
शोधते और कमाते है । उनसे ढालें, चड़सें, मशकें तथा नककाड़ों, ढोलों, मृदंगों 
के पृष्ठ और अनेक प्रकार के चैले, आये ऋषियों के लिए व्याप्रचर्म और मृगचर्म 
के आसन भत्रस्तुत करते है। मृदु लोमश शशकों और मूगों की त्वचा के सुन्दर 
उपानह बनाते है । स्वर्णतारों, महार्घ मखमलों और ऊनों मे स्वरणंतारों और 
रेशम से बूटेकारी करके राजसी उपानह प्रस्तुत करते हैं। इनके बनाये उपानहों 
से, यवनो और पारस्यो तक के उद्यानों और महलों की मर्मर सीढ़ियों पर उतरते, 
राज-कन्याओं और रानियों के गौर-गुलाबी चरण-तल अभिनव शोभा से दीपित 
होते है। ऐसे कि मानो भारत का हस्त-शिल्प समुद्रों की लहरों पर मीनाकारी 
कर रहा हो । पर ऐसी शोभा के शिल्पी ये चर्मकार, अपनी मातृभूमि में गहित 
चाण्डाल कहे जाते हैं। इन महार्थ उपानहों के निर्माताओं को, उनके समाज- 
विधाताओं ने उपानह धारण करने के अधिकार तक से वंचित रक््खा है| नंजे 
पैर चलना ही उनके इस काइ-शिल्प का वंशानुयत पुरस्कार है । 

और मैंने नगर-ग्रामों से और भी परे हट कर उन आखेटकों, बूचड़ों के पुरवे भी देखे, जो अपने जिद्धा-लोलूप ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य महाजनों की स्वाद- 



| 
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लिप्खा को तुष्ट करने के लिए घने जगलो मे प्राणो की बाजी लगा कर प्राणिग्रो 
का आखेट करते है। शनके दिव्य यज्ञो के लिए प्रश् जुटाते है। इनके लिए नब- 
बूतन मॉस की थाली सजोते है। ये चाण्डालो मे भी निम्नतर कोटि के चाण्डाल 
कहे जाते है। सवर्णी आये इनका मुह तक देखने से परहेज करते है। 

मैंने 0क नदी-तट पर उनकी एक उजडती बस्ती को देखा । दीन-दरिद्व 
चाण्डाल राज्याधिकारी के चाबुको की मार तले, दौड-धुप कर, अपने नाकुछ 
सामान उठा-उठा कर अपनो बैलगाडियो मे लाद रहे थे। पूछने पर पता चला कि 
एक चाण्डाल ने अपना दातून नदी मे फेक दिया था, वह नदी की ध।रा मे आ।गे 
कही स्नान करते एक ब्राह्मण की शिखा मे उलझ गया। सो सारा क्षाह्मणत्व कुपित 
होकर इस चाण्डाल बस्ती को भस्म करने पर तुल गया । राज्याधिकारियो ने 
किसी तरह, भदेवो को शान्त कर, रातोरात इन कसाइयो को नदी से बहुत दूर, 
अरण्य में स्थानान्तर करने को विवश किया । 

क्या इन्ही चण्ड-करमियो, कम्मकरो, श्रमिको, कृषकों, शिल्पियो की 
हहियो पर आर्यावत की लोक-विश्रत सभ्यत-सस्कृति, घममं, ज्ञान और वेभव का 
यह स्वगंचड प्रासाद नही खडा हुआ है ? अपने शिल्प-विज्ञानो के देवता ऋभुओ, 
विश्वकर्माओ और अश्विनिकुमारों की ये आये क्या मात्र हवाई पूजा ही करते 
हैं? उन देवताआ के उत्तराधिकारियों को ये धर्मान्ध और स्वार्थान्ध आर्य अपनी 
चरण-धूलि बना कर रखते है। इनका मह नही देखते, इनकी छाया से बचते 
हैं। उनके जानपदो और पौरद्वारो मे इनका प्रवेश निषिद्ध है। भद्ग आर्यो के गृरुकुलो 
और शालाओ मे, तक्षशिला, और वाराणसी के विश्व-विद्यालयों मे शिक्षा 
पाने का अधिकार इन्हें नहीं। पीढी-दर-पीढी इनकी सन््तानों को अशिक्षित 

और अज्ञानी रख कर, आत्म-दैन्य, दारिद्रय और आत्महीनता का भाव इनकी 
मज्जाओ मे बद्धमूल कर दिया गया है। कार्षाषण, दम्म और अस्त्र-छान्य 
का अभाव इन्हे नहीं। पर इन्ह आत्मभाव और मानुषिक गौरव से सदा के लिए 
बचित कर दिया गया है । 

पूरे आर्याबर्त मे केवल दस प्रतिशत लोग अभिजात, कुलीन भाये है, शेष 
अस्मी प्रतिशत प्रजा ग्राम्य है, श्रमिक है, सेवक है, दास है, पददलित ओर त्यक्त 
है । जहाँ कोटि-कोटि प्रजाअ' की समूची जातियाँ और पीढियाँ, शताब्दियों से 
अभिजात वर्गीय भद्ठो द्वारा शोषित, निर्देलित और पोडित है, वहाँ के धर्म, तप, 
ज्ञान और दर्शन को जीवित कैसे मानूँ ” क्या यह धर्म, शान और अध्य/त्म, शोषक 
और अवकाशजीवी आयों का निपट बौद्धिक विज्ञास ही वही है ? धरम श्षोर जीवन 
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में एकता नहीं है। समत्य और सम्यक्त्व भीतर है, तो बाहर के जीवन और समाज 

में वह प्रकट क्यों नहीं होता ? वह धर्म मतक के क्रियाकाण्ड के समान है, जो 
जीवन में प्रकाशित नहीं, मानव-सम्बन्धों में व्याप्त नहीं होता । 

जीत्रो जीवस्य जीवनं” की जंगली चेतना से ये महाजन और ऋषि-वंश 
क्या तनिक भी ऊपर उठ सके हैं ? क्या पश-जगत और बबेरों की बलात्कारी 

भक्तिमत्ता ही, आज भी उनकी धार्मिक और सामाजिक व्यवस्था के मूल में 

अक्षण्ण रूप से जीवंत नहीं है ! 

सहलस्राब्दियों के दौरान जाने कितने ही मन् और कलकर आये । कर्मभूमि के 
आदिल्रह्ञा तीर्थंकर ऋषभदेव ने भोगयग की मोहान्ध तिमिर-रात्रि को समाप्त कर 
कम, शिल्प, तप और ज्ञान की पुरुषार्थी संस्कृति का शलाका-न्यास किया । उनके 
पदानुसरण मे युग-युगान्तरों मे कितने ही तीर्थकरों और शलाका-पुरुषों ने, अभी 
कल के महाश्रमण पाश्वेनाथ तक, सत्य, अहिसा, अचौयें, अपरिग्रह के चान्र्याम 
धर्म पर, बारम्बार मानव-कुलों को प्रतिष्ठित करने का महाप्रयत्न किया | 

" 'पर देख रहा हूँ, कुत्ते की दुम वहीं की वहीं पर है । बारम्बार ज्ञान जब 
निरा बृद्धिमानसिक विलास बना और वह बलवानों के प्रमत्त शोषण का हथियार 
बना, तो लोकशीष् पर महासूर्यो की तरह उदय होकर, कई महाश्रमणों ने श्रम 
और आत्मत्याग द्वारा, ज्ञान को प्रतिपल जीवनाचरण में उतारने का महाअयास 
किया । कैवल्य, मोक्ष, धर्म और तीर्थकरों की जयजयकारों से आकाश थर्राये । 
पर लोक-जीवन की धारा में श्रमणों की आचार-संहिताएँ भी, निपट रूढि-पालन 

होकर रह गयी । 

महाश्रमण पाश्व को हुए अभी कुल ढाई सौ वर्ष बीते । कहाँ गया उनका 
घर्में-चक्र प्रवर्तन । केवल कुछ चैत्यों में, अरिहन्तों की रत्न-प्रतिमाओं में जड़ीभत 
होकर रह गया ! बेशक वैशाली के चूडामणि लोकतंत्र में उनके श्रमण-धर्म की 
जय-पताकाएँ आजज भी उड़ रही हैं । अवन्ती, कौशाम्बी, काशी-कोशल, चअम्पा 
और मगध के जनपदों मे अभी भी उनके अहेंत्-मा्गं को अनेक स्वच्छन्द कूष 

देकर, कितने ही स्वनाम-धन्य तीथेक् विचर रहे है। अनेक योद्धा, सामन्त, राजकुल 

और श्रेष्ठिक्ल उनके जिन-शासन के अनुयायी है। पर उनके बताये अणुब॒तों 

और महाव्रतो के थोथे आचार-पालन के सिवाय, क्या उनके उज्ज्वल आत्मप्तर्म 
का आज के जीवन से कोई संबंध शेष रह गया है ? 

यदि बहू श्रमण-घर्मं उनके म् नि-संचों और श्ञावको में जीबित होता, तो क्या 

बतेमान आर्यावतें के पाच-पाँच महाराज्यों में जिनेन्द्रकन्याओं के महा।रानियाँ 

होते, यहाँ की समाज-व्यवरथा हेसी बलात्कारी रह सकती थी ? 
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' अया धर्म केवल निजी और वेयक्तिक वस्तु है? क्या वह निरे वैयक्तिक मोक्ष- 
संपर्ग का साधक है ? क्या पस्विश और समाज-समृद,.य से उसका कोई संबंध 
नहीं ? सत्य, अहिसा, अचौय और अपरिग्रह का आचार-धर्मं क्या मूलत: ही 
विश्व-सापेक्ष और. समाज-सापेक्ष नहीं है ? क्या परिवेशगत चराचर सुध्टि और 
जनसम् दाय के. साथ का व्यक्ति का संब्रंध-व्यवहार ही, उक्त धर्माचरणों की कसौटी 
नहीं है ? क्या आत्म-शुद्धि, आत्मज्ञान और मोक्ष निरी व्यक्ति में बन्द वस्तुएँ 
हैं ? ऐसा होता तो सर्वे लोकाभ्युदय के लिए क्यों बार-बार तीथकर जन्म लेते ? 

४: ““ “नहीं, आत्मघम्म को मैं लोक-धर्म से यों विच्छिन्न करके नहीं देख सकता ॥ 
बह सम्यकदर्शन नहीं, स्वार्थी मिथ्यादशन है ॥ व्यक्ति में अहँत् तत्व प्रकाशित 

हीगा, तो समाज में उसकी -वात्सल्य-भाजी पुण्य-प्रभा संचरित होगी ही । मुमुक्षु 
कंत मोद्षामांगेी, निखिल चराचर के मंगल-कल्याण के भीतर से ही गया है।  ' 

वयक्तिक मृक्ति संभव है, ठो लोक-मुक्ति भी अनिवायेत: संभव है । जाने 
क्यों मेरा जी नहीं मानता, कि संसार को कुत्ते की दुम मान कर, अपने मक्ति-मार्ग 
यर अकेला पलायन कर जाऊं । समग्र लोक-जीवन और निखिल चराचर को 
निग्नुन्थ, मुक्त, संम्वादी, सुन्दर देखने की एक अनिर्वार आत्म-वेदना और अभीप्सा 
मरे भीतर दिन-रात जल रही है । मैं नहीं मानता कि जो अब तक न हो सका, 
जह आगे भी न हो सकेगा । मैं अनादि-अनन्तकालीन जिनेश्वरों और कंवल्य-पुरुषों 
का वंशघर हें । जिन तो आत्मजयी भौर सर्वंजयी होते हैं। वे अनन्त ज्ञान, दश्शेन, 
यीयें और सुख के अव्याबाध स्वामी होते हैं । ऐसा क्या है, जो उनके द्वारा साध्य 
और उपलभ्य न हो ? जिनेश्वर ऐसी पराजय कंसे स्वीकारे ? 

: अहेँत् केवली जिनों ने सदभूत पदार्थे को सीमित, कूटस्थ नहीं देखा, नहीं 
जाना। अपनी कंवल्य ज्योति में उन्होंने सत्ता को, पदार्थ को, अनन्त गुण-पर्याय 
बाला साक्षात् किया है। यदि पदार्थ अनन्त गण-पर्याय संभावी है, तो विश्व तत्व 
अनन्त संभावी है ही । तब, जो अब तक न हुआ, वह आगे भी न होगा, यह कथन 
मुझे जिन-शासन के विरुद्ध लयता है| 

संत्ती पर स्वतंत्र है । द्रव्य परम स्वतंत्र है। सो मेरी आत्मा भी परम 
स्वतंत्र है । तब मेंरा आत्मझान किसी परम्परागत शास्त्र या शास्त्र-कथन के प्रति 
भ्रतिबद्ध नहीं हो सकता । मैं अपनी सर्वथा मकत अन्तवंदना, जिज्ञासा, मंमक्षा और 

- अभीस्सा की ज्वाला के भीतर से गुजर कर ही, अपने आत्म-स्वरूप का स्वतंत्र 
साक्षाल्कार करूँगा । और उसी के प्रकाश में विश्व-तत्व को जान कर, . निखिल 

_विम्क के: साथ एक, अटूट सम्बादिता का :संबंधः स्थापित कझुूंआ ।. उसके बिन 
सत्य, आहिसा, अचौयें, अपरिश्रह की कोई सा्थकंता मुझे नहीं दीखती । . - 
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अपने आत्मिक मृक्तिमार्ग में मैं लोक से पलायन नहीं करूँगा । आत्म-मुक्ति 
और लोक-म॒क्ति के बीच मेरे धर्मं-शासन में अविनाभावी संबंध रहेगा। इसके लिए 
आवश्यक हुआ तो मैं ऐसी निदारुण और दुर्दान्त तपश्चर्या करूँगा, जैसी इससे 
पु शायद किसी पुरुष-पुंगव ने न की होगी । क्योंकि मेरा मोक्षकाम, लोक के एक- 
एक जीवाण् और परमाणु के परिणमन के साथ जुड़ा हुआ है । मैं ऐसी आत्मा- 
हतिनी तपस्या कखेंगा, कि निखिल चराचर महासत्ता के साथ तदाकार और 
एकाकार हो रहेंगा। तब जो ज्ञान-ज्योति मेरे भीतर से प्रकट होगी, वह केवल 
आत्मप्रकाशिनी नहीं, सर्वप्रकाशिनी होगी: वह केवल आत्म-सम्वादिनी, सर्वे- 
सम्वादिनी होगी । 

यदि सत निरन्तर परिणमनशील है, तो प्रगति और विकास है ही । अनन्त 
प्रगति और विकास साध्य है ही, अपने में भी, और सर्व में भी । वतंमान समाज- 
न्यवस्था द्रव्य के इस स्वभावगत प्रगतिशील परिणमन पर आधारित नहीं । पाप 
ओर पुण्य की अन्ध भाग्यवादी व्याख्या स्थिति-पोषक ब्राह्मणों की देन है। 
आत्मा यदि कम बाँघने को स्वतंत्र है, तो कम की निजेरा करने को और भी अधिक 
स्वतंत्र है । 

मैं अपनी परात्पर कंबल्य-ज्योति से ज्ञान, दर्शन, सर्जन, सत्ता और जीवन 
का एक नया ध्रुव स्थापित करूंगा। मेरे बाद फ्रि-फिर यह ज्योति अन्तरालों में 
न॒प्त-गप्त हो सकती है । पर उत्तरोत्तर ऊध्वं से ऊध्वेतर ज्ञान-चैतन्य की क्रिया- 
शक्ति को प्रकाशित करने वाले ज्ञान-योगीश्वर और कमं-योगीश्वर जगत में 
प्रकट होते जायेंगे । सत्ता अंतिम नही, ज्ञान अंतिम नही, तो मैं भी अंतिम अहंत् 
नहीं । अहंत् कभी अंतिम नही हो सकते । 

” " 'इस लोक-यात्रा और आत्म-मंथन में जाने कब पूरा एक महीना बीत 
गया, पता ही न चला । कातिक पूणिमा वी पूर्ण चन्द्रोदयी सन्ध्या में जब लौट कर 
आया तो मेरा अश्व अनायास ही मझे इद्ष्याकुओं की कुलदेवी अम्बा के मंदिर 
की ओर ले गया । जयकारों से व्याकुल जन-गण की भीड़ में प्रवेश कर, मैंने 
भवगती का शत-शत दीप-शिखाओं से आलोकित परम कारुणिक, अति ललित 
मुखमण्डल देखा । 

' “' 'मुझे तो वे अपने से बाहर कोई मिथ्या-पूजित देवता नहीं लगीं । मेरा 
समस्त चैतन्य एक अभिन्न आत्मभाव से उनकी ओर उमड़ पड़ा। वे परम ललिते- 
श्वरी माँ, और कोई नहीं, मेरी ही आत्म-शक्ति का एक त्रिभवन-मोहन रूप- 
विप्रह हैं।मेरी भवगती आत्मा ही उन परमा सुन्दरी माँ के रूप में वहाँ बिराज- 
मान दीखीं । 
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' " "सहसा ही मेरे भीतर एक अगम्य रहस्य का अवगण्टन-सा उठ गया । 
ज्वलन्त अनभूति हुई कि मेरी आत्मा का लोकात्मा के साथ, एक निगृढ सक्रिय 
योग-मिलन घटित हुआ है ।  “ "बाहर निकल कर देखा, माँ के प्रागण मे जन- 
गण के सहस्नो नर-नारियो का समदाय कई विशाल बर्तुलो मे, मण्डलाकार नृत्य- 
गान कर रहा है । जगद्धात्री की पूजा का यह पवित्र नृत्योत्सव था। दिगनतो तक 
व्याप्त पूर्ण चन्द्रमडल की चॉदनी मे, नत्यगान लीन लोक-सुन्दरियो के इस 
आनन्दोत्सव को देखा, तो आर्यावर्त के अभिजात राजवशियो का वह उस रात 

देखा शरदोत्सव मुझे कितना छूंछा और निष्प्राण लगा । 

७ ३ के 

अगले दिन कुण्डपुर लोटते हुए जान-बूझ कर मैंने माँ के रथ मे ही यात्रा करने 
का निश्चय कर लिया था । पूछताछ उन्होने विशेष कोई नहीं की । इतना ही 
अनुनय भरे कण्ठ से वोली “मान, दुर-दूर से सारे ही परिजन-आत्मीय आये थे । 
तेरी सारी ही मौसियां और बहने आई थो । सब तुझसे मिलने को यो उत्कठित थी, 
कि मानो देव-दर्शन को आई हो तेरे डेरे पर । किन्तु तुझे वहाँ कभी उपस्थित न 
पाकर सब बहुत खिन्न और हताश लौट गई । जो तुझे अच्छा लगे. वही कर | 
मैं तो कुछ कहेंगी नही. ॥/ माँ के स्वर से कस्णा-कातर विवशता थी। 

मैं मौन, निश्चल, आत्म-भावित हो उनके समग्र मा्देव को आत्मसात् 
करता रहा । 

हम परस्पर प्रतिब्म्बित-से, निर्वाक ही योजनो मे यात्रा करते चले गये । 

साँझ ढलती वेला मे, गडकी तट के एक एकान्त आम्रवन की पीठिका मे, पूरे आम्र- 
कानन को आयत्त करता हुआ, प्रतिपदा का विशाल सुवर्णाभ चन्द्र-मण्डल उदय हो 
रहा था| पूरे बन को वलयित करता ऐसा बिराट चन्द्रोदय इससे पूर्व मैने 
कभी तहीं देखा था । उसके उस पीत-कोमल आभा-वलय मे मैने अपने को माँ 
के साथ यूगलित पाया । 

एकाएक माँ ते मेरे कन्धे पर हाथ रख दिया । उनके क्कण में नारी 
माँ की अंतिम ममता रणकार उठी । और फिर दो आँखो की गहरी कज्जल 

कोरे, इस पीली चाँदनी के आलोक मे, आरती-सी उजल उठी । 
- ' मेरा माया माँ के वक्ष पर निवरेदित हो गया । 



युगावतार का सिहावलोकन 

आज की सुवर्ण उषा मे अचानक अपना कोई लोकोत्तर रूप सामने खड़ा 
देखा । * * जैसे हिमवान की किसी अन्तरित चूड़ा से उतर कर, गंगा की ऊर्जेस्बला 

लहरों पर चल रहा हैं । और जाने कब सहसा ही अपने को विपुलाचल के सूये- 
मण्डलित शिखर पर खड़े पाया । कमर पर दोनों हाथ घरे, लोकाकार दण्डायमान 
हैं: और मेरी आँखों के सामने आर्यावर्त की समुद्र-कुन्तला पृथ्वी, निरावरण 
कुमारिका-सी निवेदित है। सहस्नान्दियों के आरपार मनु-पुत्रो के नख-क्षतों से 
विदीर्ण उसका वक्षस्थल, एक मानचित्र की तरह मेरे समक्ष खूल रहा है । 

पौरुष, सूजन और ज्ञान की असंख्य शलाकाओं ने युगान्तरों में, उस पर मन- 
माने नक्शे बनाये । आज फिर एक नक्शा सामने है । पर उसके नीचे, उसका सतीत्व, 
मुझे आज भी अजित, और अनक्षत दीख रहा है । कि चाहें तो मै इस आया प्रकृति 
का अब तक अनावरित कोई नया ही आँचल खसकाऊँ । इसके भीतर अपने परम 
काम की शलाका से अपनी पूर्णकाम्या को रचूँ, आकृत कखूँ। * * 

याद आ रहा है, गणनातीत काल मे, मनुष्य के किसी आदि प्रात में आदि- 
ब्रह्मा ऋषभदेव ने, निरे कामनाजीवी, मरण-धर्मा मानव-युगलों को, भोग-युग 
की अन्ध कारा से मुक्त कर के, आत्मज्ञानी और आत्म-स्रष्टा पौरुष की दीका 
प्रदान की थी। प्रकृति के मोहपाश से स्वयम् मुक्त होकर, उसके विजेता पुरुष का 
मोक्ष-मार्ग उन्होंने प्रशस्त किया था । इन्द्रियजय और मनोजय करके, प्रकृति का 
पूर्णकाम भोक्ता होने की अतिकाम कला उन्होंने मनुष्य को सिखाई थी । धर्म, 
कर्म, काम और मोक्ष को उन्होंने सम्वादी किया था । कालचक के अनेक विप्लवों 
और मन्वन्तरों में उनका वह कमेयोगी विधान, बारबार प्रलय की लहरों में लीन 
हो कर भी, नव-नूतन स्वरूपों में फिर-फिर प्रकट होता रहा । हर बार कोई नये 
तीर्थकर आये और काम और कामातीत मुक्धि के समन्वय-स्वर साधे । उत्पाद और 
व्यय, उत्थान और पतन के इस अनिवायं ब्रव्य-परिजमन में, प्लुव सत्ता का सूर्य 
बार-बार ओझ्षल होकर भी, फिर-फिर मनुष्य के ऊध्बं चेतना-लीर्ष पर उदय होता 



१४७ 

रहा । ज्ञान और भाव को अनेक रूपिणी घाणी आलोकित पुरुष ने बारम्बार 
उच्चरित की । 

अब से ढाई हजार वर्ष पूर्व इसी आर्यावर्त के विस्तता तट पर ऋग्वेद के कवि- 
ऋषियों ने प्रकृति और पदार्थ के अनन्त-विराट स्वरूप का साक्षात्कार किया । 
आनन्द के महाभाव में तन््मय होकर उन्होंने, एक बारगी ही रूपी और रूपातीत 
सौन्दर्य की संयुक्ति का गान अपनी ऋचाओं में किया । प्रकृति और सृष्टि की 
समस्त कामनाकुल लीला में उन्होंने अपने सामगानों ढ्वारा, महाभाव का अमृत 
सिचित किया । पर मन और इन्द्रियों के अलिन्दों मे उतर कर वह धारा अखण्ड 
न रह सकी ।॥ क्षुद्र कामना से खंडित होकर, वह मत्यं माटी का विषय बन गई । 
तब क्ृष्ण-यजुर्वेद के मंत्र उच्चरित हुए । अग्निमीले पुरोहित के गायक, स्वयम् 
अग्नि न रह सके, मात्र उसके विषय-लोलूप याजक हो रहे । आनन्द के आत्म- 
होता यज्ञ, अमृत-स्रवा नही रहे । उनमें से अधम इन्द्रिय-लिप्सा और दैहिक बभुक्षा 

का पश हुंकारने लगा । मानव के भीतर का लोलूप पश् ही सर्वोपरि हो उठा : 
यज्ञों के पशुपतिनाथ प्रजापति, स्वयम् पशुभक्षी होते दिखाई पड़े । सरस्वती के 
अंचल में माँ का दूध, अपनी ही सन््ततियों के जात्मभक्षी रुधिर से आक्रन्द कर उठा । 
यज्ञपुरुष लुप्त हो गये । अग्निहोत्र भ्रष्ट हो गये । परब्रह्म के महाभाव गायक, 

ऋग्वेद के ऋषि-पुत्र, ब्रह्महंता होकर सर्वभक्षी और सर्वशोषक भोग की संस्कृति 
का जयगान करने लगे । 

* * “पर भीतर का स्वभाव से ही ऊध्वंचेता पुरुष अन्तिम रूप से सो कैसे मर 
सकता था । वह फिर जागा : वह फिर आत्म-भावित हुआ । ओर गंगा-यमुन्म के 
मकंत-प्रच्छाय नैमिषारण्य में आये ऋषि फिर से आत्म-साक्षात्कार की गहन 
समाधियों मे ज्योतिर्मान हुए । परात्पर परब्रह्म की द्रष्टा पराविद्या का फिर से 
आविष्कार हुआ । उपनिषत् के आत्म-ज्ञानी अन्तद्रेष्टाओं ने, यक्ष को पाशव लिप्सा 
से मुक्त कर, आत्मकाम की सिद्धि का प्रतीक बनाया । पर दुर्दान्त पशू सहज ही 
दमित न हो सका । क्षुधा और काम की क्राल डाढ़ों में फिर भी, हिसा की ताडवी 
जिह्वा लपलपाती रही ।' ' 'देवाहुति, विश्वामित्र, याश्वल्क्य के ज्ञान-सूर्य को 

बराबर ही पाशव यज्ञों का कालघूम् प्रच्छन्न करता रहा । 

तब शत-सहस्न जिद्धाओं में लपलपाती यज्ञ की उस सर्वेग्रासी ज्वाला के शिखर 
पर उतरे महाअमण पाश्वंनाथ । कमठ की अहंग्रस्त तपाग्नि के काष्ठ मे से जीवित 
नाग-युगल प्रकट करके उन्होंने समस्त जम्बूढीप को अपने कैवल्य-सूर्य से भास्वर 
कर दिया । सत्य, अहिंसा, अचौये और अपरिग्रह का प्रकृत' चतुर्याम धर्म उन्होंने 
उदघाटित किया । तमाम सुष्टि के जड़-जंगम प्राणियों ने तीर्थंकर के सर्वे-वल्लभ 
ओबषरणों में अभय शरण प्राप्त की । उपनियत् के ऋषियों ने अपने आत्म-साकित 
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ग्रहकश्ान को उनमें मूतिमान देखा । क्योंकि महाअमण पाश्वे ने सम्यक् दर्शन और 
सम्यक् ज्ञान को प्रतिपल के जीवनाचरण में जीवन्त किया था । सो ब्रह्मियों ने 
उन्हीं के स्वर में स्वर मिला कर 'मा हिस्या :” का मन््त्रोच्चार किया | आत्मन: 
प्रतिकूलानि परवांन समाचरेत्' का मंत्र-दर्शन प्रजा को देकर, उन्होंने प्राणि मात्र 
के लिए मुक्ति का मागे प्रशस्त किया ।  * 

पर ढाईसौ वर्ष बीते न बीते कि तीर्थंकर पाश्व॑ की वह कंवल्य-प्रभा फिर अन्तर्धान 
हो गई । आज फिर मनुज पर दनुज की विजय-भेरी बज रही है । पश्चिमांचल के 
आये ब्राह्मण फिर उदण्ड हो उठे हैं। पाश्व॑ की कैवल्य-ज्योति के अस्तप्राय आलोक 
की शेष प्रभा केवल इस विपुलाचल के शिखरों पर स्तंभित होकर रह गई है । और 

लोकांचल में उनका चातुर्याम धर्मे-मार्ग कुछ राजकुलों और श्रेष्ठि श्रावकों का मृत 
और पालतू श्रावकाचार होकर रह गया है। उसमें प्राणि मात्र के प्रति आत्मभाव 

का जीवन्त संवेदन संचरित नहीं । उनके चैत्यों की रत्न-प्रतिमाओं में तीर्थंकर उनके 
वैभव के बन्दी हो कर, मात्र उनकी जड़ चैत्य-पूजा के उपकरण हो गये हैं | 

अहिसा और अपरिंग्रह के तथाकथित धमं-पालक मगध, अवन्ती और चम्पा 
के घनकुबेर श्रेष्ठियों के तहखानों में लोक का तमाम सुवर्ण-रत्न संग्रहीत है । कोटि- 
कोटि श्रमिक प्रजा इन राजपुरुषों और श्रेष्ठियों द्वारा अपहृत लोक-संपदा की क्रीत 
दास होकर, मजबूरी का जीवन बिता रही है । यह पाश्व का धर्म-साम्राज्य नहीं, 
कुलीन ब्राह्मण-क्षत्रिय और वणिकों का काम-साम्राज्य आज के समस्त आर्यावतें 
में व्याप्त है । 

* “ "एक विचित्र कौतूृहल से देख रहा हूँ, कि मेरे ही मातृकुल का रक्त, इस 
काम-साम्राज्य के सिंहासनों पर आसीन है। मेरी ही मौसियाँ, भारत के तमाम 
महाराज्यों के अन्त:पुरों में महारानियाँ बनी बैठी हैं । विश्व-विश्रुति वैशाली 
गणतंत्र के गणपति मेरे मातामह चेटकराज की पाँच पुत्रियाँ, लोक-लक्ष्मी के पावन 
सिंहासन को अधिकृत किये हैं । आचूड़ आर्यावर्ते में अपना एकछत्र साम्राज्य स्था- 
पित करने के महत्वकांक्षी महाराज श्रेणिक बिम्बिसार के हृदय-कमल पर बैठी 
है, मेरी परम रूपसी मौसी चेलना । अवन्तिनाथ का वध करके, उनके सिंहासन को 
हेथिया लेने वाले, उज्यनीपति चण्डप्रद्योत की पट्टमहिषी बनी हैं, मेरी मौसी 
शिवादेवी । समकालीन विश्व की अप्रतिम विलास-नगरी कौशाम्बी के अधीश्वर 
महाराज शतानीक के अंक में आसीन हैं, मेरी मौसी मृगावती । उन्हीं की कोंख से 
जन्मा, प्रणय और पराक्रम के सहस्त-रजनी-चरित्रों का नायक, वत्सराज उदयन 
मेरा मौसेरा भाई है। भारत के पश्चिमी तोरण पर, सिन्ध् सौवीर के महाराज 
उदायन के वाम कक्ष में सुशोभित हैं, मेरी मोसी प्रभावती । भारत के पूर्वीय 
समुद्र-तोरण चम्पा में, अंगराज दधिवाहन की महारानी होकर, विराजित हैं मौसी 
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पद्मावती। दक्षा्ण देश के अधिपति राजा दशरथ की प्राणेश्वरी है, मेरी 

मौसी सुप्रभा । 

मैं नही जानता कि इसमे गणतन्त्राधिपति चेटकराज की कोई योजना- 
बद्ध राजनीति है, या यह मात्र सयोग है । अचरज नही, कि इस तरह वैशाली गण- 

तत्र की स्वातत्रयाभिमानिनी बेटियो को अपनी अकृशायिनी बना कर, ये राजेश्वर 

अपने विजय-गरवे को तुष्ट करना चाहते है । असलियत जो भी हो, किन्तु यह एक 
प्रकट तथ्य है कि वैशालिकाएँ, इन राजकुलो के भावी सिहासनधरो की माताएँ 

बनी बैठी हैं। यह घटना इतनी उजागर है कि इसे मात्र सयोग कह कर नहीं 
टाला जा सकता । सत्ता-सुरक्षा की राजनीति ही मुझे तो इसमे जाने-अनजाने 
सक्रिय दीखती है । 

बडा रोचक है राजचक्र का यह चित्रपट । मेरी आँखो के सामने चतुरग 
शतरज की एक अच्छी खासी बार्ज़ी जमी हुई है। हार-जीत, सुरक्षा और 
अधिकार की यह चक्राकार क्रीडा सचमुच देखने लायक है । 

शिशुनागवशी महाराज बिम्बिसार, मागध बृहद्रथ और जरासध के बाद, 
आर्यावतं मे एकराट् साम्राज्य की स्थापना करने का सपना देख रहे है। उनकी 
महत्वाकाक्षा का अन्त नही। योद्धा होने के साथ ही, वे प्रेमी भी है। दुर्दान्त 
पौरुष की प्रतिमा होते हुए भी, अन्त.करण से वे बहुत कोमल और स्त्रेण 
है। भावना, सवेदना, सौन्दर्य-पूजा, स्वप्नशीलता, विलासिता और वीरता का 
उनमे एक अनोखा सगम है। दर्प और समर्पं की ऐसी युति मुश्किल है। 
एक मूगी की आँख का भोला सौन्दयय देख कर वे पसीज सकते है . पर अगले 
ही क्षण उसका आखेट भी कर सकते हैं । मुग्ध होकर जिसे वे अपना कण्ठ- 
हार बना ले, उसे अगले ही क्षण शूली पर भी चढा सकते हैं। 

श्रेणिक के पिता मगधेश्वर उपश्रेणिक ने उत्तर यौवन मे इस शर्त पर एक भील- 
कन्या को ब्याहा था कि उसी का पुत्र राजगही का अधिकारी होगा। सौ अवमानित 
होकर श्रेणिक, निर्वासन मे निकल पड़े । दक्षिणावर्त मे भटकते हुए उन्होने 
अपनी पुण्यप्रभा से राजपुरोहित सौमशर्मा की सुन्दरी कन्या नन्दश्री का हृदय 
जीत कर उसे ब्याह लिया । उसी की कोख से जन्मा है अभय राजकुमार, जो आज 
बिस्बिसार का निजी मत्री है और मगध-साम्राज्य का मोपन मत्रीश्वर है। वैशाली के 
किसी चित्रकार ढ्वारा अकित चेलना के चित्रपट को देखकर, मगधेश्वर की रातें 
बेचेन हो उठी । तब कूट-कौशल मे दक्ष अभय राजकुमार गुप्त राहो से चेलना 
तक जा पहुँचे । भेणिक का चित्र चेटक्ू-नन्दिनी को दिखाकर उसे मोहाविष्ट क्र 
दिया और उसका हरण कर लाये । चेलना को पटूट महिवी बना क्र बिम्बिसार 
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ने एक साथ, लिच्छवि कुल का मानभंजन और सम्मान किया । महारानी-मौसी 
चेलना के पद-नख पर वैशाली और मगघ की सन्धि ठहरी हुई है। पर मगधेश्वर 
में सौन्दर्यं-लिप्सा और साम्नाज्य-लिप्सा की जो बराबरी की टक्कर है, उससे 
मेरी भोली मौसी अनभिज् हैं । 

सामने फंले नक्शे की तरह जो यह घटना-चक्र देख रहा हूँ, यह मेरी किसी 
तीसरी ही आँख का खेल है। बचपन से ही पाया है कि जब भी देश-काल में कुछ 
जानने की जिज्ञासा बहुत तीव्र हुई, तो मैं अवधि बाँध कर, सहज ही उसका ज्ञान 
कर लेता हूं । आज वह अवधि-ज्ञान का अन्तेचक्षु अपलक खुला रह गया है, और मैं 
सहस्नान्दियों से इस क्षण तक के देश, काल, घटना और व्यक्तियों के अन्तस्तलों 
में झाँक रहा हूं । 

और उससे स्पष्ट देख रहा हैँ, कि मगधराज श्रेणिक का रक्त एक बार 
आसमुद्र आर्यावत्त पर अपनी साम्राज्य-पताका फहरायेगा । पर आज का लिप्साग्रस्त 
और मोहमग्रस्त यह राजा, कद्दी भीतर मृदु, अकपट, उदार और क्षमाशील है। 
इसके मार्देव और आज्ज॑व से मैं अकृष्ट हूँ । अपनी मोह-रात्रि के छोर पर, उसे आत्म- 
घात करता देख रहा हूँ ।' * "लेकिन मृत्यु, में भी प्रतिक्रमणशील रहेगी उसकी 
चेतना । ' * ' मागध,वद्धमान को तुम्हारी जरूरत है । 

' * "देख रहा हूँ, मल्लों को कुशीनारा के उस पार काशी और कोसल का 
महाराज्य । तक्षशिला का स्नातक प्रसेनजित कोशल के सिहासन पर बैठा है 
उसकी गजधघानी आवस्ती में सारे जम्बूढीप के राज-प्थों, नदी-पथों और समुद्र- 
फ्यों को जोड़ने वाला, घारा-संगम है। इसी से भरतखण्ड और उससे परे के समुद्र- 
मार्मों से जुड़े शात-अज्ञात अनेक देशों और द्वीपों के सार्थ श्रावस्ती के पण्यों में 
उतरते हैं। इस तरह वर्तमान के तमाम गम्य विश्व की वस्तु-संपदा से आवस्ती 
के पण्य, श्रेष्िमहल और राजमहल भरे पड़े हैं । इसी के राज्य में रहता है वह 
महागृहपति श्रेष्ठि अनाथ-पिण्डक्, जो अपनी सुवर्णराशि से कई राज्यों को खरीद 
सकता है । ऐसे विपुल वैभव-संपन्न राज्य का स्वामी यह प्रसेनजित, निकम्मा, 
कामुक और कापुरष है । पर फिर भी वर्तमान के तीथेंक और श्रमण उसे पुण्य- 
पुरुष कहते हैं । 

मलल-गण के असाधारण योद्धा युवा बन्ध् मल्ल के बल और शस्त्र-कौशल 
का मल्लों ने उचित सम्मान न किया, तो वह स्वयम् ही अपने गण-राज्य से निर्वासित 
हो गया । यह बन्धु मल्ल तकषशिला में प्रसेनजित का मित्र और सहपाठी था । 
स्वदेश-त्याय के बाद जब वह इधर-उधर भटक रहा था, तभी प्रसेनजित ने उसे 
सम्भानपूर्बक अपने राज्य में आमंत्रित किया। फिर प्रसेनजित के अनुरोध पर उसने 
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कोसल का सेनापतित्व स्वीकार लिया। उसी प्रचण्ड योद्धा बन्धु मल्ल के बल पर 
यह कामान्ध और अकमंण्य प्रसेनजित भी सम्राटत्व क। सपना देख रहा है | 

श्रावस्ती की एक मालाकार-कन्या मल्लिका प्रसेनजित का मन हर कर, 
कोसल की पट्ट-महिषी बनी बैठी है । पर शूद्र कुछ की यह सेवक-वर्गीय 
कन्या उच्चात्मा है। काम के इस केलि-सरोवर मे भी वह पवित्र कमला-सी 
अलिप्त विराजित है। मनृष्य के बाह्य आचरण से ही पूरे मनुष्य का 
निर्णय सभव नहीं । विचित्र विरोधी वृत्तियो का समुच्चय होता है मनुष्य । 
पाप के पक मे भी जागृत उज्ज्वल आत्मा की चिन्तामणियाँ कहाँ-कहाँ लिपटी 

पडी है, सो कितने लोग देख पाते है। सम्यक्-चारित्र्य आत्मिक वस्तु है, वह 
बाह्याचार से बाधित नही । सम्यक-चारित्र्य आत्म-शुद्धि का परिणाम ही हो सकता 
है । बाहरी प्रवृत्तियो मे नझलकने पर भी वह ठीक समय आने पर आत्मा को 
अन्तर्मुहतें मात्र मे मक्ति का अनुभव करा देता है। यह मालाकार-कन्या मल्लिका 
ऐसी ही है । भव्यात्मा है यह । 

कोसलपति प्रसेनजित भी अपने आधिपत्य के शाक्य गणतत्र की बेटी ब्याह 
कर, अपने राज्याभिमान को तुष्ट किया चाहते थे । मातहत शाक्य मने तो नहीं 
कर सके, पर उन्होंने चतुराई बरती । उन्होने महानाम शाक्य की दासी-पुत्री 
वार्षभ-क्षत्रिया प्रसेनजित को ब्याह दी। शाक्य-पुत्री मे उन्होने बडे गौरव के साथ, 
राजपुत्र विड्डभ को उत्पन्न किया । विडडभ एक बार मेहमान होकर, अपनी 
न॑निहाल कपिलवस्तु गया | शाक्यो ने ऊपर से भानजे का सम्मान किया, पर उसके 
जाते ही, दासी-पुत्रीय भागिनेय के स्पशें से अपविन्न हो गये अपने सथागार को 
धलवाया । विडडभ का एक अगरक्षक अपना बरछा सथागार मे भूल आया था । 
वह लेने को वह वहाँ गया, तो पाया कि बुछ दासियाँ विड्डभ को गालियां देती 
हुई सथागार को घो रही थो।  विड्डभ पर रहस्य खुल गया कि वह शाक्यों 

की दासी-पृत्री का बेटा है। दोतरफा अपमान की आग मे जलते हुए एक ओर 
तो वह अपने काम-लिप्सु जनक का प्राणद्रोही हो उठा, तो दूसरी ओर उसने 
कपिलवस्तु को नि शाक्य करने की सत्यानाशी प्रतिज्ञा कीह । अपने ओज से 
दासियो की फसल उगा कर, ये गणतत्री और राजा समान रुप से उन्हें अपने 
अहकारो और सत्तामद का पॉसा बनाये हुए है। ये अपनी माँओ और प्रियागों 
को गोटे बना कर, अपनी राजनीति की शतरजे खेल रहे हैं । 

भुवनमोहन वत्सराज उदमन पर अनुरक्त थी, गान्धारराज-नन्दिनी 
कलिंगसेना । पर रूप-ज्याला के साचार पतिगे प्रसेनजित को यह असहा हो 
गया । उस गान्धारी के लावण्य से हिन्दूकुश के अधियारे दर और पश्चिमी समद्र 
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की उत्ताल तरंगें झलमला रही थी । जम्बूढीप के केन्द्रीय राजनगर आधस्ती के 
अधिपति की हर इच्छा पूरी होकर ही रहती है । अपनी विश्व-व्यापारी केन्द्रीय 

शबित और अपने संबंधों के राजनीतिक आतंकों के बल पर, उसने गान्धारराज 
को विवश कर दिया । और गान्धार की स्वातंत्र्य बलि के रूप में कलिगसेना 
स्वयम्वरिता होकर उन्हें समरपित हो गयी । गान्धारी का उदात्त प्रेमी अजेय 
बाहुबलि उदयन, प्रिया के इंगित पर चुप रह गया । कलिंग ने अपने पैजिक गण- 
तंज की बलियेदी पर अपने हृदय को चढ़ा दिया । अपनी आत्मा उदयन को 
सौंप कर, गांधार की उस परम रूपसी राजबाला ने अपनी देह को प्रसेनजित 
की चरणदासी बना दिया है । इस मोहान्ध नूपति के लिए मेरे मन में 
अपार करुणा है । बहुत करुण होगा इस अन्धकार-रात्रि का अन्त ! और 
जान्धारी के समकक्ष ही मुझे याद आ रही हैं देवी आज्रपाली | अपने-अपने 
गणतंत्रों की रक्षावेदी पर उत्सगित दो बलि-कन्याएँ । 

' ' "मुझे बहुत प्रिय लगता है, मौसी मृगावती का भवनमोहन पुत्र उदयन । 
अधथन्तीनाथ चन्द्रत्रदोत के प्रचण्ड प्रताप की चुनौती पर, वह उज्जनयी पर 
धावमान होने को विवश हुआ । अपनी कुंजर-विमोहिनी विद्या और अमोघ काम- 
चितवन के बल पर वह अवन्ति की उर्वशी राजकन्या वासवदत्ता का हरण कर 
लाया । और उसे कौशाम्बी की सिहासनेश्वरी बना दिया। वासवदत्ता की 
रूपश्ी का गुणयान अन्तरिक्षों के गन्धर्वे तक करते हैं।और उदयन की संगीत- 
मूर्ठाओं पर किन्नरियाँ मण्डलाती रहती हैं । अपनी कुंजर-विमोहिनी वीणा के 
वादन से वह दुर्दान्त हस्तिवनों को कीलित कर देता है। सुनता हूं, गन्धवंराज 
चित्ररथ स्वयम् उसका वीणा वादन सुनने आते हैं, निस्तब्ध रात्रि के मध्य 
प्रहरों में। और वासवदत्ता की घोषा-वीणा के साथ जब उ्यन अपनी कुंजर- 
विमोहिनी वीणा की युगलबन्दी करता है, तो सूष्टि का कण-कण एक महामिलन 
के आनन्द में समाधिस्थ हो जाता है। सौन्दये, कला, विद्या, स्वप्न, शान और भावना 
का ऐसा समनन्यय-पुरुष समकालीन विश्व में शायद दूसरा नहीं है। कलाकार है 
उदयन । वह कविता और स्वप्न को जीता है। इसी से उसके प्रणण और विलास 
में भी चिदृविलास की तन््मय गहराई और आभा है। भोग में आघूड़ ड्बा होकर 
भी, वह सहज ही एक रसयोगी है, भावषयोगी है, सौन्दये-योगी है । जानता हैं, 
उदयन, तुम आओगे एक दिन मेरे णस ! तुम्हारी अविकल्प तन्मयता ने तुम्हें 
भोग में ही योग का अनुभव कण दिया है। परापूर्व के राजयोगीश्वर भरत 
का स्मरण हो आया है। तुम्हारी स्वप्न-नगरी कौशाम्बी में आऊंगा एक दिन । 
ठुम्हारे बिलास-कक्ष की शिल्पित शाल-भंजिकाएँ उस क्षण चलायमान हो 
उठेंबी । " 
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और मौसी पद्मावती, सुनो, भले ही पूर्वीय समुद्र की लहरें आज तुम्हारे 
कमल-रातुल चरणों में अव्खेलियाँ कर रही हों । १२ अंगराज दघ्िव|हन की 

अभ्पा के सिन्ध-तोरण पर एक साथ समस्त आर्यावर्त के राजमण्डल की गृद्ध- 
दुष्टि लगी हुई है । सुनता हूँ, तुम्हारी बेटी और मेरी बहन शीलचंदना कर्पूर- 

बतिका की तरह उज्ज्वल, सुगंधित और पवित्र है। पर मगघ की नंगी तलवार 
उसके कुवारे सीमन्त पर तुल रही है। काश, चम्पा के अतुल धनशाली निगंठोपासक 
शावक श्रेष्ठि, सारे संसार के रत्न-सुवर्ण से अपने कोषागार न भरते, तो चम्पा मे 
अरिहन्तो का जिन-शासन चिरकाल जीवन्त रह सकता ! उन्होंने धर्म की चिर 
प्रवाही घारा को ठोस स्वार्थ-शिलाओं से पाट कर, सारी पृथ्वी पर अपनी साथंवाह- 
यात्रा का सुदृढ़ पुल चुन दिया है | 

मौसी प्रभावती के राजनगर वीतिभय के पत्तनघाट पर सोलोमन की खदानों 
का सुवर्ण उतरता है। और माहिष्मती और उज्जयनी के नदी-मार्गों से, वह कौशाम्बी 
के यमना तट को धन्य करता हुआ, चम्पा की सदानीरा के पानियों पर झलमलाता 
हुआ आवस्ती, काशी-कौशल, वैशाली तथा मल्लों और शाकक्यों के सारे गणतंत्री 
गृहपतियों और राज-पुरुषों की घुरियों को हिलाता रहता है। और देख रहा हूँ, 
कि अन्तत: मगधघ के प्रचण्ड प्रतापी राजदण्ड के नीचे वह समपित हो जाता है। 
राजगुही के रत्न-सेट्रियों के कोषागार में संचित होकर, वह समस्त आर्यावर्त के 
राज-मुकुट, और महारानियों की कटि-मेखलाएं गढ़ता है। 

इन महाराज्णोें के सर पर स्वतंत्र हवा की तरह बह रहे नौ गण-तंत्रो को देख 
रहा हूँ । शाक्य, भग्य, बुलिय, कालाम, कोलिय, मल्ल, मौये, विदेह और लिच्छ- 
वियों को गवे है कि वे किसी एकराट् राजा के दास नही । कि उनका हर नागरिक 
उनके राजतंत्र के चालक संथागार, में अपने छन््द (मतदान) द्वारा, शासन के हर 
मामले और निर्णय मे अपना दखल रखता है । कोई सर्वेसत्ताधीश राजा नही, किन्तु 
वे स्वयं अपने भाग्य के निर्णायक हैं। ये गणतंत्र साधारणत: अपनी सर्वे- 
सामान्य हित रक्षा से प्रेरित हो कर ही एकता के सूत्र में बंधे हुए है। राजे- 
श्वरों को उनकी सात्विक स्वतंत्रता असह्य है : उससे इन्हें ईर्ष्या है। वैशाली 
के यणेश्वर की पाँच बेटियों का पाणिग्रहण करके मानो इन नृपतियों ने अपनी 
उस ईर्ष्या की जलन को किसी क़दर मिटाया है, और अपने नरपतित्व को तृप्त 
किया है । 

* * “धर देखता हूं, इन गणतंत्रों में भी पारस्परिक विगद्रह दबे-छुपे चलते ही 
रहते हैं। एक छोटे-से खेत या भू-खब्ड को लेकर भी इनके बीच चाहे जब तलवारें 
तन जाती हैं । मानुविक राग-देय जब तक हैं, तब तक स्वतंत्रता का क्या अर्थ रह 
जाता है? न्यष्टि अपने भीतर जब तक अपनी कषायों की दास है, तब तक समष्टि 
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की सच्ची स्वतंत्रता कंसे प्रकट हो सकती है ? अपने भुजबल और शस्त्रबल से 
पड़ौसी को सदा आतंकित रख कर जो स्वतंत्रता बनी है, वह कब तक टिकी रह 
सकती है। कुशीनारा और पावा के मल््ल भी अपने ही में विभाजित हैं। लोकमाता 
अचिरावती नदी का आँचल, सदा ही अपनी संतानो की परस्पर विग्रही कृपाणों से 
काँपता रहता है । बंघुल मलल जैसा अचिरा का अजेय विक्रान्त बेटा स्वयम् मल्लों 
की ईर्ष्या का ग्रास बना, और आख़िर अपने ही स्वजनों की असह्ाय अवहेलना से 
आहत होकर स्वेच्छाचारी कोसलेन्द्र का सेनापति हो गया । बेशक इस शर्त पर 
कि मल्ल-गणतंत्र के विरुद्ध उसकी तलवार नहीं उठेगी । इसमें बन्धुल का गौरव 
अवश्य है। पर मल््ल अपने ही कुलावतंस के प्रताप से ईर्ष्या-द्विष्ट हो गये, यह एक 
कुरूप और कठोर सत्य है । 

लिच्छवियों के गगतंत्र की गौरव-गाथा तो समुद्रों को पार कर सुदूर पारस्य, 
मिस्र, महाचीन और यवन देशों तक के आकाशों में गूंज रही है। वैशाली के संथागार 
में उपस्थित होने के लिए जाने कितने ही दूुर-देशान्तरों के यात्रियों ने दुर्गंम पर्वत 
और दुस्तर समुद्र लाँघे हैं। उसके चौराहों और अन्तरायणों में, पृथ्वी की जाने कितनी 
ही जातियों के कन्धे टकराते हैं । उसके पण्यों में विश्व की दुर्लभतम वस्तु-संपदा 
बिकने को आती है। संसार के चुनिन्दा पंडितो और ज्ञान-घुरन्धरों का संगम उसकी 
ज्ञान-गोष्ठियों में होता है। उसके उपवनों और चैत्यों में विभिन्न धर्मों ओर मत- 
सम्प्रदायों के उपदेष्टा ती्थेंक म॒क््त भाव से विचरते हैं। वे निविरोध अपने-अपने 
मतों का प्रवचन करते हैं । 

तीर्थकर पाश्वंनाथ की जिनेशवरी परम्परा का सूर्य लिच्छवियों की वैशाली 
में ही आज सर्वाधिक उद्योतमान है। उसके संयागार के शिखर पर आदि तीर्थकर 

वृषभ देव के विश्व-धर्मं की, ऋषभ के चिह्न से अंकित केशरिया ध्वजा, बड़े गौरव 
से फहरा रही है । उसकी छाया में संधागार के भीतर उसके गणनायक के सिहासन 

की पीठिका में सारे ही प्रवतंमान धर्मों के चिकह्ल समन्वित भाव से अंकित हैं । दुर््धष 

तपस्वी, इन्द्रियजेता श्रमणों के विहार और प्रवचन से वैशाली के वन-कानन सदा 

ही प्रकाशित और आप्लावित होते रहते हैं । अनेकान्त और अहिंसा की कल्याणी 
धर्मवाणी आज भी वहाँ, दूर-दूर के मानव-कुलों को आक्रृष्ट करती है। अधिकांश 
लिच्छवि क्षत्रिय नित्य के आहार-विहार में भी आवक धर्मं को आचरित करते हैं । 

उनकी महारानी-बेटियों ने भारत के पाँच महाराज्यों में अरिहन्तों के जिनधर्म की 
प्रतिष्ठा और प्रस्थापना भी की है। 

पर ऐसा लगता है कि यहाँ भी घमर्मं मात्र जीवन का एक विभाग होकर रह 

भया है। भवन के कई कक्षों में, एक वह भी हं। फिर चाहे उसे शिखर- 
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कक्ष कह लो । श्रायक के नित्य के आवश्यक षटकर्मों से आगे वह धममे 
जाता नहीं दीख रहा । अपने ही धर्म को विश्वधर्म के आसन पर स्थापित क्र, 
अन्य धर्मियों को मानों वे अपना आश्रित मानते हैं । उन्हें आग्रह है कि उन्हीं का 
धर्म श्रेष्ठ है, अन्य सब पाखण्ड और मिथ्यात्व है। अनेकान्त की जयकारों का अन्त 
नहीं । पर भीतर एकान्त का हठ पल रहा है। आग्रह जहाँ है, वहाँ परिग्रह है ही । 
परियग्रह जहाँ है, वहाँ विग्रह है ही । धर्म में हो, कि शासन में हो, कि सम्पदा में हो, 
मुझे विग्रह से ऊपर नही दीख रही है वैशाली । परम परमेष्ठिन् अरिहन्त, सुवर्ण, 
रत्न, पाषाण की प्रतिमा में सदा को निश्चल प्रतिष्ठित हो गये दीख रहे हैं । वे 
मुझे लोक-जीवन में प्रवाहित नहीं दीख रहे । अनेकान्त, अहिसा, अपरियग्रह केवल 
प्रवचन तक सीमित है। जीवन में इन स्वयम्भू सत्य-धर्मो का प्रकाश मुझे कही नही 
दीख रहा है । जहाँ उच्च कुलों का वंशाभिमान है, जहाँ अष्टकुलक ही सर्वोपरि 
गरिमा से मंडित है, जहाँ ऊंच-नीच, धनी-निर्धन, कुलीन-अन्त्यज के भेद और 
अन्तर-विग्रह दबे-छपे मौजूद हैं, जहाँ धरती माता की अपार सपदा कुछ राजन्यों 
और कुबेरों के कोषागारों मे एकत्रित और संचित है, वहाँ अनेकान्त, अहिसा 
ओर अपरियग्रह का, सिवाय मृत शब्दों के और क्या मूल्य रह जाता है ! 

धर्म में हो, कि शासन में हो, कि धन में हो, जब तक सबसे ऊपर हो रहने 
की वासना हममें बनी है, तब तक किसी भी स्वतंत्रता का क्या अरथे रह जाता है। 
जिनेन्द्र ने वस्तु मात्र की स्वतंत्रता का उद्घोष किया है । उसी परम सत्य के आधार 
पर लोक में सच्ची स्वतंत्रता स्थापित हो सकती है। जो वस्तु मूलत: अपनी स्वयम 
की है, वह जीवन में सर्वे का स्वतंत्र उपभोग्य ही हो सकती है। उस पर वैयक्तिक 
अधिकार की मोहर लगाना ही तो परियग्रह है। और परियग्रह सारे पापों का मूल 
महापाप है। परियग्रह का ऐसा दुर्मत्त रूप जब तक लोक में उजागर है, तब तक 
अनेकान्त और अहिंसा की निरी तत्व-चर्चा से क्या लाभ है। 

* * “इस संदर्भ में वैशाली की जयत-विख्यात मंगल-पुष्करिणी का ख्याल आ 
रहा है। यह सवेत्र दन््त-कथा की वस्तु बनी हुई है। वज्जिसंघ के अष्ट-कुलीनों को 
इस पर बड़ा गवं है। मत्स्य देश के ममेर पाषाणों से बने इसके घाट और सोपान 
स््वगें के कल्प-सरोवर की याद दिलाते है। इसके जल इतने पारदर्शी है, कि तल 
में पड़ी वस्तु भी ऊपर से साफ दीख जाती है। संपूर्ण पृष्करिणी एक सुदीधे प्र।चीर 
से परिवेष्टित है। इसकी सतह पहले ताँबे की एक विशाल-चमचमाती जाली से 
आच्छादित है। और उसके ऊपर फौलाद की शलाका-जाली का प्रकाण्ड ढक्कन लगा 
हुआ है। ताकि उसमें कोई पक्षी तक चंचु न मार सके | उसके भीतरी जलों को 
बड़े ही जतन से इतना निर्मेल और निर्बाध रक््खा जाता है कि कोई जलचर जीव 
भी उसमें जन्म ले ही नहीं सकता । और इस महार्ष, दुर्लभ जलराशि की रक्षा के 
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लिए पुष्करिणी के द्वार पर अहनिश संगीन पहरा लगा रहता है। इसके जल से 

केवल राजतिलकोत्सव के समय कुलराजा का अभिषेक हो सकता है । कुल-पुत्रों 
के अतिरिक्त जन-सामान्य तो शायद इसकी झलक भी नहीं देख सकते । प्रवाही 
जल-तत्व का ऐसा बन्दी स्थरूप लोक मे शायद ही अन्यत्र कही हो । यह जितना ही 

दुलेंभ हुआ, इसका आकर्षण लोक में उतना ही दुर्दान्त हो उठा ।' * 

कोसलेन्द्र के दुर्वार पराक्रान्त सेनापति बन्धुल मल्ल की पत्नी मल्लिका असि- 
धारा-सी तेजस्विनी और सुन्दर है। गर्भवती होने पर उसे दोहद पड़ा कि वह लिच्छ- 
बियों की मंगल-पुष्करिणी में स्नान करे । बन्धुल के लिए जगत में कुछ भी अलभ्य 
नहीं हो सकता । अकाट्य को काटने की घार उसकी तलवार मे है । अपनी प्राण- 
बललभा को वक्षारूढ़ कर घोड़ा दौड़ाता हुआ बन्धुल एक बड़ी भोर मंगल-पुष्करिणी 
पर आ पहुँचा । प्रहरी तो उसकी लहराती तलवार का तेज देखकर ही भाग 
खड़े हुए । प्रिया को लेकर वह भीतर गया ।॥ अपने वज्ञभेदी खज्भू के एक ही झटके 
से उसने पुष्करिणी की दोनों जालियाँ काट दीं । मल्लिका उसके भीतर उतर कर 
जी भर नहायी।' ' “और पलक मारते में अपनी रानी का दोहद पूरा कर, बन्धुल 
मलल हवाओं पर अश्वारोहण कर गया । वीरभोग्या वसुन्धरा के इस खतरनाक बेटे 
को मैं प्यार करता हूँ । वीर प्रसविनी मल्लिका के इस जोखिम भरे दोहद-स्नान का 
मैं अभिनन्दन करता हूं।' * 

" " 'पता चलते ही, लिच्छवि शूरमा पीछा करते हुए, बन्ध॒ल पर टूट पड़े । 
बात की बात में भयंकर रक्तपात हो गया । पर बन्ध॒ल अपनी तलवार के कुछ ही 
बारों से, सेकड़ों नरमण्ड हवा में उछाल कर, बिजली की कौंध की तरह लिच्छवियों 
के हाथ से साफ निकल गया । 

' 'जल-तत्व को जो इस तरह अपनी सत्ता के फौलादों में बाँधेगा, उसे काटने 
बाला दूसरा फौलाद कही पैदा होगा ही । ये गणतंत्र अपने आप में कितने स्वतंत्र है, 
इनमें जनगण कितना स्वतंत्र है, इनके पारस्परिक संबंधों में स्वतंत्रता की कितनी 
प्रतिष्ठा है, उसका परिचय तो इस घटना से स्पष्ट मिल ही जाता है। जल और 
जलचर की भी दया पालने वाले, और पानी को भी छान कर पीने वाले निर्त्रणी 
आवकों के यहाँ स्वतंत्र जल-द्रब्य को ऐसे कठोर कारागार में बन्दी देख कर मेरे 
माश्चयें की सीमा नही है। और वह कुलीनों की महद्धिकता का दास होकर रह सकता 
है ” और उसकी अभिजात्य-रक्षा के लिये, गर्भवती माँ पर लिज्छवि तलवार उठ 
सकती है, और सैकड़ों निर्दोष सैनिकों की बलि चढ़ायी जा सकती है ? क्या पाशव 
के अनुयामी श्रमण भगवन्तों का समर्थन और आशीर्वाद, लिच्छवियों के इस कुत्सित 
कुलाधिमान को चुपचाप प्राप्त है? 
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गणतत्री शाक्यो का कुलाभिमान और भी भयकर है। कामलोलुप प्रसेनजित 
को कूटपूर्वक दासी-पुत्री ब्याह देना तो मै समझ सकता हूँ । पर वासभ-लत्तिया के 
निर्दोष पुत्र और अपनी दासी-पुत्री से जन्मे अपने ही रक्ताश भागिनेय का ऐसा 
अपमान कि उसके पाद-स्पशे से उनका सथागार अपावन हो गया ? और उसके 
जाने पर उसे धुलवाया गया ' क्या यही है शाक्यो की गणतात्रिकता, जिस पर उन्हे 
भयकर अभिमान है ? एक निर्दोष मानवी को पहले तो महानाम शाक््य ने अपनी 
पाशव लिप्सा की तृप्ति का साधन बनाया । और फिर उससे जन्मी एक और निर्दोष 
कुमारिका को उन्होने अपने दुर्मेत्त रक्ताभिमान और अहकार की रक्षा तथा राज- 
नीतिक षडयत्र का हथियार बनाया 4 क्या यही है इन गणतत्रो मे जनगण की 
स्वतत्रता उनके अधिकारो की रक्षा ? क्या यही है गण की एक बेटी का सम्मान ! 
सिवाय शासन-विधान के कुछ सतही स्वरूपो के, इन गणतत्रो, और एकाधिकारी 
राजतत्रो के बीच कोई मौलिक भेद मै नही चीन्ह पा रहा हूं । 

सत्ता और सपदा के इन भव्य दुर्गो की नीव एकाएक मेरे सामने खुलने 
लगी। जैसे कोई घडी किया हुआ, लम्बा-चौडा चित्रपट खुल रहा हो । थल, 
जल, नदी और समुद्र-यथो का एक जटिल-कुचित जाल जैसे किसी अदृश्य 
मछियारे ने आकाश और पृथ्वी के बीच फंला दिया । 

अनाथपिण्डक सुदत्त और मृगार जैसे आर्यावते के धन-कुबेरो के सौ-सो साथ, 
चारो दिशाओ मे जाते-आते देख रहा हैें। ये केवल जम्बूद्वीप मे ही नही, ताम्र- 
लिप्ति के मार्ग से बग देश की खाडी, और भूगकच्छ तथा शूर्पारक से अरब-सागर 
को पार कर, सुदूर ढीपो और देशान्तरो मे जाकर सपदा का विस्तार कर रहे है । 
श्रावस्ती से प्रतिष्ठान तक का मां माहिष्मती, उज्जयिनी, गोनदे, विदिशा और 
कौशाम्नबी होकर जाता है । श्रावस्ती से राजगृह का मार्ग हिमवान की तराई मे 
होकर गया है । इस मार्य में सेतव्य, कपिलवस्तु, कुशीनारा, पावा, हस्तीग्राम, 
भण्डग्राम, वैशाली, पाटलीपुत्र और नालन्द पडते है।। पूर्व से पश्चिम का मार्ग प्राय 
नदी-यात्राओ से तय होता है। गया मे सहंजाती और यमुना मे कौशाम्बी तक बडी- 
बडी नावे और जलपोत चल रहे हैं । साथ्थंवाह विदेह हो कर गान्धार तक, और 
मगध होकर सौवीर तक, भरुकच्छ से ब्रह्मेदेश तक, और दक्षिण होकर बाबुल तक, 

तथा चम्पा से महाचीन तक जाते हैं । मरुस्थंलो मे लोग रात को चलते हैं और 

पथ-प्रदेशक नक्षत्रों के सहारे मार्य निर्णय करते है । सुवर्ण भूमि से लेकर यवद्धीप 
तक, तथा दक्षिण मे ताम्रपंवर्णी तक साथों के आवागमन का तॉँता लगा हुआ है। 

अवन्तीवाथ चण्डप्रद्येत की उज्जयिनी समस्व्ष जम्बूह्रीप का एक केन्द्रीय 
व्यापारिक राजनगर है। पश्चिमी समुद्र के पततो से जो व्यापार उच्रावते मे होता 
है, वह सब उज्जयिनी के रास्ते ही होता है। परिचमी समुद्र के पत्तनो से अवन्ती 
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के सार्थवाहों के जहाज़ लाल सागर और नील नदी को पार करते हुए भूमध्य सागर 
तक पहुँच जाते हैं । पूर्वीय और पश्चिमी गोलाड्ध की अकल्प्य और रहस्य भरी खनिज, 
भूमिज और जलज सम्पत्तियों का आदान-प्रदान इसी महा जलपथ से होता है। 
सिन्धु सौवीर और भरुकच्छ के समुद्र तोरणों पर पारस्य, मिस्र, बाबुल और सुदूर 
एथेंस तक की प्रजाओं और पदार्थ-सम्पत्तियों का संगम होता है । गान्धार मे 
पूर्व और पश्चिम की रक्तधाराएँ और संस्क्ृतियाँ आलिगित होती है। अवन्ती के 
पण्यों और चतुष्पथो से गुजर कर, आदान-प्रदान की यह धारा व्यापारिक सार्थवाहों 
के ज़रिये कौशाम्बी से गंगा-यमुना को पार करती हुईं, चम्पा के नदी घाटों से 
टकराती है। चम्पा से पूर्वीय समुद्र को पार कर, सुवर्ण ढ्वीपों और महाचीन तक 
व्यापारी श्रेष्ठियो का यह महासाम्राज्य फैला हुआ है । 

मनृष्ण के आन्तर साम्राज्य को विस्तारित करने वाली विद्याएँ, कलाएं, संस्कृ- 
तियाँ ओर धर्म इन सार्थवाहों के हाथों में खेलते है ! * * * 

इन व्यावसायिक महापथों और उन पर चलने वाले सार्थों पर ही, आर्यावते के 
इन तमाम महाराज्यों और गणराज्यो की चतुरंग-चौपड़ बिछी हुई है। कामिनी 
और कांचन के कुटिल ताने-बानों से यह चौपड़ नितनई बनी और उषधेड़ी जा रही है । 

मेरी पाँच राजेश्वरी मौसियाँ इस चौपड़ के केन्द्र में बैठी हुई है। आज वेद-वेदांग, 
धमं, यज्ञ, अग्निहोत्र, ब्रह्मज्ञान, तीयकर, सारे बाहुबल, विक्रम, प्रताप, प्रेम-प्रणय, 
कलाएँ, विद्याएँ इस कामिनी-काचन की महा-चतुरंग-चौपड़ के मुहरे बने हुए हैं । 

" " “और जैसे मेरे सामने खडी एक चुनौती, भूमध्य सागर की तरंग-चूड़ा 
पर से ललकार रही है। कि जम्बूद्वीप की इस चौपड़ पर मुझे भी अपनी कोई मौलिक 
चाल चलनी है।' ' ' चलूँगा, निश्चय चलूँगा एक अपूर्व चाल । लेकिन ' * ' लेकिन * " 
" ' ' उससे पहले क्या इस बाजी को उलट देना होगा ' * *? 



प्रमद-कक्ष की शिवानी 

आभारी हूँ प्रमद-कक्ष की उन प्रमदाओ का । उनकी केलि-ततरम ने जाने 
कब मुझे ऊपर उछाल कर, नयद्यावर्त के इस नवम् खण्ड पर ला बैठाया है। वहाँ 
ने सब इतनी पास थी, और घिरी थी, कि उन्हें सम्पूर्ण देखना और जानना सम्भव 
नही हो रहा था । इस ऊँचाई और दूरी पर से पाता हूँ कि वे अपनी जगह पर है, 
फिर भी समीपतम चली आई है । वहाँ उनमे से हर एक की इयत्ता और अस्मिता 
को जानने की भी सुविधा नही थी । यहाँ उनमे से प्रत्येक के विलक्षण सौन्दर्य का समग्र 
दर्शन सम्भव है। मैं भी वहाँ उनके हाथ खण्ड-खण्ड ही तो आता था । किसी के हाथ 
में केशो के साँप ही रह गये थे, तो उसकी मृदुल बाहु को डस लेते थे । कोई मेरी 
माँखो की काजल-रात मे ही खो रहती थी । कोई मेरे कन्धें पर झूल कर ही आपा 
गेंवा बैठती थी । कोई केवल वक्ष मे बिलस रही, तो कोई कक्ष मे बिछुड रही । 

यहाँ देखता हूँ कि मैं अखण्ड भोक्ता हूं । और उनमे से हरेक पूरी सुलभ है । 
और वे सब मिल कर, समग्र मेरी हो रही हैं। जानना और देखना यहाँ अविकल है । 
सो विकलता की टीस नही है । दर्शन और ज्ञान यहाँ सम्यक् और समूचा है। सो 
भोग भी सम्यक् और समीचीन है। यही तो सम्यक् चर्या है। यानी सम्यक् चारि- 

त्रूथ । और जब ये तीनो एकाग्र और सयुक्कत हुए, तो सारी सुन्दरियों के साथ वोन 
और मिलन नित्य और अखण्ड हो गया । यहाँ निषेध की बाधा नही, सभी कुछ आपो 
जाप वैध हो गया है। श्रेय और प्रेय का विरोध समाप्त हो गया है। रक््त-मास कौ 
बाघा से परे, यह सौन्दर्य और प्रीति का पूर्ण आलिगन है।* " 

नवम् खण्ड का मेरा यह कक्ष अष्टटल कमल के आकार का है। इसके वाता- 

बन दसो दिशाओ पर खुलते हैं । हिमवान की अदृश्य चोटियो की सुनील हिमानी 
आभा, इसकी दीवारों और द्वारो पर खेलती रहती है । और दूरबर्ती पुष्पित बहु- 
शाल बन की सुगन्ध सदा इस कक्ष मे छायी रहती है। जिस लोकालय की परिक्रमा 
कर आया हूँ, उसकी ऊष्मा और उसके सुख-दुलो की यहाँ सतत सह-अनुभूति होती 
रहती है। 
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आज सवेरे ईशान के कोण-वातायन पर खड़ा, किसी अलक्ष्य में आरूढ़ था 
कि अचानक कमरे में सुगन्धों का ज्वार-सा आ गया । कई नूपुरों के रणन से मेरा 
ब्यान-भंग हुआ । देखा, प्रमद-कक्ष की सारी बालाएँ दल बाँध कर आयी हैं। हाथ 
जोड़ सब का स्वागत किया, तो वे सकुचा आई । फिर पंक्तिबद्ध प्रणिपात कर, अं 
बर्तुल में हार बाँध कर, स्फटिक के फर्श पर ही बैठ गई । मुझे उन्होंने अपने साथ 
नीचे न बैठने दिया । तो अपने मर्मर तल्प पर आसीन हो लिया । 

तुम सब आई, कृतज्ञ हुआ ।' 
चपल मादिनी बोली सब की ओर से : 

आपको तो अब हमारी याद ही नही आती । दर्शन दुलंभ हो गये ! 

अरे याद की गुजाइश कहाँ है, मादिनी, जबकि सदा सब मेरे साथ रहती हो ।' 

“आपकी लीला अपरम्पार है, देव। हम अज्ञानिनी, उसका पार कैसे पायें ? 

अपार को पा गई हो, तभी तो ऐसे बोल रही हो । मुझे तो वह अपार तुम्हारी 
ओढ़नी की गाँठ बेंधा दीख रहा है ।' * मेरे कुंतलों के सेपलिये, जान पड़ता है, 
अब तुम्हारी बाहु को वेध कर, वक्ष पर आलोडित है । क्या कमी रह गई ! 

सब मंजी रो-सी खिल-खिला आई । तब कौशाम्बी की बाला अनोमा बोली : 

"कितने दिन हो गये, प्रमद-कक्ष के कमल-पाँवड़े हर साँझ अछते ही कुम्हला 
जाते हैं। घोषा वीणा जाने कब से सूनी और निस्पंद नीरव पड़ी है। लगता है, देवता 
रूठ गये ! 

ऐसा यदि तुम्हे लगता है, तो सचम्च मैं अपराधी हें । और तुम सबके योग्य 
नहीं हूं ।' 

हाय हाय, ऐसा न बोलें प्रभु, हमें यों झटक कर दूर न करें ।! 

मतलब, दूर पड़ गया हूँ तुम से । कम पड़ गया हूँ तुम्हारे लिए । तभी तो 
तुम कातर हो ।' 

'नही-नही, रंच भी कम नहीं हो हमारे लिए । बहुत पास हो, और पूरे हमारे हो । 
फिर भी आँखें ही तो ठहरी । दर्शन की प्यास इनका स्वभाव है न ।' 

'हाँ-हाँ, वह मै समझ सकता हूँ । पर जिस रूप को देख लेने पर आँखों की प्यास 
ब्रनी ही रह जाये, तो मानना होगा, कि बह रूप कमतर है ।' 

“इतनी कसौटी न करें, प्रभू, हम अज्ञानियों की । और कोई रूप देखने को 
इच्छा तो अब रही नहीं ।' 
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: और कोशा, तुम्हारी घोषा वीणा तो अब हमारे भीतर निरन्तर बजती रहती 

है । कितनी अच्छी हो तुम, समूची भीतर आ बेठी हो, और अपनी वीणा में मुझे 

समचा बजाती रहती हो । अद्भृत है, वत्स देश की कन्या का संगीत कौशल : 

बैशाली की वन्दना सबकी ओर से बोली 

'महादेवी का आदेश मिला है। हम सब अपने घर लौट रही हैं । विदा दें, 

वर्धमान कुमार, तो हम सब , ' * जायें। 

लड़की का गला भर आया था । 

विदा तो वद्धमान किसी को देता नहीं । क्योंकि विछोह उसके वश का नहीं । 
यह उसका स्वभाव नहीं ! ' 

आप कहाँ चाहते हैं, कि हम सब यहाँ रहें ! इसी से तो जाने की बात उठी 
ढ ० | रे क्या ह ॥ 

'मैंने कब कहा, कि तुम जाओ । अपनी बात महादेवी जानें । चाहो तो सदा मेरे 
साथ रह सकती हो । उसमें यहाँ रहने या और कहीं रहने से क्या अन्तर पड़ता है ? 

..._ आप अपने पास रकक्खें, तो और कहीं क्यों जायें हम ?' 

. भरें साथ कुमारियाँ ही रह सकती हैं । विवाह की सीमा मझे सहाय नहीं । 
क्योंकि उसमें आखिर कहीं वियोग है ही । और वियोग मेरा स्वभाव नहीं । सोच लो 
तुम सब ! 

सबकी सब आँखें झुका ये, चप हो रहीं । कमरे में एक गहरा सन्नाटा व्याप गया ॥ 
तब. मगध की सुवर्णा बोली “ | 

आप हमें रोकना नहीं चाहते न ? 

“रोकने वाला मैं कौन होता हूं ? रहोगी तो अपने से, जाओगी तो अपने से । 
कौन किसी को यहाँ बाँध कर रख सकता है, सुवर्णा |! ' 

और कोई बंधना ही चाहे तो ? 

मोह की यह मघूर भ्रांति,सच ही बहुत मादक है ।-मयर, काश, मैं शुम्हें, तुम 

सब को बाँध कर रखें सकता, स्व्रयम॒ बंध कर रह सकता! /... - . क् 

बाप जाहें, तो क्यों नहीं, देव !' सं 

...., 'जो स्वभाव नहीं, सत्य नहीं; वह कसे चाहूँ ! मोह में पड़ कर, दुम्हारा विछोह 



१५५ 

जाना-आना, कहाँ है, सुवर्णा ? अपने ही में तो यह सब घटित होता है। अपने 
पूरी रहो, और मझे पूरा अपना लो । तो फिर जाने-आने का झमेला ही खत्म 

हो जाये ! ! 

कब लौटा लाओआगे हमें फिर, अपने पास ? ” बोली गांधारी प्रियांबा । 

हाय, नारी की बंघने की कातर चाह का अन्त नही ! 

नदी हो । समुद्र में से ही एक दिन उठकर, बादल बनी थी, स्वेच्छा की तरंग 
में । घूम-फिर कर, फिर एक दिन समुद्र में ही लौटोगी । फिर चिन्ता किस बात की, 
कल्याणी ! 

" "सब के चेहरों पर मैंने समाधान की पूर्ण आश्वस्ति देखी । समवेदना की 
बहुत महीन पानी ली पते में, वे उन््मुख, ऊमिला योगिनी ही लगी, वियोगिनी तो 
ज़रा भी नही लगी । 

सब को सजल नयन एक साथ प्रणिपात मे विनत देख कर, अनुभव किया, ये 
सब मेरी ही तो है, अशेष मेरी । और मैं समूचा इनका । चुपचाप जाती उन सबके 
चरणों के मंजीरों में कैसी मधुर आगमनी बज रही है ! नदियाँ समुद्र में मिलने को 
दौड़ी आ रही है। 

' 'सहसा ही देखा, वैनतेयी कक्ष मे चली आ रही है। सपे-कंचुक-सा महीन 
नीला उत्तरासग घारण किये है । चेहरे को घेर कर, दोनो कन्धो पर ढलके उसके 
घने घूंघराले कुन्तल उसका भामण्डल बन गये है । उज्ज्वल लिली फूलो की 
शोभा उसके मुख-मण्डल पर व्याप्त है । निस्पन्द, लम्बी, तन्वंगी, संचारिणी दीप- 
शिखा-सी वह चली आ रही है। 

ओ, ' * “ वैनतेयी, तुम कहाँ रह गई थी ?' 

बाहर छत में थी ।' 

सब से अलग ?' 

'राज-कन्याओं के बीच, मेरा क्या काम ? 
'तो तुम * ?' 

दासी हूँ, देव । दासी-पुत्री भी ! 

अधिक वरणीया हो मेरे निकट । वर्दधमान तुम्हारा अभिषेक करता है ! 

'संकर हूँ, प्रभू ! इस योग्य कहाँ ? ! 
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'संकर कन्या हो ? बहुत अच्छा । तब तो शंकरी हो, वैना । शान्ति और 
सन्बी द्रो तुम, मानव-कुल की ! ' 

“यह तो आयय-पुत्र का अनुग्ह है ! 
'बढेंमान कुलजात आये नही, आत्मजात आय॑ है। वह तुम्हारे विशेष परिचय 

का प्रार्थी है ।' 

बैनतेयी, जुड़े जानु-युगल मोड़े, फर्श पर ईषत् झुकी कमलिनी-सी बैठी है । 
यरिचय की पृ"्छा पर वह मौन रही और नम्जीभूत हो कर, अपने में सिमटी जा 
रही है । 

'मक्त होओ, कल्याणी । और ग्रंथियाँ तोड़ कर, अपना हृवय खोलो । 

तुम्हारा परिचय पाकर धन्य होना चाहता हूँ ।' 

'मेरी माँ एक सुन्दर यवन कुमारी थी। पर वह दासी थी । एक भारतीय व्यापारी 
साथ के साथ एथेस से दक्षिणापथ के एक पत्तन पर आई थी । * * “ पाचाल के ब्राह्मण 

श्रेष्ठ चक्रपाणि कात्यायन दक्षिण के अरुणाचलम् में गारुडी साधना कर रहे थे, 
काम और मोक्ष की प्राप्ति के लिए ।* माँ को सामने पा कर उन्हें लगा, कि उनकी 

अधिष्ठात्री आ गई ! ' 

क्या नाम था तुम्हारी माँ का, वैना ? 

इफीजीनिया ! ' 

'जीनिया से जन्मी तुम, नवमानव की जनेत्री ! फिर * “?' 

“माँ एथेस को कभी भी भूल न सकी । पर ब्राह्मण पति मे उन्हें सूर्य देवता 
जपोलो का दर्शन होता था । पति की साधना-संगिनी हो कर रही वे । पर अधिक 

जीवित न रह सकी । मैं सात वर्ष की थी ' * “तब वे हमे छोड़ कर चली गई * 

बैना का कण्ठावरोध हो गया । उसकी आँखो में एक नदी डबडबा आई । क्षणैक 
आय रह कर फिर मैंने कहा . 

मेरी ओर देखो, वैना, मै हँ न ! जी खोलो ! 

माँ बेनिस की तरह सुन्दर थी" * * । झलक भर याद है उनकी ।' 

सो तो यह सन््म॒ख चेहरा साक्षी है! फिर बैता ?' 

साधक पिता समुद्र की तरह गम्भीर थे । बाड़व अग्नि की तरह, अपनी वेदना 
को तह में समेटे रहे । निश्चल साधना करते रहे । मैं उनकी सेया में निरत रहती ।' 

'बअक्षपाणि को सिद्धि मिली ?' 
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'माँ को पा कर उन्हे कामदेव सिद्ध हुए । माँ का विछोह होने पर, उनकी विरह 

वेदना में प्रश्ञा जागी, और उन्हें गरुड़ दर्शन हुआ । मोक्ष के लिए, उन्होंने पृथ्वी- 
त्याग न स्वीकारा । अटल रहे संकल्प पर, कि पृथा ही को पूर्णकाम होना पड़ेगा । 
तब उन पर शक्ति-संयुक्त शिव प्रसन्न हुए । शिवानी ने उन्हे गोद में घारण किया । 

" * “और यह कल्प-दर्पण उन्हें प्रदान किया, जो मेरे पास है' * *।' 

और तुम्हे ?' ह ; 

“पितुदेव ने मुझे मन्त्र-दशेन कराया । नासमझ थी । उसी अबोधता में मेरे 

कुमारी-हृदय मे अपनी विद्या-सिद्धि को प्रतिष्ठित कर दिया हैं 

(तुमने काम, गरुड़ और शिव का दर्शेन पाया १! 

'मेरे रोम-रोम में वे एकत्र संचारित हुए । 

धन्य हो वैना ! संकरी ही शंकरी हो सकती है । फिर ? 

'पितृदेव ने कहा था, कौमारय के भीतर ही यह परम विद्या अक्षण्ण रह सकेगी । 

बैनतेयी नाम देकर उन्होने मुझे प्रज्ञा के माध्यम से एक साथ काम और पराकाम 

शिव का दर्शन कराया था।' 

'लोक मे अनन्या हो तुम, कल्याणी । फिर ?' 

एक दिन अचानक, पिता ने सावधान किया, कि उनका शरीरान्त निकट है । 
मुझे संकटो में अकेले जूझना होगा । पर विद्या सदा कवच हो रहेगी । प्राण-पण से 

उसकी रक्षा करना । तब एक दिन परित्राता आयेंगे * * *! 

बता की आँखें कृतश्षता के भार से झुक गईं । उसका बोल रुँध गया । 

'तथास्तु वैना ' * *! फिर ?* 

' अनाथिनी कन्या को संकर जान कर, ब्राह्मणों ने उसे अवमानित किया, उस 
पर अत्याचार हुए ।' * "यज्ञ की बलि वेदी से वह भाग छूटी ।' " " आश्रयदाता 
श्रेष्ठी की मनोकामना को उसने दुकरा दिया । तब उज्जयिनी के पण्य में दासी- 
व्यापारी के हाथ वह बिकी ॥ उज्जयिनी की महारानी शिवा देवी, आपकी मौसी, 
एक दिन रथारूढ़ होकर राजमार्ग से जा रही थीं । उनकी निगाह उस पर पड़ गई । 

'  “कतज्ञ हूँ उनकी, उन्होंने तत्काल मुझे क्रय कर लिया । उनकी सेवा में, माँ 
के आाँचल-सा आअय मिला" * "। 

'शिवा मौसी का आभारोी हूँ, वैना ! फिर ? 

अब तो समक्ष हूं ही । प्रियकारिणी माँ ने मुझे देखा । परिचय पा कर वे अनु- 

कृम्पा से भर उठी । महारानी शिवा देवी से अनुरोध कर यहाँ लिया साईं ! 



१५८ 

“किस लिए वैनतेयी ?!' 

क्यो पूछते होगे ' 
“बढंमान का हाल तो तुम देख ही रही हो ? 
'सो तो देख रही हूँ, देव ।' 

* क्या चाहती हो, उससे ?' 

क्षणैक चुप हो रही वह । अपने भीतर डूब कर, जैसे नि शेष हो गई . 
“बोलो, क्या चाहती हो मुझ से, शुभे ?' 

कुछ नही !' 
'तो अनचाहे ही, तुम्हारी हर चाह पूरी होगी ! ! 

वे सब तो गई । मुझे भी जाना होगा ?' 

“ैनतेयी क्यो जायेगी ? वह शाश्वती कुमारी है !' 
मेरे परित्राता आ गये ? ! 

सो तो तुम जानो ! ” 

कैसे स्वामी के योग्य हो सकती हूँ ? क्या आदेश है वैना के लिए ? 
अपनी हर इच्छा की स्वामिनी होकर, नद्यावतं मे रहो ' ' 

स्वामी 

और सुनो वैना, एक रहस्य जान लो । काम, गरुड, शिव ये सब तुम्हारी 
अन्तर्वासिनी आत्मा ही हैं। भिन्न-भिन्न अन्य कोई नही । तुम स्वयम् तद्गप हो । इसी 
भाव मे निरन्तर रहो ।' 

दासी को अपनी सेवा मे नियुक्त करो, देवता ! ' 

दासी ? छी फिर भूल कर यह शब्द कभी भी मुँह पर न लाना। स्वामिनी 
होकर रहो अपनी, सो मेरी भी ।” 

'झैं दासी-पुत्री हें न नाथ, और उज्जयिनी के दासी-पण्य से क्ीता मैं शिवादेवी 
की दासी । इसे क्या कहोगे ? इसका कोई निवारण ? 

“निवारण ? यही कि वर्दमान ने तुम्हे स्वामिनी स्वीकारा । वह पृथ्वी पर से 
मानव के मूलगत दासत्व का उच्छेद करने आया है । ताकि मनुज ही क्यो, कण- 
कण स्वाधीन हो । अणु-अण अपना स्वामी हो कर रहे ।' 

आज्ञा दो, मै कहाँ रहूँ ? कंसे तुम्हारा प्रिय करे ? 



१०९ 

प्रमद-कक्ष में ही रहोगी तुम ! ! 

'उस अपार वैभव के बीच, अकेली ? 

साम्राज्ञी अकेली ही रहती है !' 

और वहाँ दूर रह कर, स्वामी की क्या सेवा होगी मुझ से ?' 

कुछ न करो । बस रहो अपने मे, नित्य सुन्दरी, और अपने सौन्दर्य को अधिका- 
घिक पहचानो । इससे बढ कर मेरी कोई सेवा नही । इससे अधिक कुछ करणीय 
नही ! 

दशेन देते रहोगे न ? और अनुज्ञा हो तो, दर्शन करने आ जाया कडें | ' 

अनावश्यक है वह, वैना, तुम्हारे लिए । वह दूरी रक््खोगी, तो व्याकुलता 
बनी रहेगी । आँखो से देखने की प्यास, दूरी नही तो क्या है ?* 

नाथ !! 

सदा पास रहो, अपने, सो मेरे भी । तब, अनचाहे भी, चाहे जब, मुझे सम्मुख 
पाओगी ।' 

'कृतार्थ हुई, देव ! 

और सुनो, तुम्हारे दर्पण मे, अब शत-सहस्त विद्याएँ प्रकट होगी । निर्भय 
और अविकल्प उसमे निहारना । भीतर की सब ग्रथियाँ खुलती चली जायेगी । मैं 
तुम्हे आर-पार प्रत्यक्ष देख रहा हूँ, इस क्षण. !' 

कैसी है, नाथ ?” 

'मुझ से क्यो पूछती हो ? अपने दर्पण से पूछो | 

आप्यायित हुई, भगवन् !' 

कुमारी की वे दोनो नीलोत्पला आँखे सजल हो, पूरी मुझ पर खुल आयी । 
समुद्र-सतरण का आवाहन था उनमे । फिर अपने जानु-प्रथित आसन से ही झुक कर 
उसने दोनो हाथ पसार कर, मेरे चरणो पर ढाल दिये । और चृपचाप उठ कर, 
धीरे-धीरे चली गई । 

बेनतेयी, तुम्हारे रहस्य का पार नही । ' * *, 



अदिति, तम्हारी कोंख से 
मरा आदित्य जन्मे 

सुनता हूँ, कि मेरे शैशव का पालना, जब नंद्यावर्ते-महल में झूला, तभी उसका 
राजद्वार, मुझ तक आने को, हर किसी के लिए खुल गया था। कोई ऐसी अलक्ष्य 
प्रेरणा काम कर रही थी, कि मेरे परिजनों से यही करते बना । और फिर अपनी 
बाल्य-क्रीड़ाओं में स्वयम् मैंने ही, महल की मर्यादा अनायास खत्म कर दी थी ३ 
कुण्डपुर में, ब्राह्मण से लेकर शूद्ध तक की गोद में, मैं अचानक ब्रैठा दीख सकता था 
किशोरावस्था को पार करते-करते, मैंने अपने को अधिक-अधिक अन्तर्मुख 
और स्वप्निल होते पाया । भरसक अकेले रहना ही मेरा स्वभाव हो चला ॥ 
भीतर से आती थीं विचित्र पुकारें: और उनके आवेग में होती थीं निरुद्देश्य 
भटकलनें और यात्राएँ । घर में रहें या बाहर, अकेला और स्वयम् को भी दुर्लभ 
हो चला था। सुनता था, मुझे लेकर, चारों ओर दूर देशान्तरों तक अनेक कहा- 
नियाँ चल पड़ी हैं । 

इधर लोक-प्रमण का प्रसंग आया । तो प्रकट में आकर, मैंने सर्वत्र और भी 
प्रश्न और उत्सुकता जगाई है। बिजली के वेग से और कौंध की तरह, जनगण 
में से गुज़रा हूँ। सब की आँखों का तारा और प्यारा हो गया हूँ। सुनता हूं, 
लोग मझे बहुत चाहते हैं, और बुलाते हैं।तो जाऊँगा ही सब के पास, ठीक समय 
आने पर ।* * “और वह समय अब दूर नहीं दीखता । ' 

इधर बाहर जो यह मेरा फैलना हुआ, तो कई दूर-पास के युवागण मेरे पास 
. आने-जाने लगे हैं। क्षत्रिय कुलपुत्र मुझ से खिन्न हुए हैं, क्योंकि उन्हें अपने मन 

का आभिजात्य मझ में नहीं मिला। उन्हें लगता है, मैं उनमें से एक नहीं हूँ । 
.. राजपुत्र हो कर भी, राजबेश, वैभव और कुल-मर्यादा के प्रति लापर्वाह हूं । 

. _गणतात्रों के ये क्षत्रिय कुमार मुझ में अपना नेता खोज रहे हैं। पर मुकुट, महिमा, 

ड्ुन्दरी, शस्त्र, राजमौरव से. रहित मुझे देख कर वे निराश हैं । 



१६९१९ 

अलबत्त: कुछ ब्राह्मण पुत्र या फिर शूद्र अनाय और संकर युवा मुझ से अधिक 
आक्ृष्ट हैं। ओत्रियों को मैं प्रसन्न न कर सका, क्योकि उनके याज्ञिक विधि- 

बविधानों और कमंकाण्डों को मुझ से समर्थन न मिल सका । बल्कि उन्होंने मेरी 
भुकुटियाँ तनी और विप्लवी देखों। तो सहमे, और मुझे खतरनाक़ मानने 
लगे हैं | 

लेकिन ब्रह्म-विद्योपासक, कई ब्राह्मण-पुत्र मुझ से प्रसन्न और आक्ृष्ट 
है । क्योंकि वे सतत खोजी और प्रगतिशील हैं । वे मेरे पास खिच कर आते है। 
क्योंकि ब्राह्मण और क्षत्रिय की सीमाएं मुझ मे टूटी है और दोनों मुझ में मिल कर, 
कोई तीसरा आयाम मुझ में खुला है, जिसकी उन्हें खोज है । अन्त्यज और 
संकर भी इसी से मेरे प्रेमी हैं; क्योंकि उनके चिर तिरस्कृत अस्तित्व को मैंने 
पूर्ण स्वीकृति दी है, और क्षत्रिय-श्रेष्ठ इक्बवाकु लिच्छवि कुल का एक राजपुत्र 
उन्हें मित्र और सखा की तरह समकक्ष सुलभ है । 

वैश्य जैन श्रेष्ठी मुझ से नाराज़ हैं, क्योंकि मेरे कुलजात जैनत्व से आक्ृष्ट 
होकर ही वें मेरे पास आये थे, पर जैनत्व का कोई पक्षपात उन्हें मुश्न से न मिल 
सका । उनकी अतुल सम्पत्ति, वैभव, उनके अमूल्य रत्नाभरण मुझे किचित् भी 
प्रभावित न कर सके, यह उन्हें विचित्र लगा । उनके चैत्यो के अकृत रत्न-निर्मित 
जिनबिम्बों के दशेन करने तक की उत्सुकता मैंने नही दिखायी । वे अचम्भित 
और क्षुब्ध है यह देख कर । उन्हें मेरे प्रेम में दिलचस्पी नही; मेरा जैनत्व और 
राजत्व द्वी उनका प्रेय है। वह बंधा-बंधाया उन्हे मुझ में न मिला। सो सर्वाधिक 
निराश मुझ से वही हुए है । 

एक ब्राह्मण युवक सोमेश्वर, मुझ से विशेष संलग्न हो गया है । दूर से वह 
समझे कोई पलातक, रत्नदीपों में खोया, स्वप्निल राजपुत्र ही अधिक समझता था | 
क्योंकि मेरी विचित्र यात्राओं, और नितान्त एकाकी जीवन की अजीब कहानियाँ 
उसने सुन रक््खी थीं। पर इधर मेरे लोक-प्रमण में, मर्यादा-भंजन की जो 
जो भंगिमा उसने सुनी, तो वह मेरी तरफ़ बेतहाशा खिचा। बहुत संकोच 
ओर पूर्वाग्रह लेकर पहली बार आया था, डरते-डरते । मगर पास आकर, थोड़ी 
देर में ही उसकी ग्रंथियाँ यों गल गई कि, कहे बिना न रह सका कि वर्दमान, मझे 
एक तुम्हारी ही तो तलाश थी। मैं उसके मग्ध और विभोर भाव को देखता 
रह गया । एक ही तो ऐसा पुरुष और मित्र पहली बार मेरे सामने आया है । 

सोमेश्वर पितृपक्ष में याशवल्की शाखा का ब्राह्मण है। पर माँ उसकी क्षत्राणी 
थी। पिता रोहिताश्ब आन्तर अग्निहोत्र के साधक, दुर्दान्त ब्रह्मचारी थे । 
ऊध्वेरेतस तेज से जाज्वल्यमान । याश्षवल्क्य से भी आये जाकर, नचिकेतस् के 
आराधक । पर बढ़ती हुई क्षत्रिय प्रभूता को देख कर और. क्षात्रियों को 



श्र 

अपने कुलजात विश्वामित्र, जैवलि और. प्रतर्दन जैसे क्षत्रिय राजधियों के अभि- 
मान से प्रमत्त और ब्राह्मणों के प्रति उनकी बढ़ती हुई तिरस्कार भावना को 
देख कर, रोहिताश्व का ब्रह्मतेज' क्षुब्ध हो उठा । सो जान-बुझ कर उन्होंने एक 
उच्च राजकुलीन, क्षत्रिय कन्या को मोहित किया और ब्याहा, और मानो 

क्षात्रत्व को इस तरह चरणानत कर, उसमें अपने तेजस् को सींचा । सोमेश्वर 
उसी विद्रोही ब्रह्मतेज की सन््तान है । 

पिता कुटीरवासी, वनवासी, आत्म-तापस थे । आकाशवृत्ति पर गृज़ारा 
था । पिता की अन्तर्मुंखता बढ़ती ही गई । उनसे पाया एकान्त आत्मज्ञान सोमेश्वर 
को तृप्त न कर सका । वह याज्ञवल्क्य की तरह, भीतर-बाहर के समन्वय द्वारा 
दिव्य जीवन उपलब्ध करना चाहता था। वह ब्रह्मानन्द को ही जीवनानंद बनाना 
चाहता था ।' * 'सो अपने जीवन को उसने अपने हाथ में लिया; तीज 
ऋ्रनपपएसए से बेचेन हो! किसी तरह तर्काशला जा पहुंचा ' विश्वविद्यालय के 
नियमान् सार, यह निर्धन अन्तेवासी, 'धम्मन्तवासिक' हो कर रहा । यानी दिन भर 
यूरु-सेवा करके शुल्क चुकाता था, और रात को गुरु-चरणों में विद्योपारजन 
और निद्राजयी घनघोर अध्ययन । शास्त्र, शिल्प, शस्त्र तक की सारी विद्याओं 
पर उसने प्रभुता पायी है। वेद-वेदांग, उसकी साँसों में सहज उच्छवसित 
हैं। इस उज्ज्वल गौर, भव्य काय, ब्रह्म-क्षत्रिय युवा में एक निराले ही तेज, 
शांति और प्रज्ञा का समन्वय है। उसकी बड़ी-बड़ी पानीली आँखों में, एक रकक्ताभ 
खमारी है। जैसे सोम-सुरा पी कर ही वह जन््मा है। ऊध्वेरेतस् का यह बिन्दु- 
पुत्र, लोक और लोकोत्तर का सन्धि-पुरुष लगता है । उसके उन्नत ललाट पर, 

चिन्तन की तीन समान्तर रेखाएँ, तेज की शलाकाओं-सी पड़ी हैं । जैसे त्रिपुण्ड 
तिलक से अंकित भाल लेकर ही वह जन्मा है | 

"इधर बहुत दिनों से सोमेश्बर आया नहीं था । और मैं बल्कि प्रतीक्षा 
में था उसकी, जो मरे स्वभाव में विरल ही है। आज़ आया तो अतिरिक्त आल्हाद: 
था उसके चेहरे पर । आँखों की सोम-सुरा अधिक गहरायी हुई थी । और एक 
उंन्सुक्त :विस्तार की भंगिमा थी, उसके लहराते केशों में । बोला कि इधर बहुत 
भीतर ड्मा-उतराया है, अपने और सुष्टि के रहस्य को थाहने की उदग्रता से 
-व्याकुल हो कर । और एक कथिता इस जाप्लायन और मंथन में से उसने लिखी 
है, कोई तट पाने की विकलता में से 4 सोमेश्यर स्वभाव से ही कवि है 
और उम्रका पूरा वर्यक्तित्व कृविता के लालित्य और तेजस्व से दीप्त है। उसकी 
ब्रेहरेला में भाव अर सौन्दर्य की. एक अनोखी तरलता: और प्रवाहिदा है । मैंने 

_इंससे. कृब्िता सुलाने- का अनुरोध किया । बह तो. छलाछल भरा वैद्ा का,, 
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सो बह आया । एक अजस्र स्वर-धारा में ऊध्वं, अतल, अनन्त के आयाम एक बारगी 
ही कशमकश करते हुए सामने आने लगे । उसने पढ़ा : 

देख रहा हूँ, परापृ्वं काल में कमी एक जलाप्लावन : 
सृष्टि उसमे हो गयी विसर्जन 

खो गया था काल का मान, होने का मान । 
' * 'पता नहीं, कौन बचा, किसने क्या रचा । सुनता हूँ कुछ नाम : 
अत्री, अंगिरस, वज्षिष्ठ, विश्वामित्र, प्रचेतस, मारद्वाज : 

जाप ही अपने को करके सम्बोधन, इन आदि ऋषियों ने किया 
ऋग्वेद का ऋचायान : 
उपास्य और उपासक के भेद से अतीत 
यह था स्वचेतस्, स्व-सवोदित कवियों का आत्मयान । 
सम्मुख प्रा कर विरादू भनन्त प्रकृति को ये हुए मृरष, स्मयमान । 
प्रबनायित होकर पुकार उठे ये : कहाँ से यह सब आ रहा है, 
कहाँ को जा रहा है, कब से है यह और कैसे हुआ यह सब ? 
ये सब कवि थे, उच्चनस् थे, सहज ही मावित थे, 
तकातीत अपने को पहचानने की पीड़ा से ये थे आत्माकुल । 

 * 'अरइनों का प्रइन एक गूजा इन ऋषियों के मानस-मण्डल में : 
कहाँ से हुआ है यह निखिल आविर्मान ? 
अदन उद॒गीत हुआ : उत्तर में ऋचाएँ उद्गीत हुईं : कविता अवतीर्ण हुई । 
जलाप्लावन से पृव॑ कोई जातीय स्मृति इनकी थी नहीं : 
'सो इन जल-पुत्रों ने उत्तर में गाया : आदि में जल है, 

केवल जल ' * ' जलजलान्त : 

देख रहा हूँ, जाने किस अज्ञात अन्धकार के विराट गुम्बद में से 
सहसा ही आदि जलज्रोत का उत्सरण : 

एक विस्तार जलजलायमान ! 

" * 'यह जल कहाँ से आया ? 
उत्तर में अधमषंण को हुआ काल-मान : 

काल-तत्व, सम्वत्सर, ऋतुचक में से जल हुआ है आविर्मान । 

* * “बोले प्रजापति परमेष्ठिन् : 
काल नहीं, आदि में काम था-वैश्विक काम । 
बोले हिरण्य-गर्म: नहीं, आदि में था हिरिण्य-यर्म, अपना ही बीज आप : 
"बोले नारायण : सुष्टि-पूब सूर्य थे, उनमें से जल आये, 
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जल में से फिर सूर्य आये : वही हैं आदि और अनन्तर 
ब्रह्मनस्पति बोले : जल आये शुन्य में से, कुछ नहीं मे से । 
बोले अनिल : आदि में वायु थे, वायु से जल जन्मे : 

यों हुआ काल-मान, तत्व-मान ।/ 

* * “किन्तु कौन किसमें से ? : प्रशन का अन्त नहीं * * ! 

* * 'पइन और मूतते हुआ : किस वृक्ष-वन में से यह सब जाकृत हुआ ? 
दृष्यमान परिवतंमान जगत में, प्रतीयमान मूयमान सृष्टि में 

कौन शक्ति है कारणमूत, कौन वह प्रचेतस् है ? 

अधमषंण और परमेष्ठिन् ने कहा : तपस् में से सजंन है : 
जल स्वत: उन्मेषित हुए तो तपस् जन्मे : उनमें से गणित काल : 
वही रोहित सूर्य हो प्रकटे-आदि देवत् सहस्राक्ष काल-देव, 
ऋतु-चक्री, सप्त-किरण-वल्गा, सप्ताश्व-रथ-आरोही : 
,काल ही आदि ब्रह्म, उनमें सब अस्तिमान गतिमान प्रगतिमान / 

* * 'प्रश्न और आगे गया : काल मी कहाँ से आया ? 
आदि में कुछ था या था ही नही ? 

सत् में से सत् आया, कि असत् में से सत् आया ? 
 * "बोले परमेष्ठिन् : सत् मी नहीं, असत् मी नही : 

केवल जल, अनादि जल, अनन्त जल : 

आदि तत्व अस्ति भी नही, नात्ति मी नहीं : वह केवल गहन गमीर जल : 
आप जपने से ह्वसित् स्वधा संचालित , आप अपना उद्गम : 
उसमें से काल, सूर्य, ऋतुएँ, परिक्र्तन, आकार, विश्व स्वतः प्रवर्तमान : 
पदार्थ से मिन्न, उसका कर्त्ता चालक कोई नहीं : 

अपनी ही गति में से आप वह आविमान, भूयमान, ग्रवर्तमान । 

मनुज, दष्टा, सूर्य, मनस् से भी पु, आप ही जलोमूदूत 
विश्व-तत्व अपना ही प्रवर्तक है । 

* * “तब आये ब्रह्मनस्पति, बोले : अनस्ति में से अस्ति हुईं : 
छून््य में से सृष्टि हुई : असत् में से सत, हुआ : 
असत् ही गनादि अनन्त जदिति, जनेता सृष्टि की : 
बैडियक काम दक्षा में से जन्मी अंदिति : अदिति में से फिर जन्मी ला - 



२१६५ 

पर यह अदिति पृथ्वी के पार, आकाशक्ष-बद्ध, दिशा-बद्ध : 
भक्षितिज के अन्तहीन विस्तार में से उत्तानपाद द्वारा जन्मी है अदिति : 
अनन्त होकर मी वह है सान्त, सान््त हो कर मी वह है अनन्त । 

* * 'पर क्या अनुमव्य से परे और कुछ नहीं ?* “ “अनुमव मनस् में है : 

मनस् ही प्रजापति, विधाता मगवान : मनस में से ही सब कुछ आविर्मान । 

- * "फिर लौटे दीघंतमस, बोले : नहीं जानता अपना सत्य : 
मैं हूं बन्धन-ग्रस्त, मटक रहा अपने ही मनस के अंधरों में : 
कदाचित् वह आदि तत्व है कोई अजन्मा, एकमेव, अखण्ड, रहसिल, 
सस््वधा, स्वनिर्मर, अमर-- 

जो सदा रहेगा अगम्य अज्ञेय रहस्य ही : 
उसी एक अगम, अज्लेय, अनिवंच को 

कई सदुवित्र बहुधा कहते हैं : 
मूल में वह है अमत्यं, तूल में वही है मत्ये : 
मत्ये-अमत्यं दोनों ही हैं सहयोनि, सहजात : 
मूल में वही है अकिय, प्रकट में वही है सक्तिय : 
एक विदव-वृक्ष पर दो पंछी : एक फल खाता है, दूसरा नहीं खाता, 
केक्ल करता है चिन्तन चुपचाप : 

शायद वही तो हूं मैं आप *** ! 

* * 'हिरण्यगर्म हुए भावाकुल : अपने से परे वह कौन, 
जिसे जानकर जानू मैं अपने को ? 

मेरा आधार कौन ? मेरा सृजनहार कौन ? 
अजापति से परे कौन ? : 'कस्मे देवाय हविष्या विधेम् ?” : 

' * जल से ऊष्मा, ऊष्मा से अग्नि, अग्नि से सूर्य, सूर्य से अग्नि: 
दक्षा से अदिति, अदिति से दक्षा, अदिति से आदित्य-- 
खुवर्ण-बीज, अग्नियर्भ, हिरण्ययर्ं,, सुपर्ण-बीज ! 

” * "किन्तु इससे भी परे कौन तुम ?* - * कस्मे देवाय ? 
” “ 'हाय रे चित्त को नहीं चेन, नहीं समाधान (*** 

* * "तब आये विश्वकर्मा : उनकी दृष्टि शझिल्प-चेतस थी : 
पृछ्ठा उन्होंने : किस वृक्ष-वन में से यह विश्व 

हुआ है पिल्पित, आक्वत, मूर्तिमान ? 
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बोले कि मूल स्रोत ईश्वर है, वही है प्रथम और अन्तिम; 
वही है आदि सत्ता, वही है अस्ति: वही आदि वक्ष-वन : 

यह सारा विश्व उसका पल्लवन : 

वही एक-एव, वही अज, वही शक्ति-मनस, 
बही सर्जक, विसर्जक सर्वोच्च सत्ता, 
वही संज्क, सृचक, व्याख्याता, परिवर्ता . 
उसका यह नाना रूपात्मक सृजन ही उसका आवरण : 

माया का आल-जाल “' ! 
हृदय के गहन मे लीन होकर, सर्वे मे करो एकात्म-बोष : 

करो उस परमतम एकत्व का साक्षात्कार /'*'* 

* प्रइन नही हो सका समाप्त । और आगे बढ़ा- 
* * मै कौन ?* * "वह कौन ? माना यह विश्वतत्व है ज्ञेय, 
पर इसका ज्ञाता-यह मै कौन ? - 

इसके और मेरे बीच यह कसी अनन्त विरह-रात्रि का प्रसार ? 
अज्ञात, अज्ञेय, अनादि, अनन्त कह कर, 
हाय, नहीं रे मेरे प्राणों के प्राण की वेदना से निस्तार ! 

' * 'यज्ञ की वेदी पर यूप से बंधा मै शुन शेप, 
हाय, मै आकन्द कर पुकार रहा : 
अरे कौन है देवों में ऐसा सामथ्यंवान, 
जो उस योचर अनुमव्य, फिर भी अनन्त 

अदिति माँ की गोद में लौटा दे मुझे, 
जिससे मै जन्मा हूँ “जो मेरा उद्गम भी, विस्तार भी; 
जो मेरा अनन्त भी, सान्त भी : 

ओ माँ अदिति, तुम्हें कहाँ खोजू मैं ? 

* * “नचिकेतस्, अमर हुए तुम ब्रह्म-परिनिर्वाण में ?' 
पता नहीं, मृत्यू से पार किसने देखा है तुम्हारा अमर-लोक ? 
याज्वलक्य को गार्गी नहीं, मैत्रेयी अमीष्ट है। पर क्या वे उस पर रुक सके ? 

* * 'मैत्रेयी तुम कहाँ चली गयी ' * * ? मेरी एकमेव मित्रा ! 
कहाँ हो तुम, ओ अदिति, आत्म-रूपा, अनन्त-रूपा ?* * * 

तुम्हें देखे बिना जाने बिना, अपने को जानना सम्मव नही, 
और अपने को न पहचानू, तो जीता सम्मव नही ! 
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कौन जिये ? क्या जिये ? कहाँ जिने : 
हाय, कैसे जिया जाये ? 

कविता समाप्त करते-करते, मैंने देखा, सोमेश्वर का सारा चेहरा, जैसे पारदर्श 
अग्नि, हो गया था । उस अग्नि में, लेकिन, बहुत गहरे कही, एक नीली, शीतल, 
उमिल नदी थी क्षण भर हम परस्पर एक-दूसरे को आर-पार देखने को 
उत्कंठित, चप हो रहे । 

--.. सोमेश्वर, ऊपर से नीचे तक कवि हो । मैंने उशनस् को देखा : मैंने उद्गीय 
को साक्षात् किया । अधमर्ंण से नचिकेतस तक, ज्ञान की एक अखण्ड धारा को 
प्रवाहित देखा । प्रश्नों और उत्तरों की एक अन्तहीन तरंग-माला । सृष्टि की आदि- 
कालीन महावेदना में से प्रसूत वेद और उपनिषद् के सूय्॑-पुरुषों को देखा । और 
तुम भी उनमें से एक हो, मित्र | तुम्हारी वेदना को समझ रहा हूँ । ' * 

क्या उपाय है वर्धमान, जो हूँ, वही तो रचा है । मैं नहीं रुक सका, महान् 
याज्वलक्य और नचिकेतस पर भी । लेकिन आगे, पता नहीं" * *?! 

हाँ, हाँ, ठीक है । क्यों रुको कही भी, जब तक समाधान अपना अत्यन्त निजी 
नपा जाओ। व्यक्ति के होने का यही तो प्रयोजन है। सो अन॒त्तर ज्ञान के 
जिज्ञासु का प्रश्न अत्यन्त निजी होगा ही । निजता बहुत महत्त्वपूर्ण है। इसी से 
तो कवि हो तुम ।' 

चैन नहीं है, मान ! प्रश्न इतना तीखा हो उठा है, कि अपनी इयत्ता हाथ से 
निकली जा रही है। एकाएक देह गायब होती-सी लगती है। और भयभीत हो 
जाता हूं ।' 

समझ रहा हूँ, सोम ! मृत्यु की अनुभूति । यानी फिर गर्भ में लौटने की कामना । 
' ' "अच्छा यह बताओ, अपनी माँ की तुम्हें याद है?' 

माँ को मैंने नही देखा । एक विचित्र स्वप्न जैसी स्मृति है: एक सौन्दयं की 
नीला आभा-सी कहीं देखी है। तन्वंगी। और हमारे कुटीर के सामने से बहती 
सुपर्णा नदी के प्रवाह पर कही, एक श्वेत वसना तापसी को दूर-द्वर जाते देख 
रहा हूं ।* * ' बह ओझल हो गयी : मैं तट पर अकेला छूट गया हूँ ।* * “पिता 
इतने अन्तर्मूख थे, कि उनसे मेरा बालक कोई उत्तर कभी न पा सका | मैं 
दो बरस का था, मुश्किल से ' * ।' 

समझ रहा हूँ सोम, कहां है तुम्हारी ग्रंथि ! प्रजापति परमेष्ठिन् की आदि माता 
अदिति को तुमने ठीक पकड़ा है। वह अनन्त थी, स्व का उत्स थी । लेकिन पृथ्वी 
'पार के आकाश और अन्तरिक्ष के क्षितिज से परिसीमित थी, ऋषि के लिए । 
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जावा और पृथ्वी की मिलन-रेखा थी वह “ देवो की आदि जनेत्री । सुन्दर है, 
सुखद है। पर पूछता हूँ, उससे भी परे जाने मे भय क्यो है ” एक और अदिति' * : 
एक और । तब एक अनुत्तरा अदिति । जहाँ फिर तुम स्वयम् ही हो, अपने लिए 
पर्याप्त । द्वितीय कोई अनावश्यक ।' 

लेकिन मै कवि हूँ, मान ? सृष्टि से विराम या पलायन मेरा अभीष्ट भैही । 
लोक से परे और अलग, कोई लोकोत्तर आत्म मुझे नि सार दीखता है । कल्पना 
सात्र । 

“ठीक कहते हो । ऐसा कुछ लोकोत्तर है भी नही । क्योकि जो सत् है, अस्ति है, 
बह लोकाकाश से परे कही नही । और आत्म यदि सत् है, तो वह लोकातीत 
कैसे हो सकता है ”? पर अपने आप मे वह निग्नंथ और अनन्त हो सकता है । एक 
शुद्ध ओर स्वतत्र द्रव्य हो सकता है । एक सर्व से अनिर्भर, स्वाघधीन क्रिया । * 
बही तो अदिति है ।' 

'पर तुम पूछ रहे थे, मान, और भी परे जाने मे भय क्यो है ”? भय् यो है, कि 
अवबोधन से परे, कोई अनन्त शून््य-कुछ नहीं वह तो असहा है। मैं अनन्त शून्य 
नही, अनन्त जीवन चाहता हूँ । समझ रहे हो न मेरी बेदना ? ' 

खूब समझ रहा हूँ, सोम ! पर शुद्ध आत्म तत्व, कोई अपदार्थ शून्य नही । 
एक नितान््त द्रव्य, पदार्थ, सवेय्य सत्ता है वह । वह एकदम ग्राह्म, भोग्य, स्वाद है । 
एकदम तुम्हारी अपनी, तुम्हारे हाथ की वस्तु ”/ गाढतम आलिगन मे आबद्ध 
पिया से भी अधिक सत्य, अविच्छेय्य, अवियुक्त, एकदम तुम्हारी, केवल तुम्हारी । 
अनन्त जीवन चाहते हो न, तो उसके नित्य भोक्ता, ज्ञाता, द्रष्टा होने को स्वयम् 
अनन्त होना चाहोगे कि नही ?” 

'सान्त से परे, अदिति से परे का कोई अनन्त नही 

तुम्हारी आत्मा ही वह अदिति है, सोम ! सान्त और अनन्त दोनो है वह, 
तुम्हारी चाह के अनुसार । काम तुम्हारा एकाग्र और आत्मकाम हो, तो माँ, 
प्रिया, जिस रूप मे चाहो, अदिति तुम्हे सुलभ है। कभी वही तुम्हे अपने अनन्त 
गभे से जन्म देकर सान््त मे लाती है। कभी वही सान््त प्रिया का आलिगन बन, 
तुम्हे फिर अपने अनन्त गर्भ मे मुक्त कर देती है । अनन्त और सानन््त एक ही द्रव्य 
बस्तु के दो भाव है, दो परिणमन है। ऐसे अनन्त भाव एक साथ सम्भव है, आत्मा 
मे और वस्तु मे। वह सान््त भी है, अनन्त भी है। वह अनेकान्त है, सोम! 
अनेक-रूपा है अनेक-भाविनी है। सो वह अनन्तिनी है । और जो अनन्त-सभव है, 
बह सान््त भी होने से कैसे इन्कार कर सकती है। एक खास परिप्रेक्य मे, वह तद- 

रूप हमे सुलभ होती है । ऐसी सुलभता जहाँ है, वहाँ भय कैसा, विरह कैसा ? 
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'उद्बुद्ध हुआ, महावीर ! तुम अजीब हो । इतने खले और मुक्त हो, कि कहीं 
कोई शब्द या भाव का घेरा तुम पर नही । जब जो जी चाहता है मेरा, वही तुम 
हो जाते हो मेरे लिए । मेरे हर प्रश्न के मनचाहे उत्तर तुम, अद्वितीय । तुम्हारी 

बातों से, बड़ी सुरक्षा और ऊष्मा महसूस हो रही है ॥' 
तो मेरा होना कृतार्थ, सोम ! लेकिन माँ को जो तुमने नही देखा, नही पाया, 

बह बहुत महत्त्वपूर्ण है। सहायक है। तूलगत उस वियोग में से, मूलगत योग 
सम्भव है । यह विरहानुभूति, हर किसी छोटे छोर पर तुम्हें अटकने नही देगी | 
अनन्त हो कर ही. चैन पाओगे ।' 

क्या सोचते हो वर्धमान, याज्षवल्क्य समाधिस्थ हुए, सम्पूर्ण हुए ?! 

“निश्चय । योगीश्वर थे याज्ञवलक्य ! अधमषंण से आरुणी उद्दालक तक सारे 
ऋषि, मनीषी थे, चिन्तक थे, द्रष्टा थे। याञ्वल्कय साक्षात्कारी योगी थे । इसी से 
बे किसी एकान्त पर नही अटके । वें अनेकान्त-पुरुष है। वेद और उपनिषद के 
सारे ही ऋषियों का चिन्तन, उनके दश्शन मे समन्वित हुआ । सब को यथा स्थान 
सापेक्ष भाव से उन्होने स्वीकारा । 

योग से तुम्हारा मतलब 

“विकल्पात्मक, क्रमिक चिन्तन् नही । आत्म-ध्यान मे एकाग्र, अविकल्प वस्तु- 
साक्षात्कार । सकल चराचर बस्तु-जगत को उन्होंने अपने आत्म-ज्ञान के प्रकाश 

मे, प्रत्यक्ष परिणमनशील देखा । वस्तु के अनन्त स्वरूप के साथ, वे देश-काल के 
भेद से परे तद्गूप हो गये । देखना, सोचना समाप्त हो गया । जो है, वह प्रतिपल 
अनुभव्य, भोग्य, संवेद्य हो गया ।' 

“उन्होंने एक नही, दो स्त्रियों के साथ विवाह किया, योगी हो कर ! स्त्री की 
उन्हें अपेक्षा थी, नही ? 

थी और नही भी । उनकी पत्नियाँ उनके योग में साधक ही हुईं, बाधक नहीं । 
अल्पज्ञा कात्यायनी उनकी भार्या हो रही : उनकी देह का भार उसने वहन किया । 
विज्ञा मैत्रेयी उनकी जाया हो रही, उनकी प्रज्ञा उसमे प्रकट हुई । शिल्पित और 
साकार हुई । जो पूर्ण योगी है, वह विधि-निवेध से बाधित नही । अपनी आन्तरिक 
आवश्यकतानूसार वह जो चाहे ले, जो चाहे न ले । वह स्वाधीन होता है, अपने 
बम में भी, कामना में भी । क्योंकि वह अपना स्वामी होता है।' 

तो क्या याज्ञवल्क्य जन्मना योगी थे ?' 

“निश्चय ! नही तो ऐसे पूर्णत्व की सिद्धि एक जन्म मे सम्भव न होती । और 
जिसते जड़ गुरु-परम्परा तोड़ कर, स॑धे सूर्य से शुक्ल यजुर्वेद विद्या प्राप्त की, 
बहू तो जन्मजात योगी था ही ।' 
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वो फिर उनके जीवन मे, बाहर से इन स्त्रियों की अनिवायेता समझ न 
सका । 

'अन्तत बाहर-भीतर जैसा कुछ है ही नही । सत्ता के भीतर जो स्वत स्फू्त 
परिणमन है, उसी का रूपात्मक परिणाम जीवन है । भीतर के उपादान से ही ये 
स्त्रियाँ उनके जीवन मे आयी थी ।' 

“उपादान किसे कहते हो ?' 
भीतर की स्वतन्त्र चिति-शक्ति । भीतर की अनन्त-सम्भावी आत्मशक्ति । 

स्वयप्रज्ञ, स्वय-प्रचेतस सत्ता । वही अन्तत निर्णायक है ।' 

यह तो कुछ ईश्वरी-शक्ति जेसा हुआ ?' 

शब्द पर मै नही अटकता । भाविक जिसे ईश्वर कहने को विवश है, तात्विक 

उसी को श॒द्ध परम सत्ता कहता है ।' 

तो तुम ईश्वर-कत्त त्व पर पहुँचे ? 
'हॉ, और नही भी ! कही कोई, हम से अलग, वस्तु से अलग, कर्त्ता ईश्वर है, 

ऐसा नही । वस्तु मात्र के भीतर जो उसकी ज्ञाता, द्रष्टा, स्वय-सचालिका, स्वधा, 

स्वयम्भ प्रज्ञा है, वही ईश्वरी शक्ति है । सत्ता, उपादान, परिणमन, की जो शुद्ध 

क्रिया, वही ईश्वरों शक्ति । भक्त के भाव मे वही भगवदू-तत्व है, ज्ञानी के ज्ञान 

मे वही शुद्ध सत्-तत्व है ।' 
तो कहना चाहते हो , कि याज्ञवल्क्य के जीवन मे ये स्त्रियों उनकी कामना 

से न आई, उनकी अन्त सत्ता या उपादान के निर्णय से आई ” ' 

“निश्चय । भीतर का जो आत्म है न, वही अपने रूपात्मक परिणमन मे आत्म- 

काम होता है । कामना उनमे हुई नारी की, तो इस परिणमन के भीतर से ही + 

यह निरी लिप्सा नही, अभीष्सा थी, उच्चतर मे सक्रान्त होने की । 

को इन स्त्रियो को पाना, उनकी आत्म-परिपूर्ति मे अनिवाय था ? 

'हो सकता है। उनका जीवन इसका प्रमाण है । भार्या कात्यायनी और जाया 
मैत्रेयी विधायक शक्तियो के रूप मे दीखती है। ये सस्थापक यानी वादी शक्तियाँ 
है । गार्गी प्रतिवादी शक्ति थी । उसके प्रतिवाद से वे और भी प्रबुद्ध और चैतन्य 
हुए । तब वादी और प्रतिवादी शक्तियों के सघात से, सवाद सिद्ध हुआ उनके जीवन 
मे । वे समरस और प्रगत हुए । 

ग्रगत से मतलब ?* 

'पू्णेत्व की दिशा मे आगे बढ ! 
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नारी का त्याग करके, या उसे ले कर के ! 

'अतिक्रान्त करके, जिसमें त्याग और ग्रहण का भेद नही । तब जो बाहर है, 
उसकी स्थिति बाहर अनिवायें नहीं रहती, भीतर स्यगत, आत्मगत हो जाती है । 

'संन्यास के समय वे मैत्रेयी को त्याग तो गये ही ।' 

त्याग नही गये, आत्मसात् कर गये । बाहरी सम्बन्ध अनिवार्य न रहा 
अहंकाम, आत्मकाम हो गया, आप्तकाम हो गया ।' 

समझा नहीं ।' 

'याज्ञवल्कय ने उस क्षण जो आत्म-निरूर्पण मैत्रेयी के समक्ष किया, उससे वह 
स्पष्ट है । प्राथमिक अवस्था में , जीवन में सौन्दर्य, प्रेम, दाम्पत्य, घर, सन्तान, 
स्वजन-बांधव, देवी-देवता, समाज, राष्ट्र, परोपकार. विश्व-सेवा आदि मे जो हमारा 
अनुराग है, वह अपने आत्म को लेकर है, उन वस्तुओं या व्यक्तियों को लेकर नही । 
उनमें हम अपने ही को प्रेम करते हैं । उत्तरोत्तर अनुभव से इस अहंकाम का मिथ्यात्व 
साक्षात् हं।ने लगता है। प्रत्यय होता है, कि प्रेम अन्तत. आत्मगत है, परगत नही । 
हम सबमें अपने ही को प्रेम करते है, उनको नहीं । क्रमश: निष्करान्त होकर, यही 
अहंकाम, शुद्ध आत्मकाम हो जाता है। यह अहम् ही सोहम् हो जाता है। अहंकार 
सर्वाकार हो जाता है । ममता, समता हो जाती है । स्वार्थ ही पराकोटि पर पहुँच 
कर परमार्थ हो जाता है। तब बाहर के सर्व मे आसक्ति नही, स्वार्थ नही, परमार्थ 

भाव हो जाता है। 

'याज्ञवल्क्य की यह विशेषता रही, सोम, कि उन्होंने आत्मा के विकास-क्रम 

मे, जीवन की हर चीज को, सम्बन्ध को विधायक स्वीकृति दी है । यथास्थान स्वी- 
कारा है । विकास में आपो आप ही, आज का अहंकाम प्रेम, यथाक्रम शुद्ध आत्मकाम 
हो रहेगा । उन्होंने अहंगत आत्मकाम और सबंगत आत्मकाम में, प्रकार-भेद नही 
देखा, केवल ग् ण-भेद देखा है । विरोध या विसंगति नही देखी : सामंजस्य, संगति, 
सम्वाद देखा है । त्याग और ग्रहण, भोग और योग का उनके यहाँ सहज समन्वय 
हुआ है | उनकी उपलब्धि सर्व-समावेशी, अविरोधी और विधायक है । इसी से 
मैं उनको पूर्णयोगी, मानता हें । लोक और लोकोत्तर, धर्म और कमे, स्व और पर 
के, सम्यक स्वरूप और सम्बन्ध का उन्होंने साक्षात्कार कर लिया था। इसी से वे 
योगीश्वर थे । परापूर्वकाल में राजथि भरत ऐसे ही एक पूर्ण योगीश्वर हो गये । 
उनकी यौगिक स्थिति, स्वयम् भगवान ऋषभदेव से उच्चतर कक्षा की थी । स्वयम् 
तीर्थकर पिता ऋषभ ने भरत की इस महिमा को स्वीकारा था ।! 

'समाधीत हुआ, वरद्धंमान ! लेकिन यह जो निति-नेति” याशवल्क्य ने कहा, 
तो इसमें नकार नहीं है क्या ? 
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नकार नही, यह पूर्ण स्वीकार का अनैकान्तिक रास्ता है, सीमा मे से भूमा मे 
जाने की एक सहज कुजी है यह । पूर्ण अखण्ड तक पहुँचने के लिए, यह खण्ड अपूर्ण 
से निष्क्रमण का द्योतक है । यही नही, यही नही, और भी है ! इतना ही नही, 
इतना ही नही, और भी है ! इति यहाँ नही, इति यहाँ नही, और भी है अन्त यही 
नही, अन्त यही नही, और भी है ! यानी इदम् से तदम् तक, सान््त से अनन्त तक, 
ऋमश सम्वादी रूप से, सहज पहुँचने की कुजी है-यह याज्ञवल्क्य का नेति-नेति ।' 

तुम कितना साफ और आर-पार देखते हो, काश्यप ! अद्भुत् । अच्छा, यह जो 
तुम हर कहते हो न, वह बहुत धृधली लगती है । परिभाषा उसकी सम्भव है 
क्या ?' 

अन्तिम सत्ता, सत्, अपरिभाषेय है, अनिवंच है । वह अनेकान्त है, अनन्त है । 
अनन्त और अनेकान्त कथ्य नही । कथन मात्र सापेक्ष ही हो सकता है ।' 

तुमने कहा कि ईश्वर कत्तु त्व है भी, नही भी । क्या कोई एकमेवाउद्वितीय, 

सवन्याप्त, अद्वेत परग्रह्म, कर्त्ता ईश्वर तुम्हे दीखता है कही ? 

मैंने कहा न, भाविक उस परमाथिक सत्ता को भगवान कहता है, तात्विक उसी 
को केवल परम तत्व, परम सत्ता । यह केवल दुृष्टि-भेद है| सत् अनेकान्त है, तो 
उसके ज्ञाता-द्रष्टाओ की दृष्टि मे भेद हो ही सकता है। आत्मा, परमात्मा, 
विश्वात्मा, विश्व, वस्तु, मे जो अभेद है देखते है, वह महासत्ता की अपेक्षा । जो 
भेद देखते है, बह अवान्तर सत्ता की अपेक्षा । भेद-अभेद, द्वैत-अद्वेत ये सब बौद्धिक 
ज्ञान से उपजी सज्ञाएँ है । परम तत्व बुद्धिगम्य नही, बोध-गम्य है, क्वल्य गम्य 
है । भेद-विज्ञान बौद्धिक अपरा विद्या है । अभेदज्षान आनूभूतिक परा विद्या है । 
बह पारमाथिक सत्ता, भेद-अभेद, द्वेत-अद्वेत, भाव-विभाव, नित्य-अनित्य के सारे 
भेदज्ञान से परे है। 

इसका कारण यह है, सोम, कि श॒द्ध सत्ता अत्यन्त सुनम्य, प्रवाही, अनन्त 
परिणामी है। जो जिस रूप मे उसे पाना चाहता है, उसी रूप मे उसे वह उपलब्ध 

हो जाती है । क्योकि वह अनेकान्त और अनन्त है । जिसने उसे ईश्वर रूप मे पाने 
की अभीप्सा की, उसे उसी रूप मे उसने पूर्ण साक्षात्कार कराया । जिसने उसका 
शद्ध आत्म-पाक्षात्कार या तत्व-साक्षात्कार पाना चाहा, उसको उसी रूप मे वह 
उपलब्ध हुई ॥ अब जो अकथ और अनन्त है, उस मे असम्भव कया है, और उसको 
लेकर दृष्टि विशेष का कोई भी मत या सम्प्रदाय बनेगा, तो वह भिश्यादृष्टि 
ही हो सकता है। विरोधी आग्रह मात्र मिथ्यात्य है। सब के प्रति स्वीका- 
रात्मक समर्पण, समन्वय ही एकमात्र सम्बद्ध सम्यग्दशेन कहा जा सकता 
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है। सत्ता के परिणमन अनेक भावों में हैं। सो हरेक को वह स्व-भावानसार 

भासती है। उसको लेकर जो झगड़े में पड़े हैं, वे एकान्ती और अज्ञानी हैं ।' 

'लेकिन वर्दधमान, देख तो रहे हो, वैदिक अग्निहोत्रियों की भी कई शाखाएँ 
हैं। उपनिषद के ब्रह्मशानी ऋषियों के भी कई सम्प्रदाय हैं, शाखाएँ है। और तुम 
लोगों का कुल पार्श्वानुयायी है। उनका सिद्धान्त अलग है । वे अपने को जैन 
श्रावक कहते हैं। उनके मुनि, ऋषि नहीं, श्रमण कहलाते हैं । सब में विवाद हैं, 
विग्रह हैं । तुम भी तो जैन ही हो न, वर्दधमान ? ' 

नहीं, मैं जैन नहीं, सोमेश्वर । जिन होना चाहता हूँ, तो जैन हो कर कैसे 
रह सकता हूँ ? अपने को जैन कहूेंगा तो सम्प्रदायी, विवादी हो जाऊँगा । एकान्त- 
वादी हो जाऊँगा । और जो एकान्तवादी है, वह सम्यक-दृष्टि कैसे हो सकता है । 
वह तो मिथ्यादुष्टि ही हो सकता है। मैं अनेकान्ती हूँ, सो जेन नहीं हो 
सकता, किसी परम्परा या सम्प्रदाय का अनुयायी नहीं हो सकता। मात्र 
आत्मदर्शी, आत्मानुयायी, स्वयम् आप हो सकता हूँ । जो जिन है, वही त्रह्म है। 
ऋषि प्राय: सत् और ऋत् का केवल ज्ञाता-द्रष्टा होता है : श्रमण में वही शुद्ध 
दर्शन-ज्ञान तपसू-युक्त्र होकर आचार बनता है। राजथि जैवलि, राजषि अजात- 
शत्रु, राजधि प्रतदेंन में, ब्राह्मण उत्तरोत्तर श्रमण भी होता गया। याश्षवलक्य में 
इनका उदात्त स्वंतोमुखी समन्वय प्रकट हुआ । नचिकेतस् में वह और भी उत्क्रान्त 
हुआ । महाश्रमण पाश्वनाथ में सतू, ऋत् और तपसू की यह संयूृति अपने 
चूड़ान्त उत्कर्ष पर पहुँची । 

'फिर तुम्हें अपने को उनका अनुयायी कहने मे संकोच क्यों ? 

'मेरे समन हर अनुगसन, एक हद के बाद भिथ्या दर्शन हो ही जाता है | 
अनुयायी एकान्तवादी हुए बिना रह नहीं सकता । शुद्ध सत्यार्थी, अनुयायी और 
स्थिति-पोषक हो नहीं सकता । सत्य. और म॒क्ति के मार्ग की कोई पक्की सड़क 
नहीं बन सकती । हर परम सत्य के खोजी को, अपने स्वभाव और स्वघधर्म के 
अनुसार, एक कुँवारा जंगल चीर कर, अपनी मुक्ति का मार्ग स्वयम् पा लेना होता 
है। पाश्वेनाथ पर मैं समाप्त कैसे हो सकता हूँ ! मेरी खोज उनसे आगे भी तो 

जा सकती है। सत्ता यदि अनन्त है, तो जीवन में, व्यवित में, उसकी सम्भावना भी तो 
अनन्त है। सो मैं जैन नहीं सोम, निरन्तर वर्देमान महावीर हूँ | स्वयम् आप हूँ ।' 

साधु, साधु, मित्र ! तुम तो सचमुच अपने नाम के अनुरूप ही निरन्तर 

बर्धमान हो। तो तुम मानते हो, कि विकास-प्रगति जैसा कुछ है ? 

'सत्ता अनन्त है, और निरन्तर परिणामी है, तो विकास-प्रगति है ही । पर 
बह सीधी रेखा में नहीं, चकावर्ती है । 
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'तो तुम आदि वैदिक ऋषियो से लगाकर, इन वर्तमान के सजय बेलट्टि- 
युत्र आदि तथाकथित तीर्थंको तक कोई विकास की एक अट्ट धारा देखते हो ' *?' 

भनश्चय ही । वेद ही क्यो, जाने किस अनादिकाल से शान की एक अविच्छिन्न 
घारा चली आ रही है। और य् गयुगान्तर मे, देश-कालानुरूप विश्व और मानव 
की नित-नूतन रचनाएँ हुई है । और जैसे इस श्ेय विश्व और इसके ज्ञान की एक 

सुश्युखलित धारा है, वेसे ही इसके विभिन्न युगीन परम ज्ञानियो की भी एक अटूट 
घारा है। ज्योतिधघंरों की एक जुडी हुई जाज्वल्यमान परम्परा है। वाद, प्रति- 
वाद और फिर सम्बाद के अनैकान्तिक चक्रावर्तन मे होकर, विकास-प्रगति की 
यह परम्परा अनन्त में गतिमान है। जोत से जोत जलती जा रही है, सोमेश्वर | 

तो तुम नही मानते कि वैदिक और जैन, ब्राह्मण और श्रमण की घाराएँ सर्वथा 
अलग, विशिष्ट और समानान्तर है ?' 

भेद मात्र अन्तर या अवान्तर धाराएँ है। महाघारा केवल एक है। जैसे 
महासत्ता केवल एक है | उसी के अनैकान्तिक रूप है, ये विभिन्न मत, सम्प्रदाय, 
धघममं, दर्शन । और कोन धारा पहले से है या पीछे से आई, यह भी एक मण्डल 

में आगा-पीछा देखने जैसा ही' भ्रामक है। ज्ञाता, सेय और ज्ञान का एक अन्तहीन 
चक्राकार परिणमन है, जो अनन्त आयामी है। उसमे पूर्वापर, आगे-पीछे और 
ऊपर-नीचे ऑकना भी एक अपूर्ण दर्शन का अज्ञान ही कहा जा सकता है।' 

तुम तो ऐसे समीचीन और समग्र बोल रहे हो, काश्यप, कि अनपूछे भी 
अनेक प्रश्न उसमे उत्तरित हो जाते है। ऋग्वेद के आदि द्र॒ष्टा अधमर्षण से आज 
तक के स्व॒तन्त्र विचारकों के बीच का तारतम्य, मेरे हित, खोलने का कष्ट 

करोगे, भाई | 
तुम्हारी कविता में उसकी भावात्मक सामासिकता है तो । वदट्टी अभीष्ट 

है, और पर्याप्त भी ।' 

लेकिन यह जो चक्रावर्ती विकास की बात कही न तुमने । उस अखला की 
कड़ियाँ यदि स्पष्ट करो तो 4 

देखो सोम, आदि और अन्त, न बुद्धि से बनता है, न बोध मे वह ग्राह्म है 
अनादि और अनन्त स्वीकारने मे ही समाधान है। ऋग्वेद के ऋषियों की ठीक 
पिछली जातीय स्मृति जलाप्लावन की है। सो अपनी भ्रत्यभिज्ञा मे वे लौट कर, 
आदि में जल ही देख पाते है। ऋग्वेद काल की चेतना सामुदायिक है, और 
बहि्मुख भी, सो उसकी वाणी भी वेयक्तिक नही, सामूहिक है। अधमघेंण, प्रजाफति 
परमेष्टिन्, बढ्ानस्पति, द्विरण्यगर्भ, विश्वकर्मा-ये व्यक्ति नहीं, प्रतीक पुरुष हैं। 
कई अज्ञात नाम ऋषियों ने मिलकर उद्गीथ रले, और इन प्रतीक पुरुषों के मुह 
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में रख दिये। उनमें अपने नाम का ममत्व नहीं, केवल समयेत गान का उल्लास 
था । ये आदि मन््त्र-द्रष्टा कृवि थे। अनन्त विराट प्रकृति के विविध सौन््दयों 
से भावित हो कर इन्होंने अपने उद्गीयों में एक समग्रात्मक बोध व्यक्त किया । 
यह प्राण-पुरुष का उद्गायन है । क्रमश: इनमें प्राण से मनस् की ओर विकास 
दीखता है। 

'अधघमबंण को आरम्भ में, केवल एक अज्ञात घटाटोवग तमस में से, जल का 
आविर्भाव होता दीखा । जल के विविध वस्तु-रूपों में प्राकट्य का कारण खोजते, 
वे काल-बोध तक पहुँचे : सम्बत्सर, ऋतु, मास । वेविध्य और परिवतेन के कारण 
की खोज में, वे तपस् पर पहुँचे । यों जल में से अग्नि, और अग्नि में से सूर्य तक आये | 
सम्वत्सर पर पहुँचे तो उन्हें लगा कि उसी से ययाक्रम-सूर्य, चन्द्रमा, द्यावा, पृथ्वी, 
आकाश, प्रकाश आविर्भूत हुए । दिन-रात हुए । उस काल पुरुष में से ही जीवन और 
मृत्य भी आये । इस तरह काल तक पहुँच, उनके हाथ ऋत भी लगा । अर्थात् उन्हें 
विश्व-प्राकिया में कोई निश्चत् अधिनियम और क्रम भो काम करते दीया । 

प्रजापति परमेष्ठिन् की जिज्ञासा ने आगे बढ़ कर प्रश्न उठाया कि-सत , 
सउ् मे से आया है कि असतू में से ? सता के पूर्व शायद कुछ न रहा हो, शून्य ही रहा 
हो । वे चक्कर खाकर यहाँ आये कि आदि में न सत् था, न असत्, न अस्ति, न नास्ति । 

' * “बस, जाने कहाँ से गहनम् गंभोरम्' जल उमड़ता दीखता है । है न यह ऋषि 
निरा कवि, सोम ? केवल एक प्रत्यक्ष बोध से भावित । इस जल में ही स्वत: स्फू्त 
काम उत्पन्न हुआ । इस अकारण आदिम ईहा में से ही उनके हाथ मनस् आया । 
और इस मनस् में से उन्हें आद्य चेतन्य झाँकता दीखा । सो आदि कारण में इस प्रकार 
चैतन्य की परिकल्पना विकूसती दीखती है । 

अद्यानस्पति ने इस आदि ईहा या काम को अनन्त देखा, सो उसके कवि ने 
उसे अदिति कहा : आयद््या माँ । देख रहे हो न, भटकते पुरुष ने किसी अलक्ष्य माँ 
में शरण खोजी । यहीं कहीं, निरी प्रक्रृत ईहा या काम, प्रेम की उदात्त भाव-चेतना 
में विकसित होता दीबता है।' '' फिर अदिति में से दक्षा जन्मी : दक्षा में से 
अदिति जन्मी : देखा न, उदगम और विकास सपाट रेखा में हाथ नहीं जाते : 
चक्राकार परिणमन में परिभाषित होते हैं । ब्रह्मनस्पति ने अदिति यानी अनन्त को 
पुथ्वी से पार के आकाश में अवश्य देखा : मगर दिशा, क्षितिज और काल में बद्ध 
देखा। प्रत्यक्ष ऐन्द्रिक अनुभव से परे इस आयद्या अनन्तिनी को उन्होंने अमर, अवि- 
नाशी कहा। अमरत्व की प्यास जागी। और उसे विश्वाधार मान कर, जीवन 

भन्तव्य में भी उन्हें अमुत दीखा ।  * * 

आगे दीघेतमस_ अन्तत: किसी एकमेव, अखण्ड, सम्पूर्ण, स्वाधारित, स्वनिर्भर 

सत्य तक पहुँचे । जो अक्षय्प शक्ति का स्रोत है, अनन्त, अमर, अविनाशी है। 
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तमाम वस्तुएँ इसी एकमेव में से निष्पन्न, परस्परापेक्षी, स्वधा, स्व-संचालित है । 
अपने में स्वधा और स्वयम्भु हो कर भी, वे उस परम एक में से ही उद्भूत है। देख 
रहे हो न, अभेद महासत्ता और भेदात्मक अवान्तर सत्ता तक ये पहुँच गये । यानी 
अनेकान्त इनके चिन्तन् में स्पष्ट झलकता है। ब्रह्मनस्पति ने स्पष्ट कहा : 'एकम् 
सद्विप्रा बहुधा वदन्ति' । फिर “अमर्त्यो मत्येंन सहयोनि:' कह कर इन्होंने सत्ता 
की द्रव्याथिक अनश्वरता और पर्यायिक नश्वरता को भी ठीक पकड़ लिया । आगे 
बढ़ने पर हिरण्यगर्भ भगवत्ता से भावित दीखते है। किस परात्पर, परमतम को 
पूरे ? 'कस्मे देवाय हविष्या विधेम् ?” प्रजापति की भौतिक देवमूति काफी नहीं 
दीखी । उससे परे , पराभौतिक परमात्मा की ओर खोज बढ़ रही है । लेकिन विश्व- 
कर्मा फिर चक्र बे मे लौट कर, मूर्त जगत के उद्गम में, मूर्त आधार खोजते है | 
किस वृक्ष-वन में से विश्व आकृत हुआ ? और फिर नीचे को अपने मे समेट कर, 
ऊपर की ओर लौट कर, सर्वब्यापी, स्वंशक्तिमान, सर्वेज्ञ, एकमेव ईश्वर पर 
पहुँचते है । वह अदृश्य है, इन्द्रियातीत है । बीच का जगत, उन्ही से उत्पन्न जगत, 
उनके हमारे बीच माया का आवरण है । जगदीश्वर जगत-स्वरूप भी है, उससे 
अतीत भी । देखा न, सत्ता अनैकान्तिक ही हाथ आई यहाँ भी । द्वैत भी, अद्वैत भी । 
नित्य भी, अनित्य भी । मूल द्रव्य में अमत्यं भी, पर्याय में मत्यं भी । 

'सोमेश्वर, इसी बिन्दु पर मानव का दर्शन-ज्ञान अन्तमृंख हो गया : पराभौ- 
तिक अध्यात्म का सृत्रपात हुआ । यह बैदिक युग का अन्तिम चरण है। इसके ठीक 

बाद एक संक्रान्तिकाल आता है । ब्राह्मणों की वर्ण-व्यवस्था भंग हो गई । विविध 

कुलों में रक््त-मिञ्रण हुआ । एक प्रचण्ड प्रतिवादी शक्ति यहाँ सक्रिय दीखती है। 

जिस में से महाक्रान्ति होती है। एक ओर रक््तशुद्धि, वर्णशुद्धि के आग्रही ब्राह्मण 

प्रतिगामी हो कर, सत्ता और लालसा से प्रमत्त हुए । पुरोहितों ने वेदों पर ब्राह्मण रच 

क्र अपने स्वार्थों के पोषक कर्मकाण्डी यज्ञों के विधान किये । यह ब्राह्मणत्व के पतन 

और अराजकता का युग है। इसके संघर्षण मे से ज्ञान की प्रगतिशील विद्रोही प्रतिवादी 

शक्तियाँ उदय में आयी । प्रबुद्ध ऋषियों ने रक््त-श्द्धीं की मिथ्या मर्यादाएँ झंझोड़ 

क्र तोड़ दी । चाण्डाल, शूद्र और दासी स्त्रियों में भी उन्होंने सन््तानें उत्पन्न की । 

ये संकर सन््तानें मौलिक ज्ञान के घुरन्धर सूर्यों की तरह उदय हुईं । जआात्म-शान की 

एकाग्र जिज्ञासा के फलस्वरूप, मनुष्य का विकास, सामुदायिक से वैयक्तिक 

चेतना-स्तर पर संक्रान्त हुआ । इस वेदोत्तर आध्यात्मिक चेतना का आदि पुरस्कर्ता 

हुआ महीदास ऐतरेय । ब्राह्मण ऋषि की सवर्भी से इतर, यानी इंतरा' शूद्र पत्नी की 

कोंख से जन्मा यह पुत्र, सवर्णी पत्नियों से जन्मे शुद्ध ब्राह्मण-पुत्रो के समक्ष, पिता 

द्वारा उपेधित, अपमानित हुआ । इसी बावल जात्माभिमान के जख्म में से आगामी 

'उपनिषद् यूग के अपराजेय आदित्य की तरह उदय हुआ मदहीदास ऐतरेय । मैं कौन 
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हैँ : वह कौन है ?' का सर्वोपरि आध्यात्मिक प्रश्न इसी ने उठाया | ब्रह्मज्ञान का 
आदि जनक यही शूद्र-कन्या इतरा का पुत्र महीदास ऐतरेय था । इसके अनुसरण 
में सत्यकाम जाबालि आते दिखायी पड़ते हैं । उनकी माँ जाबाला को नहीं 
पता था कि किस ऋषि ने उसके गर्भ में सत्यकाम को जन्म दिया । पहली बार एक 
आये-पुत्र, माँ के नाम-गोत्र से प्रसिद्ध हुआ । अज्ञात-पितृजात, इस जारज मनु-पुत्र 
ने उपनिषदु-युग में विकास का एक और सशक्त चरण भरा । 

और सोमेश्वर, इसी सन्धि-मुह॒र्त में सत्ता-प्रमत्त, वासना-श्रमत्त, लालसा- 
लम्पट भ्रष्ट ब्राह्मणत्व से टक्कर ले कर, आर्यों की प्रचण्ड नवोन्मेषी .प्रश्माघारा को 
उत्तरोत्तर आगे ले जाने को, योढ़्ा क्षत्रिय राजा और राजपुत्र, एक हाथ में शस्त्र 
और दूसरे में शास्त्र लेकर, आधुनिक भारतीय पुनरुत्यान का नेतृत्व करने लगे | 
इन्होंने अपने बाहुबल को आत्म-बल में परिणत कर दिया । अपनी लोहे की 
तलवार को अपने तप:तेज में गला कर, उसमें से इन्होंने ज्ञानतेज की नयी और 
अमोघ तलवार ढाली । सुन रहे हो, सोमेश्वर, प्रकारान्तर से तुम इन्हीं ब्रह्म 

तेजस्वी क्षत्रियों के वंशधर हो ।' ' * 

“इस धारा में पांचाल के अधीश्वर राजधि प्रवहण जैवलि ने सर्वप्रथम, निरे 
द्रष्टा ब्राह्मणों के तत्वज्ञान को, आचार और पुरुषार्थ की कसौटी पर उतारा। 
पचाग्नि-सिद्धान्त रच कर, इन्होंने श्रमण-पाश्वे के आगामी चतुर्याम संवर की 
नींव डाली, और परापूर्व के तीर्थकर ऋषभदेव के महान्नती धर्म का अनजाने ही 
पुनरूत्यान किया । देख रहे हो न, सत्ता की चक्रावर्ती विकास-धारा।' * * 

आगे फिर ब्राह्मण ऋषि गार्म्यायन ने इसी जमीन पर, कट्टरपंथी वैदिक 
ब्राह्मणों के कर्ंकाण्डों और कामलिप्सु यज्ञों का विरोध किया। कहा कि लक्ष्य, 
भेदाभेद से परे निरुपाधिक शुद्ध ब्रह्म का साक्षात्कार करना है । इन्होंने सौपा- 
घधिक और निरुपाधिक, दो ब्रह्म-स्वरूपों का निरूपण कर, भौतिक और आत्मिक, 
जगत और जगदीश्वर में सम्बाद स्थापित किया । ' * 

“इसके अनन्तर आये एक और क्षत्रिय योद्धा, काशीराज दिवोदास के पुत्र 
राजधि प्रतर्दन । उन्होंने भी ऐहडिक और पारलौकिक कामना प्रेरित बाह्य यज्ञों 
का प्रचण्ड विरोध कर, आन्तरिक अग्निहोत्र का तपश्चर्या-मार्ग प्रशस्त किया। 
वे बोले कि : उत्तरोत्तर अपनी ही देहिक, ऐंद्रिक, प्राणिक, मानसिक सत्ताओं की, 
अपनी आन्तरिक श्ञानारिन में आहुति दे कर, हमें परात्पर ब्रह्म तक पहुंचना होगा । 
उसे मात्र शान तक सीमित न रख कर, जीवन में और आचार में अवतरित करना 
होगा ।* * * 
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“इसके अनन्तर उद्दालक आरुणी और उनके पृत्र श्वेतकेतु, इन तप पूत 
राजर्ियों से, जीवन्त ब्रह्म-विद्या प्राप्त कर महान श्रुति हुए । छान्दोग्य-उपनिषद् 
मे उन्होंने एक अखण्ड प्रवाही सत्ता के सिद्धान्त की प्रतिष्ठा की । नाना पदार्थों 
की स्वतन्त्र गुणात्मक सत्ता होते हुए भी, इस विराट विश्व-तत्व मे वे समष्टि रूप 
से अखण्ड प्रवाहित है | देख रहे हो, सोमेश्वर, अनेकान्त दृष्टि फिर प्रकाशित हुई । 
महासत्ता, विश्व प्रवाह मे अभेद, अखण्ड प्रवहमान है : पर अवान्तर रूप से हर 
पदार्थ की अपनी गुणात्मक अस्मिता भी है ही । यानी द्वैत भी, अद्गैत भी । देख रहे 
हो न, अनैकान्तिक चक्रावर्ती विकास-क्रम। पुनरावतंन, प्रत्यावतंन, और तब 
उत्करान्त परावतंन । 

'फिर पांचाल के ब्राह्मण-पुत्र बालाकि को, विदेह के राजवंशी राजि अजात- 
शत्रु ने, सत्ता के भौतिक, दैहिक, प्राणिक, ऐद्रिक, मानसिक, सारे चेतना-स्तरो को 
अतिक्रान्त कर अपनी बहत्तर हजार नाड़ियो के भीतर पर्यवसान पा कर, अन्तत. 

सुब॒म्ना की राह सहस्तार मे परब्रह्म के साथ तदाकारिता उपलब्ध करने की एक 

वैज्ञानिक, क्रियायोगी विद्या प्रदान की । यहाँ से योग का सृत्रपात हुआ । योग 
द्वारा ही ब्रह्म को जीवन-म्क्ति और परा म् क्ति मे उपलब्ध करने की विद्या को 
सिद्ध होना था।'  * 

थोगीश्वर याज्षवल्क्य मे आकर वह पूर्णयोग सिद्ध हुआ । अपने मासा- 
गुरु से प्राप्त, रूढ़ि और जड़ कमेंकाण्ड प्रधान कृष्ण यजुवेंद-विद्या का त्याग कर, 
दुद्धंषध तपस्या द्वारा इस महाब्राह्मण ने सीधे सूर्य से शुक्ल यजुर्वेद-विद्या प्राप्त की । 
फिर कंसे उसके द्वारा इस महायोगी ने परात्पर कंवल्य -विद्या और बोधि- 
मूलक ब्रह्मययोग को अपने जीवन मे उपलब्ध किया, चरितार्थ किया . कंसे उसके 
सर्वागीण, स्वंतोमुखी योग मे परापूर्व से तत्काल तक की सारी मानवीय ज्ञान 
की उपलब्धियाँ समन्वित और सम्बादी हुई, वह मैं तुम्हे बता ही चुका हूँ ।  * 

“इन्ही की परम्परा मे मांड्कय और पिप्पलाद भी सिद्ध योगी हुए । उन्होंने 
ब्रह्मलाभ के सक्रिय योग की गोपन कुंजियाँ मांडुगय और कठोपनिषद् मे प्रदान 
कीं हर 

'काक्षी के राजपुत्र तीर्यवकर पाश्वंनाथ के रूप मे , फिर इसी परम्परा मे 
एक और महासूर्य राजधथि उठा | उसने दिगम्बर अवधूत हो कर, सम्मेद शिखर 
पर्वत के चूड़ान्त पर, घनधोर कायोत्स्ग की तपोसाधना की । फलत: त्रिलोक और 
तिकालवर्सी निखिल पदार्थ-जगत के, एक-एक अणु-परमाणु का अनुत्तर साक्षात्कार 
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कराने वाली केवलजशान-विद्या उन्होंने उपलब्ध की । पाश्व के आगे अभी ज्ञान 

नही जा सका है, सोमेश्वर ! *** 

“इस बीच फिर एक विच्छेद और सूर्यास्त का अन्तराल देख रहा हूँ, सोमेश्वर ! 
कत्रिय और ब्राह्मण दोनों ही ब्रह्म-विद्या की उस तेजोमान परम्परा से विच्युत 
दीख रहे हैं। ब्राह्मण पतन की पराकापष्ठा पर पहुँच कर, हिसक पशुमेध यज्ञों 
द्वारा, कापुरुष और हततेज सिहासनधरों को ऐंहिक धन-सत्ता और पारलौकिक 

स्वरगें-प्राप्ति का आश्वासन देने के लिए, घनघोर कमेकाण्डों में डूब गये हैं । 
अआहाण और क्षत्रिय परस्पर एक-दूसरे के स्थिति-पोषक होकर अधिकाधिक पतन 
के महागरत॑ में गिरते जा रहे हैं। इस बीच वैश्यों ने अपने दुद्धंष वाणिज्य के पुरुषार्थ 
से, अस्तित्व के आधारभूत सुवर्ण-सम्पदा के क्षेत्र पर पूर्ण वर्चस्व जमा कर, इन 
आह्ाणो और क्षत्रियों को अपने हाथों का खिलोना बना लिया है। आज आर्यावतं 
का भाग्य, शुद्ध सुवर्ण-जीवी वणिकों के हाथों में खेल रहा है, सोमेश्वर | 'हिरण्म- 
येण पात्रेण सत्यस्यापि हितंमुखं” : अरे सत्य का म्ख भी सुवर्ण के पात्र मे ढेंक 
गया है!” ब्रह्मतेजऔर क्षात्रतेज एक बारगी ही बुझ गया है। ' * 

“ -  ज्ञानावसान की इस रात्रि में संजय वलट्टिपुत्र आदि तीर्थंक् तपश्चर्यापूर्वंक, 
फिर से आर्यावतं के उस अस्तंगत शञान-सूर्य की खोज में भटक रहे हैं। ये सच्चे 
हैं, जिज्ञासु हैं, मुमुक्षु हैं, प्रखर और पराक्रमी है । दीघे तपस्या के पथचारी है। पर 

बौद्धिक चेतना से आगे इनकी गति नही । परखब्राह्मी सत्ता के उपरि-मानसिक 

ऊष्व॑ चेतना-स्तरों की विद्या इन्हें सुलभ नहीं। सो ये बूद्धि के कुतर्की अस्त्र 
लिये, बंजर धरती में, कुज्ञान की खेती कर रहे है । बड़ा ही पीड़क और करुण 
है यह दृ श्य, सोमेश्वर ! आर्यावर्त की इस अवसान-सन्ध्या के तट पर, मेरा मन 

बहुत उदास है: पर उद्यग्र भी कम नहीं ' ' ॥ 

“बद्धंमान, इस सन्ध्या में क्या किसी नई स्वर्ण उषा की आशा तुम नही देख 
पा रहे ?' 

' * “मैं सहसा ही स्तब्ध, अवाक्, अन्तर्लीन हो रहा । और फिर जैसे किसी 

परावाक् तृतीय पुरुष को अपने में से बोलते सुना : 

'सोमेश्वर, नूतन यूग का यज्ञपुरुष अवतीर्ण हो चुका है। उसमें संयुक्त रूप 

से ब्रह्मतेज और क्षात्रतेज, आर्यावतं की धरती पर मूतिसमान विचरण करेगा। 

उस कैवल्य सूर्य की प्रतीक्षा करो, सोमेश्वर ! 
“बढेंमान् ढ.& ० नृ न् न् * *«+ ॥ » 
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वह स्तब्ध, मुग्ध, एक अपूर्व तेजोदभासित दृष्टि से मुझे एक टक देख रहा था ॥ 

मै प्रीति और प्रतीति की उस ज्वलन्त वेधक दृष्टि को जैसे सह न पाया | 

मैने कहा : 

'सोमेश्वर, कल फिर आ सकोगे, एक बार *' * *?” 

तुम जो चाहोगे, वह होगा ही, मान ! निर्णय तुम्हारा है, मेरा नही ॥ 

और चुपचाप हमने समानान्तर चलते हुए छत पार की । मै कब सोमेश्व 

से बिदा हो लौट आया, पता ही न चल सका ॥' * " 

कफ २३ 

अगले दिन सवेरे : 

आ गये, सोमेश्वर ? कल तुम व्यथित, फिर भी उद्दीप्त आये थे। कविता 

में अपनी व्यथा को बहा लाये थे न ।" * 'पर शायद तुम्हे म॒क्त न कर सका, 
व्यथित ही लौटा दिया । इसी से" * * ॥ 

व्यथित नही, समाधीत लौटा मै, वर्धेमान ! 

'हॉ, विस्तार मे गये हम, इतिहास मे फैले हम । व्यष्टि और समष्टि के प्रबल 

संघात से गजरे हम । तो उसमे व्यष्टि की व्यथा का क्षणिक उनन्मोचन तो 
होता ही है। पर केन्द्र मेजो कसक है न, वह और भी तीज्र नही हुई क्या ? ' * * 

कल रात सोना विरह मे हुआ, कि मिलन मे  * ? 

“बद्धेमान, मेरी तहो के पार चले आ रहे हो तुम ! ' ' “मै लज्जित हूँ ।' 

'लज्जित क्यों होओ, सोम ? स्वभागवगत और सत्य है तुम्हारी व्यथा । 
यह गर्भवती और चिन्मती है। समष्टि मे खोकर मुक्ति सम्भव नही । केन्द्र 

व्यष्टि मे है । जहाँ से विश्व और इतिहास प्रवाहित है । ब्यष्टि के केन्द्रस्थ और 
आत्मस्थ हुए बिना, समष्टि, विश्व और इतिहास के साथ उसका पूर्ण 
तादात्म्य सम्भव नही ।॥' 

'कसक यदि अब भी बनी है, मान, तो क्या उसी के लिए नही है ?' 

सो तो है। पर कसक मे कही अदिति का विरह है, उसकी याद दिला रहा 
हर हैं” 5 ०्डे 

बद्धमान ' * *! खोलो मुझे मनचाहा । बोलो, क्या कहना चाहते हो ?” 

“यह बताओ, सोम, लड़कियों से मिलते हो कि नही * *?! 
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सोम किचित् लजा आया। चेहरे पर उसके रक्ताभा झलक उठी । वह चुप 
रहा, मैं उसे देखता रहा । वह बोला, कुछ रुधा-सा : 

लड़कियों की क्या कमी है, वर्धमान ! सब जगह वे हैं, और सामने आती 
ही हैं ० ७ ५ !! 

देखता हूँ, उनसे बच रहे हो । किसी ख़ास लड़की की खोज में हो क्या ? 
धान ० ७ ० || । 

मतलब, किसी अदिति की खोज में ? 

खोज कर क्या होगा, कही होगी तो आयेगी ही ।॥' 

बह तो जब आनी होगी, तब आ जायेगी । तब तक यों विमूख और बच कर 
चलोगे, तो उलझन बढ़ेगी और अदिति उसमें लुप्त हो रहेगी ।* * “तुम तो 
ढार बन्द करके बैठे दीखते हो ! ' 

बरह्माचयं के अतिरिक्त, मुझे मिलन कही दीखता नही, वर्दधमान ।! 

लेकिन तुम्हारी कविता में जो अदिति की पुकार है, उसे क्या कहोगे ? * * 
स्त्री से तुम्हारा सरोकार मूलगामी है।' * * तब भी तुम समझते हो कि स्त्री 
से मुंह फेर कर ही ब्रह्म में चर्या संभव है ? स्त्री में ब्रह्म न देख सको, तो उससे 
निस्तार कहाँ ?' 

ब्रह्म तो स्वेत्र है, मान । पर उसमें चर्या तो भीतर अन्तर्मुख रह कर ही 
सम्भव है न। बहि्मूख होकर तो वासना-तृष्णा का अन्त नही दीखता मुझे । 
और उसमें प्राप्ति कहॉ * *?! 

अन्तर्मूख होकर, कोई विमृख कैसे रह सकता है ? जो उन््मल नही, वह 
अन्तर्मुख नही, अधोमुख लगता है मुझे | शुतुरमुर्ग की तरह । स्त्री को सन्मुख 
लोगे, तो वह अनायास भीतर समा जायेगी, और रिक्त भरकर म॒कक्त कर देगी। 
जीवन की अभिव्यक्ति में वह एक' ही तो दो, और फ़िर बहु हुआ है। रिक्त 
और विरह भीतर दिया गया है, कि जीवन उस व्यथा में से रस खीचकर वरें- 
मान हो । विरह जहाँ तीन्रतम है, वही पूर्णतम मिलन सम्भव है।' - “नारी को 
सामने पाकर, शायद तुम भूल जाते हो कि वह एक' ही तो दो हुआ है: नर 
और नारी । तब इनमे से केवल एक यानी अर्डाग पर ही निगाह रख कर, 
उसकी जो उत्तरांशिनी बाहर चली आयी है जीवन की लीला के लिए, उसे अन्य 
या पर समझ कर उससे विमूख होओगे, तो अखण्ड और पूर्ण कैसे हो सकोगे ? 
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सनम ख होकर ही तो वह सम्पूर्ति सम्भव है। ब्रह्मचयं और किसे कहते है ? तुम 
ब्रह्म हो, तो नारी उसकी चर्या है, कहे कि ब्रह्म की चर्या उसी मे हो कर सम्भव 

है। वह तुम्हारे ब्रह्माचयं की भूमि और कसौटी एक साथ है। जब तक नारी 
तुम्हारी दृष्टि मे अन्य है, द्वितीय पुरुष है, तब तक ब्रह्मचर्य नही, अब्रह्मचयं ही 
बना रहता है। इसी से कहता हूँ, जब तक उससे बचोगे, वह बाधा ही बनी रहेगी । 

तब एकमेव ब्रह्म में चर्या और मिलन कैसे सम्भव होगा ? ! 

'बचता हें, ऐसा तो नही लगता । जब तक नारी बाहर है, वह् पर और 
इतर ही नही है क्या ? और भीतर क्या उसे बाहर की राह लिया जा सकेगा ? 
ऐसा हो, तो फिर अब्रह्म भोग किसे कहेगे ?' 

सुनो सोम, उस अनन्य एक पर निगाह रहे, तो बाहर की नारी मे अन्य और 
पर देखने की भ्रान्ति ही पैदा न हो | वह भ्रान्ति बनी हुई है, कि ब्रह्मचयं भग 
हुआ है। उसे अ-पर और उत्तराशिनी देखो, अर्द्धागिनी देखो, तो लिगभेद टूटेगा 
ओर मिलन अनायास होता रहेगा | सन््मुख होकर ही तो वह मिलन और सम्पूर्त 
सम्भव है। विभुख रहकर, विरह् और अन्तहीन वासना के सिवाय और क्या 
पाओआगे ?! 

' “माँ का वह अनदेखा चेहरा मुझे भीतर खीचता है, मान ! बाहर 
का हर स्त्री-मुख उस विरह को उभार देता है। ' “और मैं भीतर के अतल मे 
जैसे माँ को टोहता चला जाता हूँ ।* ** ! 

बाहर के हर स्त्री-मुख से शकित और भयभीत हो कर ही न ? -कि नही, ' ' 

यह अन्य है, अनन्य मेरी नहीं। ' * 'ठीक कहता हूँन ? 

वर््धमान, अ-ठीक तो तुम कभी भी कहते ही नहीं। मेरी गोपन से गोपन 
पीड़ा मे, जैसे सहभागी हो तुम ।' * “आश्चर्य !” 

सुनो सोम, एक लडकी से मिलोगे ? यही है वह, अभी आती ही होगी।' * 
लो, वह चली तोआ रही है ' *!! 

गुलाबी उषा के रंग का उत्तरासग धारण किये, नीली लहर-सी सहज 
वैनतेयी चली आ रही है । 

आओ कल्याणी, प्रत्याशित थी तुम । ठीक म् ह॒तं-क्षण में आईं ।' * “इनसे 
मिलो, ये मेरे मित्र सोमेश्वर याज्षवल्की | आचूड कवि है। सो तो तुम देख ही 
रही हो, यह भाव-मूि । ब्राह्मण-ओजस्क और क्षत्रिय-रजस्क हैं ये, कहो कि 
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ब्रह्म -क्षत्रिय । लेकिन संकर तुम दोनों ही नही, मैं भी हूं ! * * "हाँ, तो ये तक्ष- 
शिला से सारी बेद-वेदांग विद्याओं में पारंगत होकर आये है। पर बड़ी बात यह 

कि महाभाव-राज्य के स्वेर-विहारी कवि है सोमेश्वर ! ! 

सोमेश्वर सहज लज्जानत आँखो से, सस्मित वेनेतेयी को देखते रहे । 

पर आदत के अनुसार आज आँखें नीची न कर सके । 

और ये वैनतेयी चक्रपाणि हैं, सोमेश्वर । यूनानी माँ की यह जाया, भारत के 
ब्रह्मतेज की बेटी है। पूर्व और पश्चिम की सुनीला सन्धि है वैनतेयी ! * * “तुम्हारी 
अदिति इसके पास है । वह अनन्तिनी इसमें सान््त हुई है। जो अपार आकाशों 

के भी पार है न, वह इसमें रूप घर कर आ गयी है, कवि के लिए, नन््यथ्यावतं 
में ० ० ० ! न 

"और वैना, ये तुम्हारे कवि है । तुम स्वयम कविता हो, दिति और अदिति 

एक साथ हो । ये तुम्हारे उस संयुक्त अन्त:सौन्दय के गायक, कवि हैं ! 

आयं-श्रेष्ठ सोमेश्वर से मिल कर मैं आप्यायित हुई। अहोभाग्य मेरा ! 

और वैना ने हाथ जोड़, नतमाथ हो कर प्रणाम किया सोमेश्वर को । 

“तुम्हें प्रमद-कक्ष में बहुत अकेलापन लगता है न, वैना ? मेरे कवि-मित्र ने 
कृपा की मुझ पर । आ गये तुम्हारा साथ देने ।' 

नही, अब मुझे अकेलापन नही लगता, प्रभु ! 

'पर सोमेश्वर को लगता है । और तुम्हें अब नही लगता, तो बह विद्या मेरे 

इस मित्र को भी सिखा देना ! _* 

और सोमेश्वर, जब चाहो नि:संकोच प्रमद-कक्ष मे बना के पास आ जाया 
करो । अन्य भाव की शका न रहे । अनन्य और आश्वस्त भाव से आओ । 

बैना अचूक है ।' 

क्षण भर एक गहन शान्ति व्याप रही । ' * * 

अच्छा तो, वैना, लिवा ले जाओ सोमेश्वर को, और दिखाओ इन्हें अपने 

अनेक ऐश्वरयें-कक्ष । मैं अब आज्ञा लूगा तुम लोगो से ।” 

कह कर मै उठ खड़ा हुआ । सोमेश्वर कठिनाई और असमंजस में था। 
बहुत भर आया-सा दीखा कवि । मुझे छोड़ कर जाने मे उसे आज मानों 
कष्ट हो रहा था । मैंत्रे कहा : 
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सोम, फिर जल्दी ही आओगे । जब चाहो, आ जाना । समझे ' ' '! उधर 
देखो बातायन मे । हिंमवान का कोई शिखर जैसे नीलिमा मे उभर रहा है । 

सोमेश्वर किचित् खोया-सा वातायन की ओर बढ गया। वैना ने झुक कर, 
आँखो से मेरे चरण-तट को तरल कर दिया। पद-नख को उसके मंदु ओठ 

छहला गये । 

देवता, अनन्य रहो मेरे । 

मैं तो हूँ ही, वह । निश्चिन्त रहो, और मेरे कवि-मित्र को मुझ से अन्य न 
समझो । जानोगी ।' 

सोमेश्वर, वैनतेयी तुम्हारी प्रतीक्षा में है ।' 

सोमेश्वर चौका और वैना के साथ हो लिया । मैने उन्हे साथ, समकक्ष जाते 
देखा । मन ही मन कहा मैने : 

अदिति, तुम्हारी कोख से मेरा आदित्य जन्मे ' *! ' 

(] 



जब पुकारोगी, आऊंगा 

जब से नन्यावततं महल के इस नवम खण्ड में आ बसा हूँ, माँ के दर्शन नहीं 
हुए । शायद वे मुझ से नाराज़ हों। उनका चाहा मैं न कर सका। मेरा दुर्भाग्य । 
आर्यावतं के राजकुलों की चुनिन्दा सुन्दरियाँ वे मेरे लिए लायीं, पर मैं उनमें 
से एक को भी नचुन सका। इस या उस बाला को चुनूँ, तो शेष की अवज्ञा 

होती ही । यह मेरे वश का नहीं था : क्योंकि मैं उन सब को निः:शेष ही ले सकता 

था। और कई दिन साथ रह कर, वह सुख उन्होंने मुझे दिया ही | मैं संपूरित 
हुआ । उन सब का कितना छुतज्ञ हूँ ! 

विशिष्ट का चुनाव जो मैं न कर पाया, यह मेरी ही मर्यादा रही : या कह 
लीजे अ-मर्यादा । उनमें तो कोई कमी थी नहीं । कमी मेरी ही रही कि मैं 

विवाह के योग्य अपने को सिद्ध न कर सका। विवाह से परे वे मझे पा सकीं 
या नहीं, तो वे जानें । मैं, बेशक , उन सब को इतना समग्र पा गया, कि विवाह 
के द्वारा उस सम्पूर्ण प्राप्ति को खंडित करने को जी न चाहा । ' ' “और जब वे 

गयीं, तो निराश या निष्फल तो रंच भी नहीं दीखीं। लगा था, जैसे भरी- 
पूरी जा रही हैं। और मेरे मन में भी कहीं ऐसा बोध किचित् भी नहीं है, 

कि वे लौट कर चली गयी हैं । 

पर पता चला है, कि इन दिनों वैनतेयी की साल-सम्भाल में माँ स्वयम् 
ही लगी रहती हैं। मुश् पर से हट कर, उनका सारा लाड़-दुलार उस संकर 
दासी-पुत्री पर केन्द्रित हो गया है; क्योंकि वह शाश्वत कौमायें-श्रती बाला मेरे 
प्रति समर्पित है। जान पड़ता है, जो मैं उन्हें न दे पाया, उसे बैना से वे पा 

गयी हैं । इससे बहुत राहत महसूस होती है । 

* * “आज सबेरे सहसा ही माँ ढार में खड़ी दिखायी पड़ीं। उनका यह अतिथि 

रूप अपूर्व सुन्दर और प्रियंकर लगा। मैं देखता ही रह गया । ऐसा भूला उस रूप 
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में, कि अलग से विनय करने तक का भान रहा । एकाग्र उन्हे निहार रहा था, कि 
सुनायी पड़ा : 

सुनता है मान, वेशाली से चन्दना आयी है । तेरी छोटी मौसी चन्दन ।' 

बहुत अच्छा' * *! 

तुझसे मिलना चाहती है । 
कोन जो २! 

कहा न, चन्दना'  '!! 

ये कौन है, मॉ ? * * 

'कहा न तेरी चन्दन मौसी ! कितनी ही बार तो तुझे उसके विषय मे बताया है।' 

अच्छा-अच्छा ' * 'हॉ हाँ हॉ ! तो ये कहाँ से आयी है ? 

'तू तो कभी कोई बात पूरी सुनता नही । कहा न, वैशाली से आयी है ।' 
'बहुत अच्छा ' * !' 

“हर बात का एक ही उत्तर है तेरे पास-बहुत अच्छा ! ' 

सो तो सब अच्छा है ही, माँ | है कि नही ? असल मे आज तुम कितनी अच्छी 
लग रही हो, यही देख रहा था | * 

क्षण भर एक सभर मौन हमारी परस्पर अवलोकती आँखो के बीच छाया 

रहा । उसमे से उबरती-सी वे बोली 

तो लिवा लाऊँ चन्दना को, यहाँ तेरे पास ?' 

अ' ' हाँ, वे आये | अनुमति से क्यो, अधिकार से आये । मुझे पराया समझती 
है ?-दूर मानती है क्या ? 

पर तू किसका अपना है, और किससे दूर नही है, यह तो आज तक कोई जान 
नही पाया ! 

“बहुत अच्छा ! * * तुम्हारे सिवाय यह कौन जान सकता है, अम्मा ? * * हाँ, 
तो आज्ञा दो माँ ! 

तो लिया लाऊँ चन्दना को ?” 

अरे तुम क्यो कष्ट करोगी माँ । बस, वही आ जाएं ! ' 

और माँ एक निगाह , मुझे ताक कर चली गयी । 
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' “हाँ, माँ से सुनता रहा हूँ, सबसे छोटी चन्दन मौसी हैं, वे शाली में । कि स्वभाव 
मे वे ठीक मेरी सगी बहन है। न किसी ने खास मेल-जोल, न बोल-चाल । बस, अपने 

में अकेली, और बेपता रहती है। और यह भी कि मुझे बहुत याद करती हैं । नही 
तो किसी को याद करना उनकी आदत में नहीं । अहोभाग्य मेरा ! 

“ * “अचानक ही क्या देखता हेँ कि हिमवान की कोई अगोचर चूड़ा, जैसे 
नन्यावतं की छत पर, निझेरी-सी चली आ रही है। नीली-उजली-सी एक इकहरी 
लड़की । हलके पद्मराग अंशुक के कौशेय मे, वैदिक ऋषि की उषा को जेसे यहाँ 
सहसा प्रकट देखा । एकत्रित घना केश-पाश, जरा बकिम ग्रीवा के एक ओर से पूरा 

वक्षदेश को अतिक्रान्त करता, चरण चूमने को आकुल है। 

' * "पूरा आसपास मानो बदली-बदली निगाहो से देख उठा ।  * 

आओ चन्दन मौसी, वरद्धमान प्रणाम करता है ।' 
अरे वद्धंन, कितना बड़ा हो गया रे ! पहली बार तुझे देख रही हैं ।' 

और मैं भी तो तुम्हें पहली बार देख रहा हूँ, मौसी ! 

सो तो है ही । तुझे तो हमारी पड़ी नही । वैशाली जेसे तीन लोक से पार हो 
कही ० ०० | 7 

तुम वहाँ रहती हो, तो है ही' * '! 
मेरी बात छोड़, पर अपनो मे, परिवारों मे कभी कही दीखा है तू ? कितना 

तरसते है सब तुझे देखने को । मगध, उज्जयिनी, कौशांबी, चम्पा, सौवीर मे जाने 

कितने उत्सव-विवाह प्रसग आये होगे । पर तेरे दर्शन दुलंभ । अपनों से, आत्मीयो 
से तुझे तनिक भी ममता नही क्या ?' 

'हाँ-हाँ, है क्यो नही । सब ओर स्वजन, परिवार ही तो है, मौसी । और उत्सव 

भी, देखो न, सदा चारो ओर है । अब अलग-अलग कहाँ-कहाँ जाऊँ: * *! 

“और सुनता हूँ मौसी, तुम भी तो खास कही जाती-आती नही । आरोपी में 
अकेला नही हूँ. * *!! 

/ * 'देख न, मै आयी हूँ कि नही ! ' 

सो तो देख रहा हूँ । मेरे पास आयी हो न, मेरा अहोभाग्य ! लेकिन और भी 

सब जगह जाती हो क्या ? ' 

'दैशाली मे ही आ जाती है मेरी सारी दीदियाँ | छोटी हूँ न, सबकी लाड्ली, 

सो मेरा मान रख लेती है  !' 
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तो ठीक है, मेरा मान तुमने रख लिया । किसी का लाड़िला तो मैं भी हो ही 
सकता हैं ! 

पागल कही का ' * *! उम्र मे तुझसे छोटी हूँ तो क्या हुआ ? मौसी हैँ तेरी, 
तो बड़ी ही हूँ तुझ से । है कि नही ' * *?' 

बड़ी तो तुम आदिकाल से हो मेरी । यह छत्र-छाया सदा बनाये रखना मुझ 

पर, तो किसी दिन इस दुनिया के लायक हो जाऊंगा ! ' 

एक टक मुझे देखती, वे ममतायित हो आयी । 

'सुनती हें, जंगलों-पहाड़ों की खाक छानता फिरता है। पर न अपने से कोई 
सरोकार, न अपनों से | किसी से कोई ममता-माया नही रही कया ? 

देखो न मौसी, सबसे ममता हो गई है, तो क्या करूँ । अलग से फिर किसी से 
ममता या सरोकार रखने को अवकाश कहाँ रह गया !' 

सो तो पता है मुझे, तु किसी का नहीं। अपनी जनेता मॉ का ही नही रहा * * ' 
जीजी की आँखें भर-भर आती है '' 

तो प्रकट है कि उनका भी हूँ ही । पर उन्ही का नही हूँ, सबका हूँ, तो यह तो 
स्वभाव है मेरा । इसमे मेरा क्या वश है, मौसी ! ' 

मान **!! 

आगे चन्दना से बोला न गया। डबडबायी आँखो से मुझे यों देखती रह गयी, 
जैसे मैं अगम्य हूँ । पर उनकी वे आँखे भी कहाँ गम्य थी ! 

तुझे अपने से ही सरोकार नही रहा, तब औरो की क्या बात ! 

तुम हो न! ' 'फिर मुझे अपनी कया चिन्ता ?' 

मेरी और किसी की भी चिन्ता का, तेरे मन क्या मूल्य है, मान ? 

'मुल्य यह क्या कम है, कि तुम हो ' * "मेरे लिए ! ” 

सो तो देख रही हूँ ।" * ' यह हाल जो तुमने बना रक््खा है अपना ! * * '! 
जैसे * ० "१?! 

“इस कक्ष मे कोई शेया तो दीखती नही । पता नही कहाँ सोते हो ? सोते भी 
हो कि नही ? 

'शैया तो, मौसी, जहाँ सोना चाहता हूँ, हो जाती है। कोई एक खास शैया हो 
जाए, तो सोना भी पराघीन हो जाए । सोना तो मुक्ति के लिए होता है न ! ' ' " 

पराधीन शैया मेरी कैसे हो सकती है' * ?' 
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'पूछती हें, कहाँ सोता है ० ० ० ? ड़ 

देख तो रही हो, यह मर्मेर का उज्ज्वल सिहासन, जिस पर बैठा हें । महावीर 
का सोना अपने सिहासन पर ही हो सकता है ! तो क्या तुम खुश नही हो इससे ? ' 

“इस ठण्डे शिला-तल्प पर ? * * “न गदहद्दा, न उपधान ! इस सीतलपाटी 
पर ? -- ठीक हैन ?' 

गहे पर सोऊँ, तो अपने ही मार्दव से वंचित हो जाऊँ । गद्दे की नरमी और 
गरमी म्झे बहुत ठण्डी लगती है, मौसी ! अपनी ही नरमी और गरमी मेरे लिए 

काफी है ।' * 'स्वाधीन !” 

“ठीक है, तब उपधान का तो प्रश्न ही कहाँ उठता है * *?' 

“रूई, रेशम और परो के उपधान म्झे सहारा नही दे पाते, मौसी | प्रिया 
की गोद हो, या फिर उसकी बाहुएँ ! * * "जड़ उपधान पर क्या सर ढालना ! 

चन्दना को बरबस ही हसी आ गयी । कुछ आश्वस्त होती-सी वे बोली : 

'तो क्या वह प्रिया रात को आसमान से उतर आती है ?' 

“यह मेरी बाहु देखो, मौसी ! किस कामिनी की बॉह इससे अधिक कोमल और 

कमनीय होगी ? अपनी प्रिया को अपनी इस बॉह से अलग तो मैं कभी रखता नही ॥ 
जब चाहें, वह मेरे सोने को गोद, या बाँह ढाल देती है । मुझ से अन्य कोई भी 

प्रिया, पहले अपने सन की होगौ, फिर मेरी । उसका मन न हो, तो अपना सन 
मारना पड़े । उसके भरोसे रहें, तो ठीक से सोना या चैन नसीब ही नहो' * !! 

सामने स्फटिक के भद्रासन पर बैठी चन्दना के चेहरे पर एक गहरी जल-भरी 

बदली-सी छा गयी । मेरे सामने देखना उसे दूभर हो गया ।* * “उसकी शझ्॒की 
आँखों ने सहसा ही तर कर, अपनी पद्मिनी बाहुओं को एक निगाह देखा । अपने 
ही जानूओं में सिमटी गोद को निहारा।' ' * 

'तो फिर मेरी क्या ज़रूरत तुझे * *?! 

* उस आवाज़ में जल-कम्पन-सा था। वहाँ मुद्रित, मुकुलित उस कमलिनी 
का समग्र बोध पाया मैने । 

ओह चन्दन, ' ' "तुम कितनी सुन्दर हो ! * ' 'मझे पता नथा' '*!' 

एक अथाह शून्य हमारे बीच व्याप गया। चन्दना की पलके मद गयी। 
जानू पर ढलकी हथेली पर, अँगूठे और मध्यमा उँगली के पौर जुड़ कर, एक 
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गेंजुली की मुद्रा-सी वहाँ बन आयी। ' “फिर कुछ आपे मे आ कर वह 
बोली : 

मान, तू ब्याह क्यो नही करता ? अब तो बड़ा हो गया है तू। जीजी का मन 
कितना कातर हे, तेरी इस हठ से | * ! 

ओ ' ब्याह ? हॉ-हॉ-हाँ । लेकिन सुनो मौसी, तुम इतनी सुन्दर हो, फिर 
मैं ब्याह कंसे करू ? 

अन्तनिगूढ लाज का एक अश्न चन्दना की बरौनियों मे खेल गया। और 

चेहरे पर एक महीन रक््ताभा । सम्हल कर बोली . 

मेरे सौन्दर्य का तेरे विवाह से क्या सम्बन्ध, मान ? 

तुम्हारा ही नही, मौसी, ऐसा सौन्दर्य जगत् में कही भी हो, तो विवाह मेरे 
लिए अनावश्यक है ! 

मतलब *' ?! 

“विवाह, तब, मेरी अन्तसू-तृप्ति को भग करता है।' 

चन्दना के मम मे उतर कर लुप्त और गुप्त हो रही यह बात । डुबकी खा कर 
ऊपर आतीनसी वे बोली : 

मान, मै तो हूँ ही, कहाँ जाने वाली हूँ. !' 

तब मैं कही और क्यो बँधू ? ठुम हो ही मेरे लिए, यह क्या कम है ? '  *'” 

पागल कही का ! बहू तो चाहिये न।' 

नही, वल्लभा चाहिये मुझे ।' 
समझी नही « « १० 

जो आत्मवत् लभ् हो, वही वल्लभा | 

सो तो बहू होगी ही ।' 

“नही, वललभा और बात है, वंदेही ! 

तो उसे कही और खोजेगा क्या ?' प 

खोजने नही जाना पड़ा ।' * "मुझे पता था, वही आयेगी एक दिन मेरे 

हार पर । 

'कब आयेगी ? 
ढई गयी ७ ०७ ॥ हि 
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कब, कहा ० १97 

अभी, यहाँ | 

एक टक प्रणत भाव से मै चन्दना को देखता रह गया । चहें ओर से लज्जा- 

वेप्टित, वह अपने में तन््मय, मुकुलित, मौन हो रही । मौन तोडा पुरुष ने : 

“अच्छा मौसी, तुम विवाह कब करोगी ?' 
'पहले तेरा, फिर मेरा । मै छोटी हें कि नही तुझसे ? 
(एक साथ हो हो जाए , तो क्या हज़े है ? 

मतलब ?' 
“यही कि तुम करो ब्याह, तो मै अभी तैयार हूँ. 
चुप रह कर चन्दना, नमित लोचन, चट्टी उँगली चबाती रही . फिर सहसा 

ही बडी-बडी उज्ज्वल आँखे उचका कर बोली . 

और मानलो, मै ब्याह करूं ही नही ? ' 

'तो मौसी, जान लो, कि मै भी नही करूँगा ।' 

'ये तो कोई बात न हुई ! ' 

बस, यही तो एक मात्र बात है, चन्दन ! ' 

अच्छा, वचन देती हूँ, मै विवाह करूँगी । तू भी वचन दे ।' 

“वद्धंमान भविष्य मे नही जीता । वह सदा वर्तमान मे जीता है । इसी क्षण, 
यह प्रस्तुत है । वह कहता नही, बस करता है।' 

बद्धमान * !' 
जन्वेन 

एक अभग विराट मौन कक्ष में जाने कब तक व्याप्त रहा । काल वहाँ अनु- 
पस्थित था । चन्दना उठ कर खड़ी हो गयी । फिर मेरे सन््मुख निश्चल अवलोकती 
रह गयी । 

और अगले ही क्षण, उसने माथे पर ऑचल ओढ, झुक कर महावीर के चरण 
छ लिये। 

'कब मिलोगे फिर ?' 

जब चाहोगी। ' * “जब तुम पुकारोगी, आऊंगा ।* 

और माथे पर ओढ़े पलले की दोनों कोरो को, चिमटी से चिबक पर कसती- 
सी चन्दना धीर गति से चलती हुई, कक्ष की सीमा से निष्क्रान्त हो गई । 

[) 



कंवल्य-सर्य की पर्वाभा 

मुझे याद नही आता, कि पिता के और मेरे बीच कभी सम्वबाद रहा हो । बचपन 
में उनकी बाँहों और योदी में खेलते और दुलार पाते अपने को देखा है। लड़कपन 
मे बेपता रहने लगा था। फिर भी कभी-कभी मेरी टोह में वे आते थे । बहुत ऊधम 

किये मैंने। राजोपवन का प्राणि-उद्यान ही पूरा उजाड़ दिया। पर मझे सामने 
पा कर, नाराज़ न हो सके । मेरे गालों और माथे पर हाथ फेर कर इतना ही कहा : 
बेटा, यह क्या किया तुमने ?” उत्तर में केवल मैं नीरव उन्हें देखता रहा । वे मानो 
समझ गये, और चुप हो रहे : मानो कि मेरा उत्पात उन्हें स्वीकार है: गलत मै 
जैसे कुछ कर ही नहीं सकता । अब यवा हो कर, जो स्वच्छन्द और खतरनाक 

३५ जैमण पर निकल पड़ता रहा हैं, उसकी कहानियाँ तो सारे जम्बूढीप और यवन 
समुद्रों तक फैली है। माँ से उन्हें सुन कर वे स्तम्भित हुए है, पर रोक-टोक उनके 

वश की बात न हो सकी । मेरे गर्भाधान की रात, माँ को जो सोलह सपने आये 
थे, उनका मर्म उन्ही के मुख से तो सवेरे खुला था। उन सपनो की राह जिस बेटे 
को आते देखा था, उस पर प्रश्न उठाने का साहस ही उन्हे कभी नही हुआ । इस 

बीच कुल की, राज्य की, परम्परागत् धर्मे और समाज की अनेक मर्यादाएँ मुझ से 
टूटी है, वे सुन कर परेशान भी हुए है; पर चुप रह गये। माँ से केवल इतना ही 

कहा : देखती रहो, क्या होता है। इस बेटे को क्या केवल गर्भेज मान कर, 
इसे अपने आँचल के दूध से कादर कर सकती हो ? असम्भव त्रिशला ! 

माँ से ही अपने प्रति, पिता के इस रुख को जानता-सुनता रहा हें । उन्ही के 
माध्यम और परामणशे से, वे मुझे पुत्र रूप मे सुलभ और स्थापित देखने के प्रासंगिक 
प्रयत्न करते रहे है। सम्मुख वे कभी न आये : मानो उन्हें साहस ही न हुआ । 
इतनी ममता है उनकी मुझ पर, कि द्वितीय पुरुष के &प में वे मुझे मानो देख ही 
नहीं पाते । जो, जैसा हूं, जो भी करता हूँ, उसे अपनी ही अभिव्यक्ति समझ, जपने 
में बने रहते हैं। सुनता हूं, राज्य में भी बहुत रुचि नहीं उनकी । कत्तेंग्व और 
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परम्परा का निर्वाह भर होता है। भगवान पाश्वेनाथ के निर्म्भोपासक श्रावक है 
वे । सामायिक और धघर्मेचर्या मे ही अधिकतर लवलीन रहते है। 

बरसों बाद आज सवेरे अचानक ही नवम खण्ड मे आ पहुँचे। पैर छूने को 
झुका ही था, कि स्वयम् उठा कर मुझे मेरे ममेर के सिहासन पर बैठा दिया। 
तत्काल प्रयोजन की बात कही : बेटा, तुम नही गये वैशाली, तो तुम्हारे मातामह, 
वेशाली के गणाधिपति चेटकराज स्वयं ही तुम से मिलने आये है। कब मिलना 
चाहोगे ? ' 

अहोभाग्य मेरे ! * * “आज तीसरे पहर तात ? 

यहाँ आये हम कि मंत्रणा-कक्ष मे आओगे ? ' 

महाराज चेटक के योग्य तो वही होगा। यहाँ कहाँ ? और मिलने भी मुझे 
ही आना चाहिये न |! 

साधुपुत्र ! ** 

एक निगाह क्षण भर कक्ष में चहूँ ओर देखा | वेभव, सुख-साधन, साज-सज्जा 
से शून्य इस कक्ष को देख उनकी आँखें जैसे गूमसुम हो रही । कुछ पूछा नहीं । 
चलती बेर, मेरे कन्धे पर हाथ रख, गहरी दृष्टि से मेरी आँखो मे देख, बोले : “बेटा, 
हमे तुम्हारी ज़रूरत है ! ' ' *'। तो प्रस्तुत हूँ ही, तात !” * * “और क्षण मात्र 
में ही वे अचल पग लौट गये। 

' * 'इधर बराबर ही वेशाली से रथ और सवार मुझे बुलाने को दोड़े है। 
ममझ रहा हूं, कुछ अनिवाये मुझे वहाँ बुला रहा है। पर कही भी जाना-आना, 

बाहरी प्रसग या पुकार से, मै वही कर पाता । वह मेरा स्वभाव नहीं। अकारण, 

अचानक और अतिथि भाव से ही कही जा पाता हें। यहाँ से चार योजन पर जो 

बेशाली है, वहाँ अब तक न जा सका तो इसी वजह से, कि भीतर से कोई निर्देश 
नही मिला। आखिर मातामह को स्वयम् आना पड़ा, मेरी टोह मे । तो मेरी यह 
कृतक्ृत्यता, शायद कुछ अर्थ रखती है। माँ से अनेक बार मातामह के विषय मे 
सुना है। उच्च गुणस्थान के जिनधर्मी और सुदृढ़ ब्रतनिष्ठ आवक है। उन्ही की 
धर्मेश्रद्धा के प्रभाव से, वैशाली में जिनेश्वरों का धर्मेशासन आज सिहासनासीन 

है। वैशाली के संथागार के गुम्बद पर फहराता वृषभ-ध्वज, आज के तमाम विश्व 
की राज्य-पताकाओं में शिरोमणि माना जाता है। और आर्यावतं के सारे ही 
शीष॑स्थ राज-कुलों मे मेरी मौसियों की कोख द्वारा जिन-धर्म संचरित हुआ है। 
अपने उन धर्मात्मा मातामह के आज दर्शन कर सकूंगा : मेरा सौभाग्य । 
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* * अहाथं कस्तूरी से सुवासित मत्रणा-गृह का ऐश्वर्य सम्भ्रमित कर देने 
वाला है। खिड़कियो पर भी रत्न-कणियो से गुथे भारी परदे पडे है। उनकी मोतियो 
की झालरो और पन्ने के हरियाले रत्नदीपो की विभा से कक्ष मे गहरी शीतनता 
व्याप्त है। प्रवेश करते ही एक स्निग्ध प्रशाति से मन विश्रव्ध हो जाता है। यहाँ 

पहली ही बार आया हूँ । इससे पहले बुलाने पर भी, आना न हो सका था । विदेशी 

की तरह चुपचाप आकर एक ओर खडा ही हुआ हूँ, कि सहसा अन्तर्कक्ष का पर्दा 
हटा कर चेटकराज आये, और उनके पीछे महाराज सिद्धार्थ । पर छुने को बढा 

ही था कि वैशालीपति ने मुझे भुजाओ मे भर गाढ़ आलिगन मे बाँध लिया। 
उनकी मुँदी आँखो से उमड़ते स्नेहाश्रुओ से मेरे गाल गीले हो गये। मेरा रक्त 

उस वात्सल्य की उमड़न से क्षण-भर को ही सही, अछुता न रह सका । 

" "यह क्या देख रहा हूँ, कि मातामह ने मुझे अपनी बॉहो से मुक्त करते 
हुए, सीधे शी पर बिछे राजसिहासन पर स्थापित क्र दिया। जान द्वी न पाया 
कि कहाँ बिठाथा। जा रहा हूँ . सो सकोच को अवसर ही न मिला। बैठ जाने पर 
देखा, कि दोनो राजपुरुष अगल-बगल लगे भद्वासनो पर बेठ गये है। अपनी इस 
स्थिति को देख कर, केवल स्तन्ध हो रहा। विकल्प न कर सका | अपने को वहाँ 
बैठे, बस देखा । और स्थिति को समझना चाहा । 

शैशव के बाद आज ही तुम्हें देखना नसीब हो सका, बेटा । तुम्हे किसी भी 
तरह वेशाली मे नही पाया जा सक।। न रहा गया, सो स्वय ही चला आया, तुम्हे 
देखने ।' 

मेरे सौभाग्य की सीमा नही, तात। गणनाथ के इस अनुगृह के प्रति नतमाथ 

अब तुम वयस्क और योग्य हुए, बेटा । तुम्हारे विक्रम और प्रताप की गाथाएँ, 
ससागरा पृथ्वी पर गूंज रही है। अपने ऐसे वशावतस् को देखने को बेचैन हो उठा ।' 

“मुझ एकलचारी को कौन जानता है, महाराज । जैसे लोक से बाहर कही 

खड़ा हैं।' 

“इसी से तो अपूर्वे और अलग दीखे, सो पहचान लिये गये। पिप्पली-कानन 
के मेले से लौट कर, लिज्छवि-कुमार तुम्हारा गृुणयान करते थकते नहीं। और 
सुना, विदेह, मयध, कौशल, काशी, अंग-बंग तक के सारे सन्निवेशों की प्रजाओ 
के बीच तुम प्रकाश की तरह घूम गये। तब से वैज्ञाली के राजकुमार को देखने 
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के लिए और उसे अपने बीच पाने के लिए सारे आर्यावर्त के जनगण तरस रहे हैं । 
गणतन्त्र के योग्य बेटे की इससे बड़ी पहचान और क्या हो सकती है ? ' 

लोक ने मुझे अपनाया । मेरा होना कृतार्थ हुआ ।' 

“अब समय आ गया है, कि जनगण के छत्रघारी बनो तुम । वैशाली की मंगल- 
पुष्करिणी तुम्हारे राज्याभिषेक की प्रतीक्षा में है।' 

'बही मगल-पृष्करिणी, तात, जहाँ मुक्त जल-तत्व बन्दी है ? और राज्य यदि 

मेरा कोई हो, तो उसे मैं वैशाली तक सीमित नही देख पाता । लगता है कि, मेरा 

राज्य असीम का ही हो सकता है। और एसा राजा यदि मैं हैं, तो मंगल-पुष्णकरिणी 
का क़ैदी जल नही, आकाश से बरसती हुई मुक्त वष्टिधाराएंँ ही मेरा राज्याभिषेक 

कर सकती हैं ।' 

'साधु-साध् वरद्धमान ' “ *! सचमुच, हम तुम्हारे उसी साम्राज्य का सपना 
देख रहे है। मंगल-पुष्करिणी तुम्हारे चरणों का प्रक्षालणल कर, अभयदान पाना 

चाहती है। उसे अपने मुक्तिदाता की प्रतीक्षा है ।' 

जल-तत्व अपने स्वभाव से ही स्वतंत्र है; मेरे चरण-प्रकालन पर उसका 
स्वातंत्य निर्भर नही । उसे मैं सर पर ही धारण कर सकता हूँ। क्या ताले और 
यहरे में रख कर, आप सोचते हैं, आप उसकी रक्षा क्र सकते है ? 

धृष्करिणी हमारे पूव॑ंजों के अंग्-स्पशे से पावन है। उसमे राज्याभिषेक 
आप्त कर, हमारे वंशधर अपनी देह में, अपनी परम्परा की रक्तधारा को अटूट 

अनुभव करते हैं। उसकी रक्षा" 

उसकी रक्षा, आपके और मेरे वश की नहीं, तात ! अपनी रक्षा करने में 

वह आप समर्थ है। उसकी पवित्रता, आपके और मेरे पूर्वजों के अंग-स्प्श और 
राज्याभिषेक की कायल नहीं । जल अपने निज रूप में ही पवित्र है। आपके परकोटों, 
फ़ौलादों, पहरों और तालों को तोड़ कर बंघुल मलल अपनी प्रिया मल्लिका को 
उसमें नहला गया । क्या आप का तमाम इन्तज़ाम भी उसकी रक्षा कर सका ? 

गणाधिपति का चेहरा तमतमा आया । 

वह बलात्कारी था ।* * "अत्याचारी ! इसी से तो * “॥' 

“हमने उसे बलात्कारी होने को विवश किया, महाराज । क्योकि उससे पहले 

इम जल-तत्व के बलात्कारी ये । असत्य और हिंसा के इस दुवृत्त में, किसे अपराधी 

कहें और किसे नहीं ? मुझे तो ऐसा लगा कि बन्धुल की वज्रभेदी तलवार और 
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मल्लिका के दोहद-स्नान से, मंगल-पुष्करिणी के चिर बन्दी जल मुक्त और पवित्र 
हो गये न्गन्ल । ॥। 

चेटकराज की भकुटियाँ टेढ़ी हो गई । पिता सहम आये । 

वढ्धमान, तुम एक अत्याचारी को समर्थन दे रहे हो ! हत्यारे और डाकू का 
पक्ष ले रहे हो ! हमारे शत्रु को तुमने अपने सर पर चढा लिया ।' 

अत्याचारी, हत्यारा, डाकू शायद हमने ही उसे बनाया । स्वतन्त्र जल-तत्ब 

पर अपना एकाधिकार स्थापित करके, उसे दुलंभ बना कर । और ऐसी प्रमत्त हुई 
हमारी यह अधिकार-वासना कि उसकी रक्षा के नाम पर, गर्भवती मल्लिका पर 
भी, लिच्छवियों की तलवारें तनने से बाज़ न आयी । कुलगवं की तुष्टि के लिए 
सैकड़ों मानवों का खून बह गया । कौन निर्णय करे कि चोरी, हत्या, बलात्कार, 
शत्रुत्व का बीज कहाँ था ? और मै तो अपना शत्रु अपने से बाहर, देख ही नही 
पाता राजन  '! 

“बद्धमान, तुम कौन हो ? तुम्हे पहचान नही पा रहा मै ? तुम्हे समझना मेरी 
बुद्धि के वश का नही ( **'! 

बुद्धि कब कुछ समझ पाती है, बापू । खण्ड का केवल खण्ड ज्ञान ही वह बेचारी 
क्र सकती है। अखण्ड सत्य का ग्रहण हृदय से ही सम्भव है । आपके बेटे का निवेदन 

वही से आ रहा है ।' 

आयुष्मान्, सारे देवज्ञ कहते है कि बद्धमानकुमार के पगतल चक्र-चिह्न से 
अंकित है। वे जन्मजात चत्रवर्ती है|। समुद्र-पयेन्त पृथ्वी पर होगा उनका साम्राज्य ।' 

'बट्खण्ड पृथ्वी जीत कर, वृषभगिरि पर्वत की विक्रम-शिला पर अपना हस्ता- 

क्षर करनेवाला चक्रवर्ती ? जो वहाँ जा कर देखता है कि ऐसे असंख्य चक्रवर्ती 
पहले हो चुके है, और शिला पर नाम लिखने की जगह नही है ? तब अपने से पिछले 

का नाम मिटा कर, वह अपनी हार के हस्ताक्षर कर देता है : और पराजित होकर 
लौट आता है । हार के हस्ताक्षर करने वाला ऐसा चत्रवर्ती मैं नही, तात ! वह तो 
मैं पहले कभी हो चुका । उसे मै पीछे छोड़ आया ।! 

तो क्या ये देवज्ञ झूठ कहते है ? क्या तुम जन्मजात चक्रवर्ती नही ?' 

“निश्चय ही ऐसा सनाम चक्रवर्ती मै नही हो सकता , जिसके नाम को आखिर 
मिट जाना पड़े । मैं अनाम चक्रवर्ती ही हो सकता हूँ, जिसकी अस्मिता को कोई 
मिटा नहीं सकता ।' 

मैं समझा नहीं, बेटा ?' 
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रूप और नामधारी चक्रवतित्व, अहकार का होता है । अह मिथ्या है, और 
उसका मिट जाना अनिवारये है । अगर मै हो सकता हूँ, तो सोहम् का चत्रवर्ती, 
जो नाम-रूप से परे, स्व-निर्भर आत्म-स्वामी होता है । जिसकी सत्ता षटखण्ड 

पृथ्वी की विजय से सीमित नही और विक्रम-शिला की कायल नही । उस नामा- 

तीत की सत्ता, स्वायत्त होती है । उसका कोई प्रतिस्पर्धी सम्भव नही । सो उसे कोई 

हरा और मिटा नही सकता । ऐसा कोई अजातशत्रु चत्रवरतित्व हो, तो वह मेरा हो 

सकता है ।॥' 

तो फिर ससागरा पृथ्वी अनाथ और त्राणहीन ही रहेगी ”? उस पर शासन 
कौन करे ? उसका परिचालन और परित्राण कौन करे ?/ 

“उसका सच्चा परिचालक, शासक और त्राता वही हो सकता हे, जो पहले 

अपना पूर्ण स्वामी हो । जो पहले अपना स्वतन्त्र परिचालक और परित्राता हो !* 

बह कौन वरद्धमान ?' 

“वह जिसका चक्रवतिन्व पृथ्वी और समद्र की सीमाओं से बाधित नही । जो 
देश और काल के सीमान्तो को अतिक्रान्त करे । देश और काल, मात्र जिसके चक्र 

के आरे होकर रह जाये ।' 

और उसका साम्राज्य ?' 

उसका साम्राज्य कण-कण, क्षण-क्षण और जन-जन के हृदय पर होता है । 

त्रिकालवर्ती जड और चेतन, हर पदार्थे के स्वभाव को वह पूरा जानता है, 
और समझता हे। इसी से वह त्रिलोक के सकल चराचर का पूर्ण प्रेमी होता 

है। सो उनका अखण्ड जेता, त्राता और शास्ता होता हे। जो सर्व का ज्ञाता 
हो, जिसकी आत्मा सर्व की वेदना से सव्ेदित हो, वही सर्व का स्वजन और 

प्रेमी, सर्वंजयी और सर्वे का शास्ता होकर रह सकता हे।/ 

तो वतंमान लोक और काल मे, तुम्हारे चक्रवरतित्व का स्वरूप क्या 

हो सकता है ?' 
सच्चा चत्रवर्ती वह, जो अह और राग-द्वेष के अनादिकालीन दुश्चक्र 

का भेदन करे, उसे उलट दे। जो वैर-विहेष के इस दुव त्त से बाहर खडा 
हो सके, वही इसको तोड सकता है, इसका भेदन कर सकता है। जो पहल 
कर सके, उपोदघात कर सके, नयी शुरूआत कर सके, जो सृष्टि के इस 
आदि-पुरातन दुश्चक्र को चूर-चूर करके, वस्तु और व्यक्ति मात्र को अपना 
स्वभावगत स्वराज्य प्रदान कर सके, जो स्वार्थ और अहम् पर आधारित 
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झूठे राज्यो, वाणिज्यो, व्यवस्थाओ और प्रतिष्ठाओ के तख्ते उलट कर, कण- 

कण और जन-जन के स्वाधीन आत्मराज्य की स्थापना कर सके | जो जडी- 

भूत, सडी-गली वतेमान विश्व-व्यवस्था मे आमूल-चूल अतिक्रान्ति करके, 
वस्तु और व्यक्ति के स्वतन्त्र सत्य के आधार पर, कोई सर्वोदयी, समवादी 

और सम्वबादी राज और समाज रच सके, ऐसा ही चक्रवर्ती वद्धमान महावीर 

हो सकता है, महाराज ' और किसी रूढ, पराम्परागत. ऐतिहासिक चक्र- 
वतित्व की आणा आप उससे न करे, देव! करेगे तो आप को निराश 

होना पडेगा।' 

इतिहास से बाहर कः यह चक्रवतित्व तो मेरी' समझ में नही आता, 

बेटा ! इतिहास और लोक से परे और बाहर कौन हो सकता है?! 

'भन््ते मातामह, जरा इतिहास पर दृष्टिपात करे आप । उसमे आदिकाल 

से आज तक, राग-ढेष, अहकार-ममकार, जय-पराजय, मान और मानभग 
के दुश्चक्रो का अन्त नही । उनके चलते क्या लोक मे कभी कोई स्थायी 

सुख-शाति का राज्य स्थापित हो सका ? यह चक्र विकासमान, प्रगतिशील 
और अभ्युदयकारी नहीं । यह चिर प्रतिक्रियाशील और प्रतिगामी है। जड 
राग-हेष जनित प्रतिक्रियाओ की इस अन्धी जअ्ूखला का नाम ही इतिहास है। 
एक ऐसा अन्धा चक्र, जो अपने मे ही घूमता है, अपने को ही दोहराता है, 

जो आगे नही जाता । लोक और इतिहास से परे जा कर, उससे ऊपर 
उठ कर या उसके केन्द्र मे खडा हो कर, जो इस प्रतिक्रिया की धारा का 

अपने आत्मबल से प्रतिवाद करे, इसे प्रतिरोद देकर तोड दे, जो इतिहास 

की इस जड रूढ और अन्ध गतिमत्ता को छिन्न-भिन्न कर दे, वही इतिहास 
को बदल सकता है, वही लोक के हृदय मे एक आमूल-चूल अतिक्रान्ति 
उपस्थित कर सकता है। जो देशकाल का अतिक्रमण कर, अपने पराएतिहा- 
सिक आत्म-स्वरूप मे आत्मस्थ होकर, इतिहास के इस दुश्चक्री और प्रतिगामी 
प्रवाह को उलट सकता है, इसे सम्बादी, समवादी और भ्रगतिवादी बना 
सकता है: ऐसा ही लोकोत्तर पराएोत्रिहासिक पुरुष सच्चा इतिहास-विधाता 
होता है। जड़ीभूत इतिहास और लोक मे जो आमूल मागलिक क्रान्ति लाना 

चाहता है, उसे लोक और इतिहास से ऊपर और अलग हो ही जाना पढ़ता है ।' 

तो अभी हाल, यहाँ, जो लोक की प्रासगिक समस्याएं है, उलझने है, 
सघर्ष है, उनसे तुम्हारा कोई सरोकार नही, आयुष्यमान ?' 
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बेशक है, गणनाथ । लेकिन मौलिक और असली सरोकार है, मात्र 
सतही और साधातिक नहीं। प्रासगिक समस्याओ का सच्चा और अन्तिम 
समाधान, प्रज्ञान के केन्द्र मे खडे होकर ही पाया जा सकता है। जो व्यक्ति 
और वस्तु, आत्म और विश्व के सच्चे स्वरूप को न जाने, उनके बीच के 
मौलिक और सम्वादी सम्बन्ध का जिसे ज्ञान न हो, वह प्रासगिक समस्या को 
सुलझाता नही, उलटे अधिक उलझ्ाता है। जो प्रासगिक समस्या को समक्ष 
पा कर, स्वयम् ही उसके प्रति राग-द्वेषी प्रतिक्रिया से ग्रस्त हो जाये, कषाय 
से अशान्त और आत्मछिन्न हो जाये, वह स्वयम् ही समस्या के उस दुश्चक्र 
का शिकार हो जाता है। और दुश्चक्र के अन्धड मे जो बह जाये, वह उसे 

उलट कंसे सकता है ? इसी से कहना चाहता हेँ, कि जो लोक की प्रासागिक 

समस्या का समाधान पाने की सच्ची वेदना से तप्त है, लोक का ऐसा प्रेमी, 
पहले प्रसंग से अनासक्त हो कर, आत्मस्थ हो लेता है। लोक का और अपना 

सम्यक दर्शन और सम्यक ज्ञान प्राप्त करता है। और तब उसके मोह-मुक्त 
चैतन्य के केन्द्र से जो क्रिया आयेगी, वह प्रतिक्रिया नही होगी, शुद्ध और 

प्रगतिशील प्रक्रिया होगी । ऐसी हैं प्रज्ञानात्मक प्रक्रिया, प्रासगिक समस्या 
का सच्चा, अन्तिम और विधायक समाघान प्रस्तुत कर सकती है । इसी से हो 
सके तो, मैं पराएऐेतिहासिक आत्म-स्वरूप मे समाधिस्थ होकर, इतिहास और 
प्रासमकिता को अपूर्व, मौलिक और नवीन परिचालना देना चाहता हूँ। 
इसके लिए मुझे पहले पहल करनी होगी, महाराज । पहले स्वयम् अपने को 

सुलझा लेना होगा, बदल देना होगा। जो स्वयम् ही उलझा है, प्रतिक्रिया 
के दुश्चक्र मे ग्रस्त और कथायान्ध है, जो स्वयम् ही अपने को सुलक्षा और 

बदल नहीं सका है, वह इतिहास और लोक को कंसे बदल सकेगा ? 

सुने बापू, ऐसे तमाम सतही बदलावों की बात जो करते है, वे दम्भी, 
पाखण्डी और पलातक होते है। वे भीतर कही अहकार, स्वार्थ और प्रति- 
क्रिया के नासूर से अस्वस्थ और पीडित है। जो प्रसन और इतिहास से ग्रस्त 
नही, सनन््यस्त और अनासक्त होते है, वही प्रसग के सच्चे परित्राता, और 
इतिहास के मौलिक विधाता होते है 4 

'तो आज जो हमारे सामने प्रासगिक सघ्षे है, उससे निस्तार पाने का 

तुम क्या उपाय सुझाते हो, आयुध्यमान् ? 

'कौन संघर्ष, तात ? स्पष्ट करे आप, तो मैं अपना नज्र मन्तव्य 
व्यक्त करूं | 
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'बढ्धमानू, तुम तो जानते हो, हमारा वैशाली गणतन्त्र, आज संसार का 
सर्वश्रेष्ठ सघराज्य है। वह प्रजातन्त्र है। उसके अतर्गत हमारा प्रत्येक प्रजा- 
जन पूर्ण स्वतन्त्र है। शासन मे वह साझीदार है। अपनी छन्द-शलाका द्वारा 

अपना मत ब्यक्त कर के वह शासकीय निर्णय मे भाग लेने का अधिकारी 
है। हमारा यह स्वातत्रुय और समृद्धि मगधराज बिबिसार को असह्य हो उठी 
है । हमारे समान ही अन्य गणसत्ताक राज्यो को हडप कर, वे आर्याक्वतें के 
दूसरे राजतात्रिक राज्यों के साथ मिल कर, समस्त भरतखण्ड पर अपना 

एकराट साम्राज्य स्थापित किया चाहते है। इस षड़्यन्त्र के चलते हमारा यह 
स्वतन्त्र गणराज्य निरन्तर मगध की साम्राज्य-लोलप तलवार के आतक तले 

जी रहा है।' 

बतेमान आर्यावर्त का मानचित्र मेरी ऑँखो के सामने स्पष्ट है, महाराज । 

उसके राजकीय, आर्थिक, सामाजिक विग्रहों और सघर्षों को अपनी हथेली 
के रेखाजाल की तरह साफ देख और समझन-बूझ रहा हूँ । पूछता हूँ, तात, 
क्या वैशाली विश॒द्ध गणराज्य है? क्या ऊपर से नीचे तक के प्रत्येक वर्ग का 
प्रजाजन, उसके शासन-तन्त्र मे सहभागी है ?' 

यह तो जगत-विख्यात बात है, आयुष्यमान् ।! 
जहाँ तक मुझे पता है, महाराज, यह गणराज्य नही, कुल-राज्य ह। 

वज्जियो के वशान्गत अष्ट राजकुलक ही वैशाली पर राज्य करते है। इन 

अष्टकुलो के सात-हजार सात-सौ सात सदस्य ही आपके सन्थागार की शासक- 

परिवद् के सदस्य हो सकते है। राजतन्त्र तो अन्तत इन्ही अष्टकुलको के 

हाथ में है। क्या कोई कृषक, कम्मकार, लोहार, बढई, जुलाहा भी आपकी 

इस परिषद् का सदस्य हो सकता है? 

वैशाली का हर जनगण अपना राजा है, वह अपने को राजा कहता हैं, 

बद्धमान  अष्टकुलक शासक-परिषद् गणतन््त्र के सारे ही वर्गों का प्रतिनिधित्व 
करती है।' 

परम्परागत कुलतन्त्र शक्तिमान है, और उसका राज्यतत्र नीतिमान है, 
निम्भय । उसने मागलिक शासन-कौशल द्वारा प्रजा का हृदय जीत लिया है। 
और हर जनगण को पूर्ण स्वातंत्र्य का बोध होता है, निश्चय ! सो उन्होंने 
अष्टकुलक को सहज ही अपना प्रतिनिधि स्वीकार लिया है, पर मेरी बात 
का उत्तर आपने नहीं दिया | क्या आपकी प्रवेणी-पुस्तक' (कानून-भ्रन्थ ) के 
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अनुसार वैशाली का हर कोई कृषक, कम्मकर, वण्िक या ब्राह्मण तक हमारी 
शासक-परिषद् का सदस्य हो सकता है ?' 

महाराज चेटक कुछ चकराये-से दीखे । फिर बोले : हमारी प्रजा को 
हमारे गणतन््त्र की शासक-परिषद् में पूर्ण विश्वास है। तो उनका प्रतिनिधित्व 

और सदस्यता, उसमें समाहित है।' 
“आप बात को फिर टाल गये, महाराज । मैं भी एक लिच्छवि राजकुल 

का पुत्र हें। और आपकी ओर से मैं ही बात को स्पप्ट कर दूँ। बस्तु- 

स्थिति यह है कि मूलतः: यह गणतन्त्र नहीं, गणराजतंत्र है। यानी प्रजाओं 
का नहीं, गणराजाओं का तन्त्र है। अष्टकुलीन राजवंशियों का । इन राज- 

वंशियों के परम्परागत आभिजात्य, बाहुबल, शस्त्रबल और अपेक्षाकृत नीतिमान 
शासन-कौशल के प्रभाव से प्रजा इतनी दबी हुई और अभिभृत है, कि वह 

इन कुल-पुत्रों को सहज ही अपना प्रतिनिधि स्वीकारे हुए है ।' 

तो यह कया हमारे गणतंत्र कहलाने को काफी नहीं ? 

है भी, नहीं भी, पितृदेव ! परम्परागत बलवानों के राज्य को स्वीकारने 
के सिवाय, निरबंल प्रजाओं के लिए और क्या चारा है। जन्मजात ही शासित 

और दमित रहने का उनमें संस्कार पड़ गया है। कुलीज राजवंशियों ने उन्हें 
मनवा दिया है, कि वे उनके प्रतिनिधि शासक हैं । एक हद तक वे प्रति- 
निधि और उत्तरदायी हैं भी, और वह शुभ है। पर उसमें उनका स्थापित- 
स्वार्थ भी तो है, कि प्रजाओं को संतुष्ट रख कर, वे इस रत्नगर्भा वसुन्धरा 

के श्रेष्ठ का निर्बाध भोग कर सकें। वज्जी, शाक््य, मल्ल, कुरू, काम्बोज, 

सारे ही गणतंत्रों की मूलगत स्थिति यही है। मूलतः तो वे गणतंत्र नहीं, 
गणराजतंत्र ही है।' 

'तो तुम्हारे विचार से, पृथ्वी पर गणतंत्र जैसी कोई चीज़ अस्तित्व में 
नहीं ?! 

अभी तक तो नहीं है, महाराज ! पर वह होनी चाहिये। उसे होना 
पड़ेगा, विकास में अनिवायंत: आगे जा कर । उसमें सदियाँ लग सकती हैं। 

आपका यह बेटा विश्व के उसी भावी गणतन्त्र का स्वप्नदृष्टा है-उसका एक 

विनम्र दूत, यदि आप उसे पहचान सके।' 

तुम पर हमें गये है, आयुष्यमान् | तुम्हारी जन्मजात महिमा से हम 
अवगत हैं। पर गणतन्त्र और राज्यतंत्र में तुम कोई भेद नहीं देखते, आश्चयें ! 
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तुमने हमारे गणतत्रो को मात्र गणराजतत्र कह कर, तुच्छ कर दिया। क्या 

इन साम्राज्य-लोलूप राजाओ और हम गणपतियो मे तुम कोई अन्तर 

नही देखते ?' 

'एक हद तक, निश्चय ही देखता हूँ। पर मूलत और अन्तत कोई 
भेद देख नही पाता । मै स्पष्ट करूँ, बात को । आदिम मानव-कुलो या 
कबीलो ने जब पहले पहल, पारस्परिक अस्तित्व की सुरक्षा से प्रेरित हो कर, 

सभ्यता के विकास मे अनिवार्य होने पर, समाज को समुचित व्यवस्था देने 
के लिए राज्य या शासन-तत्र रचा, तो जो अधिक बलवान और बुद्धिमान 

थे, जो शीर्ष पर थे, उन्होने अपना शासन-तत्र सगठित कर, व्यवस्थापक 

राज्य-तत्र का आविष्कार किया । पर मूल मे उन कबीलो मे व्यक्तियों के 
भूजबल की टक्कर और प्रतिस्पर्धा तो थी ही। सो इन कबीलो या कुलो के 

बलवान अधिपतियो के शक्ति-सतुलन के आधार पर ही, ये कुलतत्र स्थापित 
हुए। आज के हमारे गणतत्र उन कुलतत्रो का ही अधिक सभ्य, सुस्थापित 

और विकसित रूप है। पर इनके मूल मे निर्णायक तत्व बल है, जनगण का 

हृदय या उनका सर्वोदयी कल्याण और प्रतिनिधित्व नही ।' 

क्या तुम हमारे गणतत्र मे जनगण का सर्वोदियी कल्याण और प्रति- 
निधित्व नही देखते ?' 

सर्व का समान अभ्युदय तो मुझे कही दिखाई न पडा । पिछले दिनो 

आस-पास के राज्यो और गणराज्यो के कई सन्निवेशों और ग्रामो मे घूम गया 
था। मैने देखा कि चारो ओर वर्गेभेद का खासा जाल बिछा है। धनी और 

निर्धन के बीच की खाइयां बहुत चौडी और अंधेरी है। कृषक, जुलाहे, बढई, 
लुहार, स्थापत्यकार, मू्तिकार, शिल्पी, चमेंकार, घीवर, रात-दिन अविराम 
कठोर परिश्रम करते है। उन्ही के श्रम की नीव पर, वैशाली, राजगुही, 
चम्पा, आवस्ती, कौशाम्बी के ये गगन-चुम्बी प्रासाद-भवन खडे है। उनके 
खून-पसीनो की उपज से ही, इन महलो के वैभव-ऐश्वयं और भोग-विलास 
फल-फूल रहे है। उन्ही के द्वारा निित चक्रो और फौलादो पर इन सोलह महाजन- 
पदो के दुर्भेश्व दुगे खडे है, उनके शस्त्रागार सर्वसहारक शस्त्रों से चमचमा 
रहे है। समस्त जम्बूहद्ीप और उससे पार के द्वीप-देशान्तरो तक आवागमन 
क्र रहे महाश्रेष्ठियो के सार्थ उन्हीं की अस्थियों से ढले चक्रो, कीलो, नावो 
और जहाजों पर गतिमान है। वैशाली, चम्पा, आवस्ती और राजम॒ही के 
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सत्ताधारियों और घनकुबेरों के कोशागरार, इन्हीं श्रमिकों के रक््त-स्वेद से 
वाहित सुवर्णे-रत्नों से उफना रहे हैं।' ' "पर मैंने देखा, महाराज, ये कम्मकर 
दीनहीन और दरिद्व हैं। अन्न-वस्त्र और साधारण जीवन-साधन का उन्हें, 
बेशक, अभाव नहीं । पर महानगरों के नागरिकों को उत्कृष्ट अन्न-वस्त्र, 
आवास, वाहन, भोग-विलास प्रदान करने वाले ये श्रमिक, निम्नतम कोटि 

के जीवन-साधनों पर निर्वाह करते हैं। हम महाजन कहे जाने वाले प्रभु- 
वर्ग के लोगों ने इन्हें शूद्र, हीनजातीय और हीन-शिप्पणि जैसी संज्ञाएँ प्रदान 
कर रक्खी हैं। हम सत्ता के आसन पर हैं, सो सत्ताबल से उनके श्रम के 

उपाजन पर अपना एकाधिकार स्थापित कर, उस सम्पत्ति का स्वामित्व हम 

भोगते हैं। और सम्पत्ति के सच्चे उत्पादक ये श्रमिक, हमारे मातहत रह कर 

शोथषित विपज्नों का जीवन बिताते हैं। अपने स्वामित्व से हमने उन्हें पददलित 

कर रक्खा है | हम वंश-परम्परा से राज्य-सुख भोगते चले जाते हैं, और 
उन्हें हमने वंश-परम्परागत रूप से श्रमिक और शोषित जीवन बिताने को 

विवश कर छोड़ा है। हम अभिजात कुलीनों की कई पीढ़ियों ने इन कम्मकरों 
की हर पीढ़ी के रक्त मे आत्महीनता के भाव को संस्कारित और परम्परित 

किया है। मानव-पुत्रों की कई-कई पीढ़ियो मे हीन भाव को एक संक्रामक 

रोग की तरह प्रवाहित करने से बड़ा पाप और क्या हो सकता है, महाराज ? 
उनके रक््तकोशों, मास, मज्जा, अस्थियों तक मे हमने हीनत्व की खेती की 

है।' ' 'क्या इसी को हम सर्वोदियी, सर्व-कल्याणकारी गणराज्य कहते है? 

राजतंत्रों में हो कि गणतंत्रों में हो, धनी और निर्धन, श्रमिक और स्वामी 

तथा शोषक और शोषित के बीच की यह खाई, मैंने सववेत्र समान रूप से 
फंली देखी है। समझ नही सका कि पृथ्वी पर कहाँ है गणराज्य, सर्बोदियी 

कल्याणराज्य, जिसकी बात आप कर रहे है ?' 

आयुष्यमान्, अपना उत्कर्ष करने को हमारे गणतंत्र में तो सर्वेजन स्वतंत्र 

हैं। यह तो व्यक्ति के अपने स्वतंत्र संकल्प और पुरुषार्थ पर है कि अपने 

को नीचे से उठा कर ऊपर ले जाये।' 

यह स्वतंत्रता मात्र हस्तिदंती हैं, महाराज ! हाथी के ये दिखाऊ दाँत 

हैं, खाने के दाँत दूसरे ही है। वे उसके जबड़े में छपे हैं: वे बढ़े कराल 
और सर्वेभक्षी हैं। आपकी प्रवेणी-पुस्तक' के नियम-विधान और शासन-+विधान 
में, बाहर से हर प्रजाजन को मतदान का अधिकार भले ही हो, पर अधिनियम 
और शासन-विधान के निर्माण और उसके स्वायत्त परिवर्तन का अधिकार तो 
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अष्टकुलको तक ही सीमित और सुरक्षित है। कोई भी दीन-दलित चाह कर, 
पीढी-दर-पीढी दलित-शोषित रहना नहीं चाह सकता, उसे सौ 'भ्रमो और 

भूलावो मे डाल कर वह रक््खा जाता हे। इस विधान के अन्तगेंत उसे ऊपर 
उठने का कोई अवसर नही । शद्रो और चाण्डालो की सन््तानों को आर्यावते 
के गृरुकुलो मे शिक्षा पाने का अधिकार नही। उन्हें पदत्राण तक धारण 

करने का अधिकार नहीं। स्पष्ट है कि दीन-दुबंल-दलित को सुब्यवस्थित रूप 
से वह रक््खा जाता है, ताकि उच्च कुलीन अभिजात वगें, पृथ्वी की श्रेष्ठ 
निधियो का अधिकतम सचय और निर्बाध भोग अन्त तक करते चले जाये।' 

जगत और जीवन की वस्तु-स्थिति और मनुष्यो के भाग्य बदलना तो 
किसी शासन-तत्र के हाथ नही, बेटा। मूलत और अन्तत तो मनुष्य अपने 
ही किये और बाँधे कर्मो का परिणाम है, आयुष्यमान् । स्वतत्र-परतत्र, ऊँच- 
नीच, धनी-निर्धन, मनुष्य अपने ही उपाजित क्मों के फल-स्वरूप होता है । 
यह श्रेणिभेद तो प्राणियो और मानवों मे आदिकाल से चला आया है, और 

सदा रहेगा। हमारे सव्वज्ञ तीर्थचरो और श्रमण भगवन्तो ने भी क्या मनृष्य 
की स्थिति का निर्णयक कर्म को ही नही माना है? 

'आदिकाल से जो चला आया है, वही अनतकाल तक चलेगा, यह सत्य 
नही, बापू। द्रव्य का परिणमन किसी चक्र मे सीमित नही । द्रव्य मे अनन्त 
गण और अनन्त पर्याय सम्भव है। सो उसकी सम्भावनाएँ भी अनन्त है। 

जो अनन्त है, वह अनिवायंत विकास-प्रगतिशील होगा ही । सो अनत रूढ, 
चक्रबद्ध , और अन्तिम कैसे हो सकता ह ? तब इस लोक, पदार्थ और मनुष्य 

का स्वरूप भी रूढि और परम्परा से बद्ध और अन्तिम कंसे हो सकता है ” 
जो मनुष्य का भाग्यचक्र आज है, सदा वही रहेगा , ऐसा मान लेने पर वस्तु 

का स्वरूपगत अनतत्व समाप्त हो जाता है। सो यह मान लेना कि जो आदि- 
काल से चला आया है, वही अनन्तकाल मे चलता रहेगा, यह सर्वज्ञो द्वारा 

कथित वस्तु-स्वरूप का विरोधी है। स्थापित-स्वार्थी वर्गं, सर्वेशों के कथन की 
स्वार्थभमूलक व्याख्या कर, उसकी आड में सदा ही ऐसा प्रमादी प्रवचन करते 
आये है। ' 

'तब तो मानना होगा, कि कर्म या भाग्य जैसी कोई चीज है ही नही मनुष्य 
अपनी स्वाधीन इच्छा-शक्ति से अपना मनचाहा भाग्य बना सकता है । उसका 
जीवन किसी पूर्वाजित कमंबन्ध के आधीन नही ? 
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आप तो जिन-सवंज्ञों के उपासकों में श्रेष्ठ आवक-शिरोमणि और ज्ञानी है, 
महाराज ! सर्वज्ञों द्वारा उपदिष्ट कर्म के स्वरूप से तो आप भली-भाँति परिचित 
ही होंगे । कर्म एक विभावात्मक और नकारात्मक वस्तु है । वह स्वभावात्मक और 
विधायक वस्तु नही । वह अभीष्ट नही, अनिष्ट वस्तु है। सो कर्म का विधान शिरो- 
धायें करने योग्य नही, वह तोड देने योग्य है । यहाँ तक कि सर्वेज्ञ भगवन्तों ने अन्तत: 

कर्म को अरि यानी शत्र् तक कहा है । बल्कि मूलत: वही कहा है, और जो कमें-बन्धन 
का अंतिम रूप से नाश करे, वही हमारा सर्वोपरि इष्टदेव अरिहंत कहा जाता है । 
'णमो अरिहन्ताणं' : यही जिनेश्वरों द्वारा दिये गये अनादि-सिद्ध मंत्र का प्रथम 
पद है । उस कर्मारि को हम अपने आदिकाल से अनन्तकाल तक का चरम भाग्य 
विधाता कंसे मान सकते है ? यह तो शत्रु को ही इष्टदेव के आसन पर बैठा कर 
उसे पूजना हुआ । तब तो हमारे परमाराध्य अरिहंत नही, अरि होना चाहि ये-- 
ये कर्मारि। और यदि कर्म ही मनुष्य के भाग्य का अन्तिम निर्णायक हो, 
तो फिर उसके पुरुषार्थ का क्या मूल्य रह जाता है? इस तरह मनुष्य की 
सत्ता केवल अन्धकर्म और भाग्य की चिरन्तन दास हो जाती है। पर जिने- 
श्वरों का धर्म ऐसा नही कहता । वह चरम-परम पुरुषार्थ का धर्म है। सर्वेज्ञ 
प्रभुओं ने केवल मोक्ष को ही नही, धर्म, अर्थ और काम तक को पुरुषार्थे 
कहा है । यानी मनुष्य अपनी स्वायत्त ज्ञान-बेतना से धर्म की कालानुरूप 
नूतन व्याख्या कर सकता है, वह अर्थ और काम को अपने विवेक और विज्ञान 
के पुरुषार्थ से, अपने अभीष्ट रूप मे स्वाधीन भोगने की' सामर्थ्य रखता है। 
वह अपनी आत्म-शक्ति के स्वतन्त्र संकल्प से, अपने लिए और सर्व के लिए, 
सर्वेजन हिताय, सर्वंजन सुखाय मांगलिक और समत्य-धर्मी विश्व-रचना कर 
सकता है।' 

तो फिर वद्धंमान, आदिकाल से अनेक सर्वेज्ञ तीर्थकरो के होते भी विभिन्न 
मानवों के भाग्य विषम और विसम्वादी क्यों रहे ? जगत सदा ही विषम 
रहा । केवल व्यक्ति ही अपने चरम ज्ञानात्मक उत्थान से, अपने कर्मपार्शों 
का अन्तिम” रूप से नाश कर के, अपना वैयक्तिक मोक्ष सिद्ध कर सके है । 
पर कोई तीर्थकर भी' समुदाय के भाग्य को न बदल सका, सर्व का समान 
अभ्युदय न कर सका । क्या वे तीर्थकर गलत थे, सीमित थे, असमर्थ थे?! 

तीर्थकर के गर्भ मे आने के क्षण से लगा कर, मोक्ष लाभ के क्षण तक, 
जो आश्चयंजनक पंच-कल्याणक के अतिशय होते है, क्या उनकी ओर आपका 
ध्यान न गया तात ? इन कल्याणकों के भीतर अन्तनिद्धतित रूप से सक्रिय, 
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समस्त विश्व के सामुदायिक कल्याण और उत्कर्ष की शक्तियो का भरपूर 
परिचय हमे मिलता है। वे शक्तियाँ तो अमोघ होती है, और पूर्ण वेग से 
प्रवाहित होती है। तत्कालीन लोक मे वे चमत्कारिक मागरलिक क्राति भी 

घटित करती' है। पर प्राणियो मे श्रेष्ठ और सर्वाधिक सज्ञान हम मनुष्य 

अपने कषायो और स्वार्थों से इतने अन्धे होते है, कि उन शक्तियो के प्रभाव 

को पूर्ण रूप से ग्रहण कर, उनके आधार पर विश्व का सर्वकल्याणकारी 
मायलिक रूपान्तर करने का पुरुषार्थ हम जान-बूुझकर नही करते। सर्वञ्ञ 
तीर्थंकर के उपदेश मे तो वैयक्तिक और सार्वजनिक अभ्युदय और मुक्ति का 
विधान सयुकक्त रूप से समाहित होता है। वह वाणी' तो अनैकान्तिनी, और 

अनन्त सम्भावी होती है। हमारे द्वारा उसका ग्रहण ही सीमित, एकान्तिक 

और स्वाथिक होता है। सो हम उस वाणी की प्रमादी और स्वार्थे-सीमित 
व्याख्या करके लोक को भ्रम मे डाले रखते है। वर्ना मूल मे तो तीर्थकर 
के अवतरण और उसकी दिव्य ध्वनि मे, व्यष्टि और समष्टि के लौकिक और 
लोकोत्तर सर्वाभ्युदय और मुक्ति का अमोध मत्र समाया रहता है। क्या 
कमें-भूमि के आद्य तीर्थकर भगवान ऋषभदेव के जीवन-काल मे लोक का 
सर्वांगीण और सावंजनिक अभ्युत्यान नहीं हुआ था? तब मानना होगा कि 

वह सर्वकाल सम्भव है। हम स्वार्थी श्रोताओं ने और सीमित ज्ञानी श्रुत- 
केवलियो ने तीर्थंकर की कंवल्य-वाणी की सीमित और मनमानी' व्याख्याएँ 

की हैं। इसी से सावंजनीन लोक के, सर्वाभ्युदयी कल्याण की धारा भग हुई 
है। कल के विगत तीर्थकर भगवान पाश्वंनाथ तक की कैवल्य-वाणी मे वही 

सर्वाभ्युदयी कल्याण का मत्र मैं आज भी स्पष्ट सुन रहा हूँ। उसमे केवल 
वैयक्तिक कर्मेनाश ही नही, किन्तु समष्टिगत अनिष्ट कर्मनाश और सर्व के 
अचूक पुण्योदय और पूर्ण उत्कर्ष का गहन रहस्य समाया है। मैं उसे प्रत्यक्ष 

अजनुभूत कर रहा हूँ। भीतर साक्षात् कर रहा हूँ। अब तक जो न हो सका, 
आयामी तीर्थंकर उस सम्भावना का रहस्य जगत पर खोलने को आ रहा है।' 

'बदढ्धमान, तो क्या यह तीर्थंकर अपूर्व होगा ? अब तक के तीर्थंकर अपूर्ण 

आनी थे ?' 

“हर तीर्थंकर पूर्णशानी, किन्तु अभिव्यक्ति मे पिछले से फिर भी अपूरं, 
अधिक प्रगतिमान हुआ है। वैसा न हो, तो सत्ता की अनन्तता का क्या अर्थ 
रह जाता है? आयामी तीर्बकर भी अपूर्व प्रगति का सन्देशवाहक होगा, 
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व्यष्टि और समष्टि दोनो ही की मुक्ति का अपूर्व रचनात्मक विधाता होगा। 
उसकी प्रतीक्षा करें, वेशालीनाथ ! 

“इससे बडा आनन्द का सम्वाद क्या हो सकता है, कि कोई ऐसे तीर्थकर 
आने वाले है, जिनका उपदेश केवल व्यक्ति के लोकोत्तर मोक्ष का ही' मार्गे- 

दशक न होगा, बल्कि जो लोक की सामुदायिक मुक्ति और उसकी सर्वेमगल- 

कारी, सम्वादी और समवादी मुक्ति का भी विधायक होगा । लेकिन तब 

तो प्राणियों के वैयक्तिक कमेंबध, पाप-पुण्य का कोई अर्थ नही रह जायेगा। 
आखिर तो व्यक्ति, वस्तु और अन्य व्यक्तियो के प्रति, अपनी' आत्मपरिणामगत 
प्रतिक्रिया से ही कमेंबन्धन करते है। ऊँच-नीच, कुरूप-सुरूप, धनी-निर्धन, 
सुखी-दुखी मनुष्य अपने गोत्रकर्म, नामकमं, अन्तराय कम, वेदनीय कर्म आदि 
कर्मो के फल-स्वरूप ही तो होता है ?' 

'तात, हम समझे, कि आखिर कर्म-बध है क्या वस्तु ? नित्य के जीवन- 
व्यवहार मे प्राणि, अन्य प्राणियो और पदार्थों के प्रति जो शुभ-अशुभ, राग- 
देषमूलक भाव करता है, उसीसे तो वह पाप या पुण्य कर्म बॉघता है। 
यानी शुभाशुभ भाव, प्रतिक्रिया और कर्म करने को व्यक्ति स्वतत्र है। यह 
उसकी आत्म-सत्ता के अधीन है, कि वह अन्य के प्रति क्या भाव रबखें, कैसे 
बरते । जड कमें-परमाणुओ की क्या ताकत, कि मनुष्य के न चाहते उसकी 

चैतन्य आत्मा को बाँध ले। यानी' प्रथमत. जड़ कर्मे-परमाणु, चैतन्य आत्म- 

शक्ति के अधीन हैं। आत्मा अपने स्वाधीन सकलप से कर्म करने, या कमें- 

बधन को स्वीकारने या नकारने को स्वतत्र है। तब पहले अविवेक या 

अज्ञान से कोई कमंराशि व्यक्ति बॉँध चुका हो, तो इस जीवन मे अपने 
सद्स्मान और सद् सकलप से वह उसे तोड या बदल न सके, तो आत्मा की 
स्वतत्रता या मुक्ति का क्या अर्थ रह जाता है? आप तो जानते है, ये 
वर्तेमान वर्ण, जाति, गोत्र, ऊंच-नीच की व्यवस्थाएँ कुछ बलवानो द्वारा निबंलो 
पर आरोपित बलात्कार हैं। जिनेश्वरो ने इन भेदो को मूलगत या जन्मजात 
नही स्वीकारा। व्यक्ति अपने स्वतत्र भाव, पुरुषार्थ, आचार और व्यवहार से 
इन्हें बदल देने को स्वाधीन है। वर्ण-व्यवस्था, और वगें-व्यवस्था व्यक्ति की 
तात्कालिक योग्यता और रुचि के अनुसार नियोजित एक कमे-विभाजन मात्र 
है। व्यक्ति अपने स्वतत्र सकल्प से अपनी आत्मिक उन्नति करके, इन बाहरी 
भेदो और विभाजनो की सीमा तोड़ कर, उच्च कक्षा मे पहुँच सकता है। 
फिर, पूर्वोपाजित जड़ कर्म को ही प्रस्तुत जीवन-व्यवस्था और समाज-ग्यवस्था 
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का अन्तिम और अनिवाय॑े विधाता मानकर, उसे सर पर घारण किये फिरना, 

क्या जिनेश्वरो के स्वतत्र पुरुषार्थी धर्म, और आत्मा की मूलगत स्वतत्रता की 
अवहेलना नही है? मानो कि चैतन्य आत्मा कर्म की निर्णायक नही, जड 
कर्म चैतन्य आत्मा के निर्णायक है। यह जिनेंद्र के स्वतत्र आत्मधर्म का द्रोह 
और अपलाप है। जिनेन्द्र की अनैकान्तिनी और अनेकार्थी वाणी के मनमाने 

ताकिक अर्थ और व्याख्याएँ करके, जडधर्मी स्थापित स्वार्थियो ने अपने स्वार्थो 

की पुष्टि-तुष्टि के लिए, जिनवाणी' की आड मे, जड कमे को चैतन्य आत्मा 

के सिहासन पर विधाता बना कर बैठा दिया है। वर्ना तो, स्वतत्र आत्म- 
शक्ति मे निश्चय ही यह सामथ्यं है, कि वह अपने स्वतत्र पुरुषार्थ से केवल 

पारमाथिक मुक्ति ही नही प्राप्त कर सकती, बल्कि इस प्रापचिक विश्व मे 
उच्च आत्मलक्ष्यी मुक्ति की' व्यवस्था को, अपने उच्चतर विकास की आव- 

श्यकतानुसार स्वतत्र रूप से रच सकती है 

'तब तो व्यक्तियों के व्यक्तिगत पापोदय, पुण्योदय की व्यवस्था निरथ्ंक 

सिद्ध हो जाती है।' 

“निश्चय ! यह सब स्थापित स्वार्थी बलवानो की, निबंलो को सदा निरबंल 
और अपने दास बनाये रखने की जड कामिक व्यवस्था है। स्वतत्र और सतत 

परिमणनशील आत्म-तत्व मे अन्तिम रूप से पाप या पुण्य जैसा कुछ नही है। 

कामना से प्रेरित हो कर ही तो व्यक्ति तदनुसार कर्म बॉधता है। शुभ 
कामना से व्यक्ति पुण्य बॉधता है, अशुभ कामना से पाष। पुण्य कर्म के 
फल-स्वरूप व्यक्ति विपुल सासारिक विभूति पा कर प्रमत्त होता और फिर 
अनन्त पाप बाँधता है। तब पापोदय और पुण्योदय मे क्या अन्तर रह जाता 
है ? पुण्यवान कहे जाने वालो को, मैने पापी कहे जाने वालो से अधिक 
पापात्मा, स्वार्थी और शोषक ही' देखा है। और जो लोग पापोदय से लोक 
मे निर्धनता, शोषण, नाना यातना कझेलने वाले कहे जाते है, उन्हे मैने हृदय 
से प्राय अधिक निर्मेल, सज्जन, परदुख-कातर देखा है। तब तो तथाकथित 
पुण्यवान से, तथाकथित पापी होना ही मेरे मन, अधिक अभीष्ट और उच्चतर 
आत्म-स्थिति है। स्वार्थ-लक्ष्यी, सकाम कम से ही मनुष्य जड कमंपाश मे 
बंधता है। उसमे पुण्य और पाप का यह स्थूल भेद, दरअसल व्यक्ति की 
असली आत्मस्थिति का निर्णायक नहीं हो सकता। पृण्यवान कहे जाते राजाओं 
और श्रीमन्तो के पापाचारो, बलात्कारो, शोषणो , दृष्कर्मो, स्वार्थो का अन्त 
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नहीं । उन्हें पुण्यवान कहने से बड़ा व्यंगय और मिथ्यात्व और क्या हो सकता 
है? और पापी कही जाने वाली वेश्या को मैंने तथाकथित सत्ती से कहीं 

अधिक उज्ज्वल चरित्र पाया है। पाप के फलभोगी कहे जाते दरिद्र और 

दुखी को, मैंने अत्यन्त उदात्त, पवित्र, और शुद्ध आत्मा भी पाया है। ये 

सारे भेद बहुत उथले, अटकलपंचू, आनुमानिक और स्वार्थी धम्मे-व्याख्याताओं 
की देन है?' 

'बढ्धमान, तब तो लोक के जो शलाका-पुरुष, तीर्थकर, चक्रवर्ती अनन्त 

वैभव के भोक्ता और स्वामी होकर जन्म लेते है, व॑ पुण्यात्मा नही, पापात्मा 
ही. कहे जा सकते है?' 

महाराज, आप क्या यह नही जानते, कि तीर्थकर ने लोक की सम्पत्ति 
के व्यक्तिगत संचय और स्वामित्व को परिग्रह का महापाप जाना, इसी से 
व राज्य और सम्पदा को ठोकर मार कर, अकिचन हो गये। जो तीर्थकर चक्र- 

वर्ती होकर जन्मे, उन्होंने भी अपनी चक्रवर्ती सम्पदा को पाप और बन्ध का 

मूल जान कर, काकबीट की तरह त्याग दिया । कया जिनेश्वरों ने सारे 
पापों का मूलभूत महापाप परिग्रह को ही नहीं बताया है? तथाकथित 

पुण्योदय और पापोदय, अन्तत: दोनों ही, वैयक्तिक आत्मा और लोक की 
जीवन-व्यवस्था के घातक हैं। व व्यक्ति और विश्व की कल्याणी व्यवस्था 
के भंग्रकर्ता, अपहर्ता और समान रूप से लौकिक और लोकोत्तर मुक्तिमार्ग 
के अवरोधक है। लोक की विषम व्यवस्था को जो जीवों के पुण्य-पाप पर 
आधारित बताया जाता है, यह सम्यक् दशेन नही है, महाराज । इस विसम्वादी, 
असमवादी व्यवस्था का आधार, कोई पारमार्थिक तत्व नही, स्वार्थिक अज्ञान 
और बलात्कार है।/ 

'तो फिर लोक-जीवन की कल्याणी क्रान्ति के सन्दर्भ में, तुम कमे-बन्धन 
को कैसे व्याख्यायित करते हो, बेटा ? ' 

“'कर्मोदय केवल वैयक्तिक ही नहीं, सामुदायिक भी होता है, बापू। एक 
ही नाव में बेठे सौ व्यक्ति एक साथ डब जाते हैं। एक काल या देश 
विशेष में, लाखों प्राणी एक बारगी' ही दुर्भिक्ष, महामारी, प्रलयंकर बाढ़ों के 
ग्रास हो जाते हैं: या करोड़ों प्रजा एक साथ उत्कर्ष और सर्वांगीण सुख की 

सीमा छ लेती है। ' “कर्मे-बन्धन अन्ध, अज्ञान-जन्य बस्तु है, गणनाथ । 
कमे हमारा विधाता नहीं, हम कर्म के विधाता हैं। कर्म स्वीकारने, पालने, 
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माथे चढाने की वस्तु नहीं । वह तोडने के लिए है, बदलने के लिए हे, 
अपने विकास की आवश्यकतानुसार ढालने और रुूपान्तरित करने की' वस्तु 
है। बर्गभेद, ऊच-नीच, धनी-नि्धंन यदि व्यक्तियों और समूहों के अनिष्ट 
कर्मोदय से भी हो, तो जो लोक का सम्यर्दृष्टि शलाका-पुरुष या तीर्थकर 
है, जो सब का पुजीभूत अभ्युदय होता है, वह अपनी वीतराग, निष्काम 
आत्म-शक्ति के स्वतत्र और शुभ-सकल्प से, लोक के पुजीभूत सामूहिक अनिष्ट 
कर्मोदय का विनाश कर सकता है। वह अपने सर्व वल्लभ प्रेम से सर्व के 
भीतर शुभ और शुद्ध आत्म-परिणाम सचारित कर सकता है। प्रेम मे एक 
परम मागलिक सक्रामक शक्ति है। सर्ववल्लभ प्रेमी, अपने सर्वंचराचर व्यापी 
प्रेम से, समस्त लोक के प्राणि-मात्र के हृदय में ही नही, बल्कि कार्मिक 

पुद्गल-परमाणुओ तक मे, एक सर्वकल्याणकारी क्राति, अतिक्रान्ति या रूपान्तर 
उपस्थित कर सकता है। क्या आप नही जानते, कि तीर्थकर के समवशरण मे, 

उनकी शुद्ध आत्मप्रभा के प्रभाव से प्राणि मात्र के वर शान्त हो जाते है? 
इस महाशक्ति को यदि हम पूर्ण रूप से आत्मसात् करे, तो क्या यह सम्भव 
नही, कि लोक के प्राणि-मात्र के बीच शाश्वत, निविरोध प्रेम का साम्राज्य 

स्थापित हो जाये २? 

हो सका तो, मै अपने प्रेम को ऐसा अनन्त और विराट बनाऊंँगा कि 
अपने देश-काल की समस्त विश्व-सत्ता को एक अभीष्ट और सर्वाभ्युदयी 

शक्तियों के सघात से आप्लावित और रूपान्तरित कर दूंगा। अनन्त ज्ञान, 
दर्शन, सुख और वीर जैसे अनन्त गुण और सम्भावनाएँ है हमारी आत्मा में । 
वह चैतन्य आत्मा, जड़ कर्म से अनन्त गुना अधिक बलवान है। उसके 
स्वतत्र सकलप और निष्काम इच्छा-शक्ति के लिए कुछ भी असम्भव नहीं। 
उसके अकर्ता कत्त त्त और सम्भावना का पार नही ।' 

'ऐसा कुछ हो जाये, तो जादू हो जाये, वर्देमान ! कोई अपूर्व चमत्कार 
बट जाये। हमारा कुलावतस ऐसी कोई अतिक्रान्ति करे, तो उसे देखने को मै 
जीना चाहूँगा, बेटा 

जादू नहीं हो जायेगा, महाराज, न कोई इन्द्रजालिक चमत्कार होगा। 
आगामी तीर्जकर प्रगति और विकास की उत्कान्ता शक्तियों के कोई अपूर्व 
मंत्र-बीज मानव-चैतन्य में बोयेगा। उसके जीवन-काल मे भी उसका एक 
विप्लवी संघात तो प्रकट होगा ही। पर विकास-प्गति की धारा तो अन्तहीन 
है, क्योंकि जीवन-जगत ही अन्तदीन है। सो आगामी तीर्थंकर के धर्मं-शासन 
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की आने वाली कई शताब्दियों में, विशिष्ट शलाका-पुरुषों और योगीश्वरों 
के भीतर वे उत्करान्ति बीज संसरित होंगे, फूटेगे , अंकुरित होगे। व्यष्टिगत 
और समष्टिगत रूपान्तरों की अपूर्व शक्तियाँ उन बीजों में से विस्फोटित होंगी, 
परम्परित होंगी ।' 

तब तो पू्वंगामी तीर्थकरों की कैवल्य वाणी मिथ्या हो जायेगी ?' 

“(जिनेश्वरों का केवलज्ञान तो अनन्त होता है, तात, सो उनकी उपदेश- 

धारा भी अनन्तिनी होती है। वह साधारण सीमित शाब्दिक वाणी नही होती । 

शब्द तो एक बार में एक देश, एक काल ही कह सकता है। तीर्थंकर तो 

एक बारगी ही, अनेकान्त, अनन्त वस्तु-धर्म कहते है : एक बारगी ही अनन्त 

देश-कालवर्ती सत्य कहते हैं। सो उनकी दिव्य ध्वनि शब्दातीत अनहद नाद 
होती है। उनके गणधर उसका असंख्यातवाँ भाग ही ग्रहण कर पाते है। 

उसका भी असंख्यातवाँ अंश ही वे कह पाते है। उसका भी असंख्यातवाँ 
भाग श्रुतकेवली कह पाते है। उसका भी असंख्यातवाँ भाग शास्त्रों के प्ले 
पड़ता है। इसीसे शास्त्रों तक पहुँचते-पहुँचते वह कैवल्यवंती जिनवाणी सीमित, 

दूषित, विकृत हो जाती है। उसमें सीमा या दोष जिनेंद्र का नही । उन्होने 
तो सदा पूर्ण, अनन्त सत्य को साक्षात् किया और कहा है। सीमा या दोष 

अनुगामी अनुशास्ताओं और श्रुतकेवलियों में होता है। हम अनुयायियों मे होता 

है। सो वह सर्वज्ू-वाणी कालदोष के दृषण से बच नहीं पाती। तत्कालीन 

देश-काल और जनगत सीमाओं और स्वार्थों से दृषित होकर, वह सर्वज्ञ 
प्रभुओं की आषेवाणी अनर्थंक हो जाती है, और उसके प्रश्रयदाता श्रावक- 
समुदायों तथा वर्गों के स्वार्थ की पोषक और समर्थक तक हो जाती है। 

दरअसल वह सर्वज्अ-गाणी रह ही नहीं जाती है, अज्ञों की स्वार्थ-वाणी हो 

जाती है।' 

तब तो, वर्दधमान, हमारे आज के पार्श्वानुगामी श्रमण-भगवंत जिस जिन- 
दर्शेन और सिद्धांत का प्रवचन वतंमान में कर रहे हैं, वह मिथ्या, दृषित, सीमित है, 
और उसे उनके प्रश्रयदाता श्रावक-समर्थों का स्वार्थ-पोषक ही कहा जा सकता है ? ' 

'ऐसा हो भी सकता है, नहीं भी । पर आप जैसे विज्ञ, धर्मात्मा आवक कमें, 

पुण्य-पाप, धर्म की जो व्याख्याएँ कर रहे हैं, यदि वही उन श्रमण-भगवंतों की' 
व्याण्याएं है, तो क्षमा करें महाराज, मैं उसे भगवान पाश्वेनाथ की अनैकान्तिनी 

जिनवाणी मानने को तैयार नहीं । और यह भी आप जान लें कि सर्वेश भगवान, 
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दर्शन और सिद्धांत नहीं कहते । वे तो एक बारगी ही, अनन्तधर्मी वस्तु-सत्य का 
अनेकार्थी और प्रवाही कथन करते हैं। अनिरवंच को वे अपने अनंहृदनाद से वाक्मान 

करते हैं । वह एक बंधा-बेंधाया, सुनिरदिष्ट, पक्का सिद्धान्त हो ही नहीं सकंता । 
दर्शन और सिद्धान्त तो बहुत पीछे आने वाले श्रुतज्ञानी आचायें सुनिश्चित बौद्धिक 
परिभाषाओं में रचते हैं । भाषा-सीमा के कारण उन में एकान्तवाद का दोष आ . 

जाता है। दशेन और सिद्धान्त बन कर, सत्य एकान्तवादी हो ही' जाता है। अनैका- 

न्तिक वस्तु-सत्य का ताद्रष्ट और यथार्थ प्रवक्ता वह रह नहीं सकता ।' 

तब तो मानना होगा कि सर्वशञ का वचन भी टल सकता है, मिथ्यां हो 

सकता है ?' 

सर्वज्ष एकवचनी' वाणी नहीं बोलते, तात, वह वाक्मान होकर भी, अनेकाथिनी, 
अनेक-भाविनी वाणी होती है । वह टल और अटल, घारणागत सत्य और मिथ्या 

की' भाषा से परे, एक अनन्त ज्ञान-ज्योति की धारा होती है । वह बौद्धिक अर्थ, 

व्याख्या, विवेचन से परे, मात्र भाव-गम्य होती है । उसके श्रवण मात्र से चेतना 

में अतिक्रान्ति घटित हो जाती है । 

'तो ऐसी वाणी का मर्म आज कौन उद्घाटित करे, उसका बोध कौन कराये ? 

उसका जो समग्र बोध मेरे भीतर, निरन्तर उद्भासित है, उसे किचित् शब्दों 
तक लाने का प्रयास मैंने अभी किया है, भन््ते मातामह ! जिनेश्वर भगवन्तों की 
कृपा से, अपने अन्तश्चेतन््य की गहराई में, उस कैवल्य-ज्योति की पूर्वाभा को मैं 
फूटता देख रहा हूँ । 

वर्धेमान, क्या हमारे काल का वह तीर्थंकर जन्म ले चुका ? ! 
'निएचय, महाराज ! 

कहाँ, किस पुण्य-भूमि में" * "कब ? 

वह अन्यत्र और आगामी' अब नहीं, राजन् । प्रत्यक्ष को प्रमाण क्या  * *?” 

बेटा * ?' 

. तो अब आज्ञा दें, तात ! 
' लैंकिन हमारी प्रस्तुत समस्याओं में, हमें तुम्हारा परामश चाहिये, आयुष्मान् । 

आज बात तात्विक हो गई; प्रासंगिक के लिए तुम्हारा निर्देश और सहयोग पाना 
चाहेँगा । 

कल इसी समय, यहीं उपस्थित रहूँगा, भन््ते मातामह ! ' 

मैंनें दोनों पितृजनों के चरण-स्पशे कर बिदा ली । और मुझे लगा, कि दोनों 
. शाजपुरुद सेंश्रमित-से खड़े, मेरी जाती हुई वीठ को ताकते रह गये हैं। [[7 

है 



आगामी मन्वन्तर की तलवार 

मैं तो कुछ सोचता नही । शून्य ही रहता हेँ। स्वयम् और सहज रहता 
हैंँ। कोई दस्तक देता है, तो भीतर के शून्य मे से उत्तर आता है। ऐसा 
लगता है कि महासत्ता के साथ एकतान और सम्वाद में ही जी पाता हूँ। 

इसी से अपने परिवेश में और लोक मे जो विसंगति और विसम्वाद है, वह 
मुझे स्पष्ट दिखाई पड़ता है। उससे मुझे सुरभंग की पीड़ा होती है। तब 
मेरी स्वानुभूति ही, सर्व के साथ एक मौलिक सहानुभूति का रूप ले लेती 
है। सत्य, न्याय, प्रेम, अहिसा, अपरिग्रह, इसी स्वानूभूति की जाया सहानुभूति 
की स्वाभाविक सनन््तानें है। शब्द और सिद्धान्त मैं क्या जानूँ। भीतर का सत् 
जीवन मे बह कर जब तत् बनता है, और फिर आत्मवत् अनुभव होकर मेरे 
आचार मे उतरता है, वही मेरे लिए जीवन है। पता नही वैशालीपति को 
मुझ से समाधान मिला या नहीं। पर, मेरे शून्य पर उन्होने अपने प्रेम का 
आधात किया है। अब उसमे से जो भी आया, और आये, वह उनका, सर्वे 

का। उस तरह मैं वेशाली के और लोक के कुछ काम आ सका, तो मेरा 
होना सार्थक हो जाये। 

 ” 'आज जब मंत्रणा-गृह मे पितृजनों के समीप उपस्थित हुआ, तो वे 
परेशान और विस्थापित-से दीखे । उनके भीतर अब तक बने आधार, कल 
की बात से जैसे ध्वस्त हो गये थे, और वे किनारा पाने को कही अधर 
और मझघार में छटपटा रहे थे । 

आयुष्यमान्, वैशाली का अस्तित्व खतरे में है। उसका त्राण अब केवल तुम्हारे 
हाथ है ।' 

वैशाली से अधिक श्रीमान और शक्तिमान दूसरा राष्ट्र तो मैं आज पुथ्वी 
पर नही जानता, महाराज 4 उसकी प्रासाद-मालाओं के शिखरों पर दिगंगनाएँ 
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शयन करने आती' है। उसकी मंदिर चड़ाओं के चिन्तामणि-दीपों से आसमुद्र 
पृथ्वी आलोकित है। उसके राजन्यों और धनकुबेरों के कोषागारों में वसुन्धरा 
के सारभूत सुवर्ण-रत्नो की राशियाँ लोट रही है। उसके चैत्य-काननों में निरन्तर 
श्रमणो की धर्मंवाणी प्रवाहित है। उसके लोक-हृदय पर अनुत्तर सुन्दरी आम्रपाली 
शासन करती है । महानायक सिहभद्र और आचार्य महाली जैसे महाधनुधेरो 
के दिगनतवेधी तीर उसके संरक्षक है। वह संसार में, सवंतंत्र स्वतंत्र 
गणतंत्र के रूप मे सर्वोपरि विख्यात है। और उसके संथागार मे राज-सिहासन 

नही, त्रैलोक्येश्वर जिनेन्द्र भगवान का सर्वजयी सिंहासन बिछा है। समकालीन 

विश्व की चूड़ामणि नगरी है वेशाली, महाराज। उसका अस्तित्व खतरे मे है, 
बात समझ में नही आती, भन््ते मातामह! और मुझ जैसा अनजान अकिचन 
उसका त्राण करें ? विचित्र लगता है, राजन ! ! 

'वर्धमान, वैशाली की यह अप्रतिम समृद्धि और उसकी स्वतंत्र सत्ता ही 
तो आज सारे आयर्यवतं के राजुल्लो की आँखों मे खटक रही है। मगध 
सम्राट बिबिसार श्रेणिक ताञ्नलिप्ति से पाशंव देश तक एक महासाम्राज्य 
स्थापित करने का सपना देख रहे है। चिरकाल की अजेय वैशाली ही उनकी 

राह का सबसे बड़ा रोड़ा है। वैशाली जय हो जाये, तो फिर आर्याव्त के 
अन्य सारे राजतंत्र और गणतंत्र उसे अपनी मुट्ठी में दीखते है ।' 

वर अजेय शक्तिशाली वैशाली को भय किसलिए ? ' 

सदा आतंक और युद्ध की ललकारों तले जीना भयानक और खतरनाक 
ही कहा जा सकता है, बेटा ? भेड़िये का भरोसा क्या ? कब कहाँ से टूट 

पड़े ! ' 
सम्राट बिम्बिसार तो आपके जामाता है, भन््ते तात! ओर मेरी विश्व- 

मोहिनी मौसी चेलना, सुनता हूँ, उनके हृदय-राज्य पर एकतंत्र शासन करती 
है। आपको अपनी' ऐसी समर्थ बेटी का भी कोई सहारा नहीं ? और फिर 
आर्यावतं के कौन से राजेश्वर आपके जामाता नही ? अवन्तीपति चण्ड प्रद्योत, 
कौशाम्बीनाथ मृगाक, पश्चिम समुद्राधिपति उदायन, पूर्व सागरेश्वर अंगराज 
दछ्षिवाहन, दशार्णपति दशरथ, आर्यावतं के ये सारे ही शिरोमणि महाराजा 

आपके जामाता है। ये सब मेरी सुन्दरी मौसियों की गोद के छौने बने हुए 
हैं। और मगध का दुर्देष्ड प्रतापी राजकुमार अजातशत्र् और भू वनमोहन 
वत्सराज उदयन आपके भांजे हैं। आपकी बेटियों ने इन राजकुलों की पीढ़ियों 
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में अपना रक्त ढाल दिया है। जान पड़ता है, वैशाली को विश्व-सत्ता बनाने 

के लिए आपने जम्बूहीप के छोरों तक अपनी नाकेबन्दी कर ली है। फिर 

वैशाली की सुरक्षा में क्या कमी रह गई ?' 

मेरे पूज्य मातामह का आसन डोलता दिखाई पड़ा । उनकी बुनियादें 

थरथरा रही थीं। सकपकाये-से बोले : 

मेरी ये बेचारी बेटियाँ? आखिर तो अबलाएं है?' 

'कोशकारों ने नारी को अबला जाने क्या सोच कर कहा । पर पुराण 

और इतिहास में इन बलाओं का प्रताप क्या आपने नही देखा ? इनके एक 

कटाक्ष की मोहिनी पर क्या आपने साम्राज्यों को भस्मीभूत होते नही देखा, 
पुरुषोत्तमों को हार जाते नही देखा ? हम पुरुषों ने अपने दुर्दम्य बल से इन 

महाबलाओं की मुदुता को दबोच कर, इन्हें अबला बनाये रखने का महापाप 
किया है। इनकी निसगेंदत्त मातृ-ममता, और प्रिया-सुलभ समपेंणशीलता का 
हमने शोषण किया है। वर्ना मेरी मौसी महारानियाँ, अपने प्रेम की सत्ता 

से पृथ्वी का भाग्य बदल सकती थीं।/ 

जो वस्तु-स्थिति है, वह तो तुम देख ही रहे हो, बेटा । बिम्बिसार से 
भी अधिक हमारा भागिनेय अजातशत्रु, वैशाली पर अपने दाँत गड़ाये है ।' 

देख रहा हें तात, हमारा ही' रक्त हमारे विरुद्ध उठा है। यह काम- 
साञ्ाज्य है, महाराज, इसमें कोई किसी का सगा नहीं । कामिनी और कांचन 

की ठण्डी शिलाओं से चुने इन दुर्गों की बुनियादें, तृष्णा की बालू पर पड़ी हुई हैं, 

गणनाथ । तृष्णा के इस महा भयावह जंगल में कौन सुरक्षित है? यहाँ कौन 

किसी को पहचानता है ? जहाँ हम अपने ही को नहीं पहचानते, अपने ही 
शत्रु बने हुए है, वहाँ दूसरे के साथ मैत्री और प्रेम का क्या आधार हो सकता 
है? हम सब यहाँ एक-दूसरे को अजनबी और पराये हैं। अपनापा और 

सम्बन्ध मात्र यहाँ स्वार्थ का है। आप जैसे ज्ञानी भी अहूं-स्वार्थों के इस 
दुश्चक्र की कड़ी बन गये ? मृगमरीचिकाओं में कल्याण-राज्य खोज रहे हैं ? 

सारा जगत आज वेशाली को कल्याण-राज्य कहता है। वह क्या झ्षृठ 
है, आयुष्यमान् ?' ु 

'सच्चा कल्याण-राज्य तो प्रेम का सर्वेराज्य होता है । वह किसी भी बाहरी 

राज-सत्ता से आतंकित और भयभीत कंसे हो सकता है ?' 
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'जोहो रहा है, सो तो तुम देख ही रहे हो, बेटा |! 

जो मै देख रहा हूँ, वह कुछ और ही है, राजन् ! और आपके ध्यान 
से शायद वह बाहर नही ! गगा और शोण के सगम पर मगध ओर वैशाली 

का सीमातक प्रदेश है। उस प्रदेश की नदी-घाटी मे जो सुवर्ण की खान है, 
उन पर इन दोनो ही' राष्ट्रो का समान अधिकार है। गगा-शोण सगम के 

पत्तन-घाट पर जब भी उस सुवर्ण से लदे जहाज आते है, तो आधी रात 
ही वैशाली के महाधनुधर महाली अपना सैन्य लेकर वहाँ पहुँच जाते है। 
और अपनी बाणावली के बल पर साझे का वह सारा सुवर्ण वे अकेले ही 
बटोर ला कर वैशाली को धन्य कर देते है। और सवेरे जब अजातशत्रु अपना 

सैन्य ले कर, अपने भाग का सुवर्ण लेने आता है, तो खाली जहाजो पर 
तलवार टकरा कर वह लौट जाता है। मगध की तलवार यदि अब हमारे 

खून की प्यासी हो उठी है, तो किसका दोष है, महाराज ? 

सधिराज्य का सुवर्ण सदा बाहुबल और शस्त्रबल से ही बटोरा जाता 
रहा । उसका अन्तिम निर्णय कब कहाँ हो सका ? अजातशत्रु समर्थ हो, तो 
अपने बाहुबल से उठा ले जाये वह सुवर्ण ! हमे कोई आपत्ति नहीं !' 

'तो बाहुबल और शस्त्र॒बल की इस टक्कर पर आधारित राज्य तो सदा 
आतक-छाया मे ही जियेगा, राजन् ! यह तो एक स्वत सिद्ध बात है। भौतिक 
समृद्धि ही' जिस राज्य का सर्वोपरि लक्ष्य हो रहे, उसका अस्तित्व सदा भय 
मे ही रह सकता है। आज वज्जियो से अधिक सम्पत्तिशाली विश्व मे कोई 
नहीं । विदेशी यात्री वशाली के ऐश्वर्य को देखकर स्तम्भित रह जाते है। 
पाशेव का शासानुशास, महाचीन, और यवन एथेस तक की सत्ताएँ वेशाली के 
कामिनी-काचन पर गृद्ध-दृष्टि लगाये है। तो भारत के इन बेचारे राजुत्लो 
की क्या बिसात ? अपने इस सुवर्ण-साञ्ाज्य के विश्व-व्यापी विस्तार के लिए, 
हमने अनेक अलिच्छवि श्रेष्ठियो और सार्थवाहों को भी वेशाली मे बसा लिया 
है। अतल सागरो और पृश्वियो की अलभ्य रत्न-सम्पदा उनके तहखानो मे 
बन्दी है। ताम्नलिप्ति के भूगर्भ से क्षीर-स्फटिक और महानील जैसे दिव्य 
रासायनिक रत्न निकलते है। बेचारी वहाँ की प्रजा उन्हें अपने लिए रख पाने 
में असमर्थ है। अपने लक्ष-कोटि हिरष्यो की क्रय-सामथ्यं से वैशाली के श्रेष्टि 
उन्हे खरीद लाते है । और निश्चय ही बे सथागार के सिहासन पर विराज- 
मान जिनेद्र देव के छत्र मे नहीं चढते । अधिकतम हिरिष्यो की स्पर्धा पर 
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चढ़ कर वे महारानियों और वारवनिताओं के रूप-राज्य की मोहिनी को भयंकर 
से भयंकरतर बनाते हैं ।' ' *' 

पर वर्धमान, उन्नत प्रजाएँ सदा ही भौतिक समृद्धि के शिखरों पर पहुँची 
हैं। तुम हमारे इस राष्ट्रीय उत्कर्ष को अनिष्ट मानते हो ? वह तो हमारे 
समस्त जनगण के उत्कृष्ट ऐहिक कल्याण का साधन है। जनगण के इस 
उत्कर्ष को ' * ह 

इसमें जनगण का कोई उत्कर्ष नहीं, महाराज ! बेशक गणराजाओं के 

उत्कर्ष की' कोई सीमा नहीं ! हमारे इस ननन््यावतं प्रासाद का यह स्वगिक 

वैभव, इस मंत्रणा-गृह की ये सुगंधित रत्न-यवनिकाएँ इसका प्रमाण हैं, पितृ- 

देव ! 

सुन कर पिता और मातामह को जैसे तहें काँप उठी हों । वे कुंचित 
भौंहों से अपने इस बागी बेटे को सन्देह की दृष्टि से देख उठ । 

पर इस राष्ट्रीय उत्कर्ष का लाभ अन्तत: तो सारे जनगण को पहुँचता 

ही है।' 

हाँ, मक्खन-मलाई शासक और श्रेष्ठि बटोर लेते है, फिर बचा हुआ 
निः:सत्व दूध तो बेशक गण के हर जन तक पहुँचता ही है। हम समर्थों 

के भोगों की खर्चेन-खाचेन और जूटठन भी' इतनी तो होती ही है, कि उसे था- 
कर भी' प्रजाएँ अपने धन्य भाग्य मानती हैं।' * मैने देखा है, महाराज, ये 

- जेनगण महान् हैं। जो पाते है, उसी से सन्तुष्ट हैं। निलॉभि, निरासक्त, निर्ग्रथ 

हैं। कुल राजाओं और श्रेष्ठि श्रावकों से, इन श्रमिकों की आत्माएँ उच्चतर 

हैं। उनका चारित्र्यय, अभिजात वर्गों से श्रेप्ठतर और उत्कृष्टतर है। श्रमणों 

के घर्में को, सच पूछो तो, मैंने इन्हीं अकिचनों में जीवित देखा, वैशाली के 
महालयों में नहीं ।' 

हमारे गण में कोई अभावग्नस्त नहीं, वद्धंमान ! प्रचुर मात्रा में अन्न- 
वस्त्र, जीवन-साधन सबको सुलभ हैं ।' 

अभाव निश्चय ही नहीं है। पर देन्य है, दारिद्रभ है, ग़रीबी है। धनी 
और नि्धेन के बीच की खाई बहुत बड़ी है। कुछ लोग लोक के सारे घन 
का अपहरण करके बड़े और घनी बने हैं। फलत: शेष जन छोटे और दीन 

हुए हैं। उन्हें निधंन और दीनहीन रखने में ही, इन धनियों और राजागों 

का अहंकार तुष्ट होता है। जैसा कि कल भी मैंने कहा था, मानवों और 
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प्राणियो के बीच, मानवो द्वारा नियोजित यह वैधषम्य, महान् पाप है, अधर्म 

है, भन्ते तात। यह कमे-विहित नही, मानव-निर्मित अन्याय है, सामाजिक 

अन्याय । निसम वस्तु-स्वभाव मे, महासत्ता के मूल राज्य मे, वैषम्य कही नहीं, 

विसम्वाद कही नहीं। जिनेन्द्रो द्वारा कथित वस्तु-सत्य को व्यभिचरित कर, 

जो यह विषम राज और समाज-व्यवस्था बनी है, वह अधम्यं है, राजन । 

यह एक सावंजनिक असत्य, हिसा और अन्याय का अधमें-राज्य है, पाप-राज्य 
है, काम-राज्य है। इसके मूल मे ही विनाश है, खतरा है, सकट है। जो राज्य 

असत्य पर टिका है, उसे सदा भय में जीना ही होगा।' 

भय और आतक तो ईष्यालओ और हमारी उन्नति के देषियो ने उत्पन्न 
किया है, कुमार ! 

“उस भय का बीज पहले आप मे है, मुझ मे है , जो चोरी की सम्पदा को 
अपने तहलानो मे रक्खेगा, वह सदा भयभीत तो रहेगा ही ! क्योकि तब 
बाहर के समान स्वभावी अन्य मानव उस सम्पदा से ईर्ष्या और द्वंष करेगे 
ही । मैने कहा था न, तात, अह-स्वार्थ राग-ढंष के इस प्रतिक्रिया-जनित 

दुश्चक्त का अन्त नहीं। शासक-तत्र, सेना कानून, राज-न्यायालय शस्त्रागार, 
तालो, परकोटो, दुर्गो, सॉकलो और अगेलाओ से रक्षित राज्य सदा आतको 
और युद्धों के भय मे ही जियेगे । क्योकि वह राज्य-सम्पदा चोरी की है , 
वह दैवी सम्पदा नहीं, आसुरी सम्पदा है। जिस राज्य मे करोडो को दीनहीन 

रख कर, कुछ लोग अपार ऐश्वर्य मे बिलसते है, वह वस्तु-घधर्मं का विद्वेषी 
पाप-राज्य है, पितृदेव । चुराई हुई अतिरिक्त सम्पदा है वह, अनधिकार भोग 
है वह, इसी से तो उसके भोकक्ता, सदा भयभीत रहते है, सैन्य, कोटवाली, 
कानून और दुर्गो से वे अपनी' इस पाप-सम्पदा को सुरक्षित रखना चाहते है। 
पर बह कब तक ? यदि आप सदा बलात्कार के बल जीना और भोगना 

चाहते है, तो दूसरा सवा-बलात्कारी होकर आपकी सम्पदा और राज्य को छीन 

लेता है, उसमे अन्याय कहाँ है? बल के जगल राज्य मे बल ही सत्य है, 

न्याय हे, निर्णायक है। उसमे फिर मगध और वैशाली मे कहाँ अन्तर कहें, 
समझ नही पाता हैं, महाराज ?' 

जब चारो ओर बलात्कार का जगल फैला है, तो आत्मरक्षा के लिए, 
क्या झासन-तत्र अनिवायं नही? दुर्ग, परकोट, सैन्य, शस्त्रागार, कानून, न्याया- 
लय, चोकी-पहरा आखिर तो आत्मरक्षा के लिए है, प्रजा की रक्षा के लिए 
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है। कोई भी शासन-तत्र लाखो-करोडो प्रजाजन की सुरक्षा के लिए ही तो 
नियोजित होता है। उसे भी तुम न््यायसगत नहीं मानते ?' 

'मुझे तो नही दीखता, भन््ते राजन, कि शासन, सैन्य, शस्त्र, दुगं और 

कानून प्रजा के लिए है। उनके तल को टटोल देखिये, तो साफ दीखेगा कि 
ये सारे राज्यतत्र, और इनके अगभूत सुरक्षा-साधन, फिर चाहे वे राजतत्र 
हो या गणतत्र के हो, प्रजा की रक्षा के नाम पर, वे प्रथमत और अन्तत 

शासक ओर श्रीमत वर्गों की सत्ता और सम्पदा की सुरक्षा पर नियोजित 
रह है। तीर्थचर ऋषभदेव, रघु, भरत, और राम आदि के राज्य इसके अपवाद 
ही कहे जा सकते है। क्योकि ये शलाका पुरुष मूलत अपनी चेतना में ही 
अपरिग्रही और सर्वस्व-त्यागी थे। बाकी ते सारे राजत्वो का इतिहास मुझे 
तो शासक और धनिक वर्गो के स्थापित-स्वार्थों की सुरक्षा का इतिहास ही 

दीखता है ।' 

“इसके माने तो यह हुए कि राज्य मे तुम्हारा विश्वास नहीं। पर यह तो 
तुम भी मानते हो, कि यह जगत बलवानों की आपाधापी का जगल है। 
राज्य ही न रहे तो इस अराजकता की पराकाष्ठा हो जायेगी। मनुष्य-मनुष्य 
को फाड खायेगा।' 

यह सच है, भन््ते तात, कि मनष्य, मनृष्य को फाड न खाये, इसी स्थिति से 
उबरने के लिए राज्य अस्तित्व मे आया । पर यह राज्य-सस्था भी क्या उस अरा- 

जकता से मनुष्य का त्राण कर सकी ? परस्पर फाड खाने की जगल-नीति व्यक्तियो 
के स्तर से उठ कर, सामूहिक स्तर पर अवश्य आ गयी है । इस बबेरता ने अधिक 

सुक्ष्म होकर, सभ्यता के कपडे पहन लिये है । सभ्यता के दौरान पारस्परिक मार- 

फाड और शोषण ने अधिक सगठित रूप धारण किया हे । उसने पहले से अधिक 
घातक और विषैले शस्त्रो का आविष्कार किया है। पहले एक-दूसरे को मारता 
था, एक-दूसरे से भय खाता था । अब तो लक्ष-लक्ष मानव-समूह, ना कुछ समय 
में लक्ष-कोटि प्रजाओ का सहार कर देता है । राज्य-सस्था द्वारा अराजकता 

किचित् भी मिटी नही, महाराज, वह अधिक सूक्ष्म, भयकर और सत्यानाशी हो 

उठी है । युद्ध और आयुध, कला और विज्ञान बने है वे नैतिकता, राजनीति, 

कूटनीति के नाम पर कपट-कौशल बन कर, धर्म और प्रजा-पालन की आड मे, 
भयकरतम सर्वंसहार की ओर प्रगति कर रहे है ।' 

तो ठुम, वत्स, राज्य और शासन के मूलोच्छेद मे विश्वास करते हो ? राज्य 
में तुम्हारी कोई निष्टा नही ?' 
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“अह-स्वार्थो के दुश्चक्रो पर आधारित राज्य-शासन का निश्चय ही' मूलोच्छेद 

कर देना होगा, गणनाथ ! राज्य वह, जो मूलगत अराजकता का उच्छेंद करके, 

सर्वेंसम्वादी मौलिक राजकता स्थापित करे। धर्मराज्य की स्थायना ढ्वारा ही वह 

सम्भव है । धर्म-राज्य वह, जो व्यक्ति और वस्तु के मूलगत धर्म के आधार पर 

स्थापित हो । वस्तु-स्वभावों धम्मो' वस्तु का स्वभाव ही धर्म है। महासत्ता 

के उस मूलगत धर्म-राज्य मे वस्तु और व्यक्ति दोनो है। पूर्ण रूप से स्वतत्र है। 

उनका अपना-अपन। स्वतत्र परिणमन है । उस स्वभाव-राज्य मे, एक-दूसरे पर 

अधिकार-स्थापन को कोई स्थान नही । स्वाभाविक आत्मदान के आधार पर ही 

उसमे पारस्परिक आदान-अ्रदान सम्भव है । शुद्ध सत्ता के उस मौलिक विश्व 

मे, सत्य, अहिसा, अचौ्य और अपरियग्रह स्वाभाविक रूप से ही प्रतिष्ठित है । 

वस्तु-धर्म के और स्वधर्म के आत्मानुशासन मे हम जिये, तो पारस्परिक व्यवहार मे 

उपरोक्त आचार स्वयम् ही प्रतिफलित होगा । आत्म-रक्षा का मूल-मत्र है- आत्मन 

प्रतिकूलानि परेषा न समाचरेत्” । 'परस्परोपग्रहों जीवानाम्--अपने शुद्ध रूप 

मे, उसी वस्तु-धर्मी व्यवस्था मे सम्भव है। अभी जो व्यवस्था है, वह तो पर- 

स्परोपग्रह स्वार्थानाम' की नीति पर आधारित है। वद्धेमान, मानवो मे बड़मूल 

इस स्वार्थे-राज्य का मूलोच्छेद करके, मूल सत्ता मे बिराजमान 'परस्परोपग्रहो 
जीवानाम्' का पारमार्थिक धमे-राज्य प्रस्थापित करने आया है । 

'साधु-साधु, बेटा ! हमारा कुल तुम्हे पाकर धन्य हुआ । इक्ष्वाकु धर्मेराजे- 
श्वरो के तुम सच्चे तेजघर और वशधर हो । पर बेटा, आत्मा और वस्तु के इस 
पारमा्थिक निश्चय धर्म की स्थापना तक, हमे व्यवहार धर्म की क्रमिक श्रेणियों 

से गुजर कर ही तो पहुँचना होगा ? इसी लिए न हमारे श्रमण भगवतो ने निश्चय- 

सम्यक्त्व और व्यवहार-सम्यक्त्व मे भेद करके उत्तरोत्तर आत्म-विकास का एक 

ऋमिक ओअणिगत राजमार्ग स्थापित किया है ।' 

'निश्चय और व्यवहार सम्यकत्व के इस भेद के पीछे, एक विवेक अवश्य था, 

जापू । पर नित्य के जगत और जीवन का इतिहास-व्यापी अनुभव यह बता रहा 

है कि यह भेद, वस्तु-सत्य और आचार के बीच सदा एक अभेद्य दीवार ही सिद्ध 

हुआ है। इस भेद की दीवार की ओट सुविधा, समझौते और प्रच्छन्न स्वार्थों के 
पाखण्ड ही पनपे है। और धर्म की आड में पाखडो की यह परम्परा सुदृढतर 
होती चली गई है । श्रीमन््तो और शासको के हाथो में यह कहा जाता व्यवहार 

सम्यक्त्व शोषण और स्वार्थ-पोषण का अमोघ हथियार बन कर रह गया है । 
इसी से कहना चाहता हूँ, भन््ते, कि निश्चय और व्यवहार का यह भेद-विशान 
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एक विफल प्रयोग सिद्ध हुआ हैं । भेद की इस पाखण्डी दीवार का पर्दाफाश 
करके, मैं इसे सदा के लिए ध्वस्त कर देना चाहता हें ।' - ' वस्तु-सत्य दो नही, 
महाराज, एक ही है। धर्म दो नही, पितृदेव, एक ही है। सम्यक्त्व दो नही, एक ही 
है । सम्यक्त्व एकमेव है, भन्ते, एकमेवाद्वितीयम् है ।' 

पर हमारे श्रमण भगवंत तो आज भी इस द्विविध धर्म-मार्गं का उपदेश कर 

रहे हैं, बेटा । क्या तुम उसे मिथ्या कहोगे ? ' 

“भ्रमण भगवंत क्या कहते है, मुझे नही मालूम । पर मुझे सम्मेद-शिखर के 

चूड़ान्त से भगवान पाश्वंनाथ की धर्मंवाणी स्पष्ट सुनाई पड़ रही है । या तो 
सम्यक्-दर्शन है, या फिर मिथ्या-दर्शन । बीच मे कोई व्यवहार-सम्यक्दर्शन 
जेसी चीज़ 5हर नही पाती । उसे ठहराया गया, तो वह पाप और पाखण्ड की 
जनेत्री' सिद्ध हुई । असत्य, हिसा, चोरी, परिग्रह और व्यभिचार उसकी ओट धर्म 
की सुन्दर वेशभूषा मे सज कर प्रकट हुए। लोक मे यह मिथ्यात्व सिद्ध हो चुका 
है । इस भेद के चलते, धर्म एक निर्जीव और दिखावटी श्रावकाचार हो कर 

रह गया है। मात्र एक रूढी-निर्वाह । अपने बाद के दूसरे मनुष्य या जीव के साथ 

हमारा कोई सम्वेदनात्मक, जीवत सरोकार नही । कहाँ है हमारे भीतर, मानव 
मात्र और प्राणि मात्र के प्रति कोई ज्वलन्त सहानुभूति, अनुकम्पा, मैत्री, करुणा ? 

कहाँ है हमारे भीतर सब के प्रति कोई सक्रिय आत्मोपम भाव । हम श्रावकाचार 
के नाम पर केवल सूक्ष्म एकेन्द्रिय स्थावर जीवो की' थोथी दया पालते है । हम 
पानी को छान कर पीते है; मच्छर तक को नही मारते | सूक्ष्म निगोदिया 

जीवों तक की रक्षा के रुढ़ी-प्रचलित जतन करते है। पर राज्य और सम्पत्ति 
के उपाजन और संग्रह के लिए अनगेल भाव से, लक्ष-लक्ष मानवों का शोषण 

करते चले जाते है। आत्म-रक्षा के व्यवहार धर्म के नाम पर हम सहसत्नो मानवों 

को तलवार के घाट उतार सकते है। पर क्या उससे सच्ची आत्म-रक्षा सम्भव 

होती है ? ' 
'पर वद्धमान, इस तरह तो जगत मे अस्तित्व धारण असम्भव हो जायेगा । 

भहाव्रती मुनि के लिए तो यह एकान्त निश्चय और सर्वेत्याग का मार्ग उपयुक्त 
है। पर अणुव्रती श्रावको और गुृहस्थों के लिए तो अरिहन्तों ने, आत्मरक्षा के 
हेतु शस्त्र उठाने को धर्म ही कहा है न। तीर्थकरों और चक्रवरतियों तक ने आत्म- 
रक्षार्थ और लोक-रक्षार्थ, अत्याचा रियों के विरुद्ध शस्त्र उठाया। क्या राजयोगी- 
शवर भरत और कर्मयोगीश्वर वासुदेव कृष्ण ने अपने चक्र से बलात्कारियों और 
अत्याचारियों का संहार नही किया ? ' 
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सुनें भन््ते तात, हिसा का सम्बन्ध शस्त्र-प्रहार या शस्त्र-त्याग से नहीं । 
: तलवार चलाने न चलाने, काटने न काटने जैसी स्थूल क्रियाओं में हिसा-अहिंसा 
समाहित नहीं, सीमित नहीं । हिसा या अहिंसा का सम्बन्ध विशुद्ध आत्म- 

. परिणाम से है, मनुष्य के अन्तरंम भाव से है। द्रव्य-हिसा तो उसकी एक फल- 
स्वरूप क्रिया मात्र है। द्रव्यत: तो कौन किसको काटता है, कौन मारता है, और 

._ कौन मरता है ? क्रिया में तो केवल पुदूगल देह, पुदूगल देह को काटता है 
तलवार, तलवार को काटती है : फौलाद, फौलाद को काटता है। आत्मा 
तो अमर है, और पदार्थ अविनाशी है। फिर मरना, मारना; कटना, काटना 

एक औपचारिक माया मात्र है। हिंसा और अहिंसा का सम्बन्ध बाह्य क्रिया या 
पदार्थ से नहीं, आत्म-परिणाम से है, आत्म-भाव के कथषयन से है । निष्काम 

और निष्कषाय जो शुद्ध सर्व कल्याण के भाव से तलवार उठाता है, वह निश्चय 
ही हिसक नहीं होता । भरत चक्रवर्ती की तलवार और कृष्ण का सुदर्शन चक्र, 
निश्चय ही अहिसक थे । क्योंकि उनके पीछे न तो उनके स्वपरिणाम का घात 
था, और न ॒  पर के घात का कषाय था । ऐसा संहार मारक नहीं, तारक ही हो 

सकता है। वासुदेव कृष्ण ने जिसे मारा, वह तर गया । योगीश्वर भरत ने जिसे 
मारा, वह पाप से उबर गया । इस विश्व के सकल ऐश्वर्यों को भोग क्र भी, वे 

अभोक्ता और अभुक्त ही रहे । उनके भीतर विश्द्ध सम्यग्दशेन ही, शुद्ध सम्यक्- 
चारित््य बन कर प्रकट हुआ था। सम्यक्-चारित््य बाहर से घारण करने और 
पालने की चीज़ नहीं, वह मात्र आत्मा की सम्यक्दशेन' प्रकृति का शुद्ध, स्वाभा- 
बिक, उचित परिणाम होता है | तब स्पष्ट है कि निश्चय सम्यक्-दर्शन से ही 

लोक-व्यवहार का शुद्ध कल्याण-मार्गे प्रकट होता है। निश्चय है मात्र शुद्ध सम्पक्- 

दर्शन और उसके अनुसार जो शुद्ध आचार है, वही शुद्ध व्यवहार-चारिश्र्य है । 
दृष्टि सम्यकत्व की शुद्धि पर, शुद्ध आत्म-स्वभाव पर रहनीं चाहिये। तंब व्यवहार 
अपने आप ही शुद्ध होता है । बीच की और हर कोई योजना अनिवायेंत 

मिथ्यात्व होकर रहेगी । 

क् और जब तक हमारे बीच नारायण कृष्ण या भरतेश्वर न हों, तब तक क्या 
हमें आत्म-रक्षा के लिए तलवार उठाने का अधिकार नहीं ? ' 

यह अविश्वास क्यों, महाराज, कि आज भी हम में से कोई शुद्ध सम्यग्दर्शन 
. के साथ तलवार नहीं उठा सकता । निष्काम और निष्कयाय हो कर तलवार उठाने 

. - का संकल्प हमे में क्यों नेहीं उठता ? इंस कायरता में ही यह झलकता है, कि अपनी 
“रक्षा की शुद्धता में हमें सन्देह है | हमें जपनी निःस्वार्थता, सिष्कामता 



रश्ररे 

निष्कषायता मे सन्देह है ! हमारी इस आत्म-रक्षा की भावना मे सत्ता और 

सम्पत्ति के अधिकार और परिमग्रह का चोर छपा बैठा है ।' 

वबढ्धमान, तुम हमारे लिए बहुत कठिन कसौटी प्रस्तुत कर रहे हो । हमे 
हमारी सामथ्यं से परे कस रहे हो ।' 

“निश्चय ही कसू गा, बापू ! क्योकि आप मेरे स्वजन है, आप मेरे रक्त हैं । 
क्योकि हम लिच्छवि ऋषभ और भरतेश्वर जैसे निष्काम कर्म-योगियों के 
वंशधर है । मेरा दावा आप पर न हो, तो किस पर हो ? वेशाली' में मेरे मत 

तीर्थंकर का धर्म -सिहासन बिछा है। मै उसे महान देखना चाहता हूँ । मुझे यह 

असहा है कि वैज्ञाली स्वार्थ, सुविधा और समझौते की राजनीति का खिलौना 
बने । कि वैशाली लोक के आदिकालीन मिथ्यात्व की श्रंखला की कड़ी बने । मैं 
यह देखना चाहूँगा, कि वैशाली असत्य और हिसा के उस आदिम दुम्चक्र का 

भदन करे । वह पहल करे। वैशाली यदि यह नही करती, तो उसका विनाश 

अनिवायं है।' 

वरद्धमान, तुम अपने ही प्रति बहुत कठोर हो रहे हो ! ' 

वरढद्धमान सब से पहले, अपने ही भीतर छुपे बैठे शत्रु का संहार करता है, 
राजन् ! यही' उसके होने का प्रयोजन है। वर्धमान आत्म-अरिहन्ता अरिहन्तों 
की अजेय परम्परा का सूत्रधार है, भन्ते तात ! ' 

'तो फिर तुम्ही वह निष्काम और निष्कषाय तलवार, अरिहन्तों की शासन- 
भूमि वैशाली की रक्षा के लिए उठाओ, वर्दधमान * * * 

बह तलवार उठाने की अपनी योग्यता और सामथ्यं मे मुझे रंच भी सन्देह 
नही है, महाराज । अनिवायं हुआ तो उठाऊँगा तलवार, आप निश्चिन्त रहें । 
पर अपनी नियति को मै जानता हूँ। मेरा चक्रवतित्व धर्म-साम्राज्य का होगा, 
कमें-साज्राज्य का नही । महासत्ता ने मुझे उसी आसन पर नियोजित किया है। 
इसी से इन सारे अनाचारों के सम्मुख मैं चुप हूँ, और लोक की वेदना के विष 
को चुपचाप अपने एकान्त मे पी रहा हूँ और पचा रहा हूँ । क्या आप सोचते 

हैं, महाराज, लोक मे धर्म के नाम पर चल रहे इन दानवीय सर्वमेधयज्ञों से मैं 

अनभिज्ञ और अस्प्शित हें ? असंख्य निर्दोष प्राणियों की चीत्कारे और क्रन्दन 
मेरी आत्मा मे अनहृद नाद बन कर निरन्तर गूंज रहे है, देव ! मेरी बह नियति 
होती, बापू, तो अब तक लोक मेरी' निष्काम तलवार के तेज से जाज्वल्यमान हो 
चुका होता । लेकिन' ' '। 
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लेकिन क्या, बेटा ? 

“ फौलाद की तलवार से आगे, एक और तलवार है आत्मा की । जो 

एक ही अविभाज्य मुह॒ते मे, विनाश और निर्माण एक साथ करती है। अब तक वह 

केवल आत्म-त्राण मे नियोजित रही । हो सके तो मै उसे आगामी यूगो मे लोक- 
त्राण मे नियोजित देखना चाहता हूँ । उस तलवार के अवतरण तक, मेरे लिए 
फौलाद की तलवार को स्थगित रहना होगा । हो सके तो महावीर आगामी 

मन्वन्तरो मे स्वयम्॒ अमोध आत्म-शक्ति की वह तलवार होकर प्रकट होना 

चाहता है ।' 

लिकिन तब तक लोक-व्यवहार कैसे चले ” आज, अभी क्या हो ?' 

'इसी से तो कहता हूँ, भन््ते तात, मुझे आज निष्काम योगीश्वर कृष्ण की' 
जरूरत है। मुझे उस करमं-चत्रवर्ती की जरूरत है, जो जन्मजात चत्रवर्ती था। उसके 
कोषागार मे, त्रिखण्ड पृथ्वी का विजेता चक्र, स्वयम्भु रूप से जन्मा था । लेकिन 
उसने त्रिखण्ड पृथ्वी जीत कर भी, सिहासन भोगना स्वीकार न किया । अपन 

काल के अनाचारी साम्राज्य-लोलूपो और सिहासनधरो के सिहासन उसने अपनी 
ठोकरो से चूर-च्र कर दिये। सिहासन-भजक हो कर आया था वासुदेव कृष्ण । 

सो स्वयम् अपने ही सिहासन का उसने सब से पहले भजन किया । और तब 
उसकी कल्याणी ठोकर इतनी तेजोमान हो उठी, कि लोक के सारे अत्याचारी 

सिहासन और व्यक्ति उसके द्शन और छुवन मात्र से भस्म हो गये । सत्य, 
न्याय, अहिसा, प्रेम और अपरियग्रह का मूर्तिमान कमें-विग्रह था कृष्ण । भगवती 

महासत्ता ने उसके भीतर कमें-चकत्रवर्ती, लोक-त्राता शक्ति के रूप मे अवतार 

लिया था । तलवार की धार की तरह खरतर थी' उसकी सत्य-निष्ठा, न्याय- 

निष्ठा और वीतरागता । ऐसी वीतरागता और समता का वह स्वामी था, कि 

लोक के कल्याण के लिए उसने स्व-वश नाश का खतरा तक उठा लिया । अपनी 
लीला से उसने छप्पन करोड यादवों की देव-नगरी हारिका मे आग लगा दी । 
और स्वय इस कामराज्य से निर्वासित हो गया, ताकि वह इसके दुश्चक्त को 

तोड सके । अतिम सॉस तक इस दुश्चक्र के भेदन, और धमंराज्य के प्रवर्तन का 

महाभाव और महाप्रयत्न उसकी आत्मा मे चलता रहा । उसने इस कामराज्य 
के महल मे नही, जगल के एकान्त मे ओझल , मनुष्य की आँख से ओझक्षल, मर 
जाना पसन्द किया। हिसामत्त लोक के पारधी का तीर अपनी पगतली' की जीवन- 

मणि मे बिधवा कर उसने आत्मोत्सगं कर दिया, आत्माहुति दे दी । उस तीर के 
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फल मे पुंजीभूत, प्रमत्त लोक की हिसा का विष बंह चाट गया। अपने ही भाई के 
विपयगामी रक्त से उसने अपनी हत्या करवाली। सुन रहे है, महाराज, सत्यंधर 
कृष्ण ने, लोक के परित्राण के लिए, अपने वंश तक का मूलोच्छेद कर दिया ! * * ' 
मुझे इस क्षण उस कृष्ण की ज़रूरत है ।' 

मेरी आँखों मे, लपलपाती ज्वाला की तलवार देख कर, दोनो राजपुस्ष 
सहम उठे । मातामह मोह-कातर हो कर ऋ्रन्दन-सा कर उठे : 

लिच्छवि कुल और वैशाली के विनाश के लिए ?! 

“लिच्छवि कुल और वैशाली के चूडान्त उत्कर्ष के लिए ! *' "और उसके 
लिए स्व-वंशनाश अनिवाय हो, तो वह तक मैं चाह सकता हूँ। ताकि ज्ञातृपुत्र 
वद्धमान महावीर का वंश लोक-परित्राता तीर्थंकर के तेज-गौरव से मंडित 
हो । वैशाली मे श्रैलोक्येश्वर जिनेन्द्र भगवान का समवशरण रचा जाये । 

वैशाली लोक मे तीर्थंकर का धर्मचक्र और मान-स्तम्भ हो कर रहे ! ' 

साधु-साधु, हमारे रक्त के लाड़िले, तुम धन्य हो । तुम तो वज्वृषभ-नाराच- 
संहनन के धारी' सुने जाते हो, बेटा । अघात्य है तुम्हारी देह । अभेद्य है तुम्हारी 
वजा की हृद्टियों । किसी' मर्त्य की तलवार तुम्हारा घात नहीं कर सकती । क्या 
तुम्हारी आँखो तले, मगध का साम्राज्य-लोलुप भेड़िया, तुम्हारी देव-नगरी 
वैशाली को निगल जायेगा “*? तुम्हारे धर्मचक्र-प्रवरतंन मे क्या “विलम्ब है, 

वद्धमान ? वैशाली तीर्थकर के समवशरण की प्रतीक्षा मे है। ' '' 
तीर्थकर का कैवल्य-सिहासन अब मगध के विपुलाचल पर बिछेगा, माता- 

मह । मागध बिबिसार को आप आज लोक के शत्रुत्व का प्रतीक मानते है न। 
उस शत्रु को जय करने के लिए उसी के राज्य मे धर्म-चक्रेश्वर का ध्मे-चक्र 
सर्वे-प्रथम पृथ्वी पर उतरेगा। मागध प्रेम का प्यासा है, महाराज, वह सौन्दय 
का प्रेमी है। उसकी प्रेम की आग उसे चैन नही लेने दे रही । क्योकि वह अनन्त- 
कामी है, और उसके अनन्त-काम को जगत मे तृप्ति नही मिल रही। उसकी 
साज़ाज्य-लिप्सा मे उसी निष्फल प्रेम की ज्वाला का प्रत्याघाती रूप प्रकट 
हुआ है । उसके स्वप्न को महावीर सिद्ध करेगा। मगध के विपुलाचल पर 
ही धर्म-सान्राज्यनायक का सिहासन बिछेगा। मागध उसका शरणागत 
आज्ञावाहक हो जायेगा, राजन्ू । और आप क्या चाहते है ? मै छद॒म गणतंत्र 
नही, एकराट् धर्म-साम्राज्य जम्बूद्वीप पर स्थापित देखना चाहता हूँ । वैशाली 
और मुझ से क्या चाहती है, आशा करें, पितुदेव' ' * ! ! 
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और मेरा घोडा ठीक उस चीत्कार की दिशा मे एक वज्र-बाण की तरह 
मुझे लिये जा रहा था । एकाएक वह थमा, कि वह चीत्कार खामोश हो गई । कुछ 
ही दूर पर एक गॉव के ऑगन मे भारी भीड के बीच मशाले उठी हुई थी। 

उतर कर मेदनी को चीरता हुआ जब घटना-स्थल पर पहुँचा, तो देखा कि दीन- 
मलिन वेश में एक अधेड मनुष्य बेहोश धरती पर पडा है। कुछ लोग उसकी 
नाडियॉ और हृदय-गति टटोल रहे है। और मान्ष-मास के जलने की एक तीत्र 

चिरायध गन्ध वातावरण मे घुटन पैदा कर रही है । 

पु"ज्छा करने पर पता चला कि एक श्रोत्रिय ब्राह्मण-देवता नदी-तट पर 
बेंद-मत्रो का उच्चार करते हुए सन्ध्या -वन्दन कर रहे थे। ज़रा दूर पर जा रहा 

यह चाण्डाल मन्त्र-ध्वनि सुन कर ठिठक गया । ठिठक कर सुनता रहा। ब्राह्मण- 
देवता उसे देख कर क्रोध से तिलमिला उठे । इस पामर चाण्डाल की यह हिमाकत, 
कि वेद-मत्र सुनने को खडा रह गया ? गायत्री के सविता को अपावन कर दिया 

इसने, अपनी शूद्र काया मे उन्हें ग्रहण करके । 

भू-देवता मुक््के और लाते मारते-मारते उस चाण्डाल को गाँव मे घसीट 
लाये । विपल मात्र मे सारे श्रोत्रिय पुरोहित एकत्र हो गये । हाय हाय, 
अन्त्यज ने भगे देवता को अपने कर्ण-रन्प्न मे ग्रहण कर लिया । घोर पाप किया है 
इसने | पहले तो सब ने तडातड लात घ्से मार कर उसे अघमरा कर दिया। 
जितनी ही उसने अधिक क्षमा मॉगी, घुसो की बौछार प्रबलतर होती गई । तब इस 
पाप के निवारण के लिए याजको ने, शतपथ ब्राह्मण” के विधान के अनुसार सीसा 
पिघला कर, वह खौलता द्रव धातु उसके दोनो कानो मे भर दिया, ताकि भविष्य 

मे कोई अन्य शूद्र और चाण्डाल, वेद-मत्र सुनने का दु साहस न करे । 

जिस समय मै पहुँचा, असह यज्रणा से चीखता-चिल्लाता वह मनुज-पुत्र 

अचेत हो चुका था, और उसे देखने और छूने के पाप से उबरने को उसके दण्डदाता 
ओत्रिय, गगा-स्तान को पलायन कर चुके थे । 

वेदना से विकल होने के बजाय, यह दृश्य देखकर, मै स्तब्ध और विश्रब्ध हो 

रहा । वह उबलता हुआ सीसा जैसे मेरी नाडियो और हृदय की धमनियों मे बहता 
चला आया । मैने अपनी जगह पर ही अचल खडे रह कर, अचेत पडे उस मनुष्य के 
जड और पीडक धातु से अवरुद्ध कानो मे, नीरव उच्छवास से मत्रोच्चार किया : 
'इक जमो अरिहतामज!' 3» णमो अरिहवाण! 3> णमो अरिहताण!' और विपल 
मात्र मे ही, जैसे सीसा फिर यल-यल कर उसके कानो से बाहर आने लगा। वेदना- 
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मुक्त हो कर वह चाण्डाल एकाएक सचेतन होता आया । सुगबुगाता-सा चारों ओर 
देखने लगा । उसके ओठों से अस्फूट मंत्रोज्चार हो रहा था : (5$ णमो अरिहंताणं ! ' 
ओऔर उसकी त्रास से मुक्त, अश्यु-कातर लाल आँखें किसी को खोज रही थी ।* ' 

मुझ अजनवी की ओर कई निगाहें लगी थी : पृ्छा की फुसफुसाहट चारों 
ओर थी । भूदेवों के आखेटित उस मनुज की अश्रु-सजल दृष्टि मेरी आँखो से 
मिली, कि अन्तर-मुह॒तं मात्र में, मैं वहाँ से मानो अन्तर्धान हो गया । 

' * 'घोड़े पर छलाँग भरते हुए मन ही मन फूटा : मनुष्य को मनुष्य द्वारा 
घमम के नाम पर यों निदंलित होने और अपनी मौत मरने को छोड़ कर, क्या, 
मैं अपनी वैयक्तिक मुक्ति के मार्ग पर निर्बाध आखरूढ हो सकूगा ? * * नही, यह 
मेरे वश का नही है। कोटि-कोटि सिद्धो और योगियो ने परापूर्वकाल मे, सब 
की ओर से पीठ फेर कर, भले ही अपनी मुक्ति उपलब्ध कर ली हो, महावीर 
से यह नही हो सकेगा ।' * 

' “ देखता हूँ, पथभ्रष्ट ब्राह्मणत्व ने आर्य ऋषियों और ज्योतिर्धरों के सर्व- 
परित्राता धर्म को रसातल मे पहुँचा दिया है। भगवान ऋषभदेव ने वर्णाश्रम धर्म 
की स्थापना व्यक्तियों के स्वभाव के आधार पर की थी'। यानी मूलतः: वह 
वस्तु-धर्म पर आधारित थी । जिसमे स्वभाव से क्षात्र-तेज हो, वह प्रजा का 
संरक्षण और शासन करे । जो धरती से जुड़ा हो, उसे जोते और उससे उपजाये, 
वह कृषि-कर्म करके प्रजा का पालन-पोषण करे। जो स्वभाव से समर्पित और 
आज्ञाकारी हो, वह प्रजा का सेवक हो कर रहे। इस प्रकार कमेयुग के आय 
त्तीथंकर ने वृत्तियों के अनुसार व्यक्तियों को विशिष्ट कर्मो पर नियोजित किया 
था। यह नियोजन अन्तिम और प्रति-बन्धक नही था। यदि विकास के साथ 
व्यक्ति की वृत्तियों में परिवर्तन हो, तो वह तदनुसार अपना कर्म बदलकर, अन्य 
बर्ण मे उत्करान्त हो जाये । क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र का विभाजन उन्होने इस तरह 
स्वाभाविक वृत्ति और प्रवृत्ति पर आधारित किया था। और स्वभावगत विकास 
की राह सबको उन्नत और उत्क्रान्त होने की छूट उन्होने दी थी। * ' उनके 
पुत्र राजधि भरत चत्रवर्ती, जन्मजात योगी और ज्ञानी थे। उन्होंने एक दिन 
देखा कि एक व्यक्ति उनके पास आने को, राह मे उगी दूब को बचा कर, चलने 
में तल्लीन है। राज्ि सर्वात्मभाव से भावित हो उठे । उन्हें प्रतीति हुई कि यह 
व्यक्ति प्रतिपल सर्व खल्विद ब्रह्मम्' के भाव मे जीता है। स्वभाव से ही इसकी 
चर्या ब्रह्म मे है. यह निखिल चराचर भूतों मे बह्मा देखता है। और नन््ही दूब 
का भी जी नही दुखाना चाहता । तब भरतेश्वर ने कहा : शूद्र, वैश्य, क्षत्रिय से 
भी ऊपर यह ब्राह्मण है। * * "“ और इस प्रकार सर्वकाल ब्रह्म मे ही चर्या करने 
वाले परिपूर्ण सम्बेदनशील ब्रह्मश्षानियों की एक श्रेणि उन्होंने स्थापित की। 
वही लोक में ब्राह्मण कहलाये । 
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* * " सुक््मतम जीवों के साथ भी निरन्तर आत्मोपम भाषव से जीने के ब्रती 
वही ब्राह्मण, आज इतने अज्ञानी और प्रमादी हो गये है, कि उनके अधः:पतन 

से वस्तु-धर्म पर आधारित आर्यावर्त की समाज-व्यवस्था एक सर्वनाशी अराजकता 
के खतरे मे पड़ गयी है। अपने को मर्धा पर बैठे पाकर ब्राह्मण अहंकार से प्रमत्त 
हो उठे । जो जन्मजात ब्रह्मचारी होने को नियोजित थे, वे अत्याचारी हो उठे। 
अपनी हीनतम वृत्तियों के तोषण-पोषण के लिए, उन्होने अपने ज्ञानगर्व और 
पदस्थ से &प्त होकर, स्वार्थों के पोषक मनमाने मिथ्या शास्त्र रचे। अपनी 
ज्ञानवत्ता के बल पर उन्होंने क्षत्रिय, वैश्य, शूद्रों को अनेक लोक-परलोक के 
भय दिखाकर आतंकित किया। क्षत्रियों और वैश्यों के राज्य और उपाजंन से 
वे लब्ध हुए, छोटे पड़ गये। उनमें संचय और अधिकार की तृष्णा जागी। 
सन्होंने आडंबरी' कर्म-कांडों का विधान किया और दान-दक्षिणा के नाम पर 
लोक की समस्त सम्पदा अपने लिए बटोरने लगे। उन शीू्षस्थों के अध: पतन 
ने विपथगामी आद्े प्रस्तुत किया। उनके अनुकरण मे क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र भी 
धर्म-च्यूत हो गये। लक्ष्य मे धर्म न रहा, लोभ प्रतिष्ठित हो गया। तब कुछ 
क्षत्रिय जागे : इस अनाचार के मूल को उन्होने चीन्हा। उन्होंने अपनी' 

क्षात्र तलवार को ब्रह्मज्ञान की सान पर चढ़ा कर, लोकत्राता क्षात्र-धर्मं की एक 
नयी' उत्कान्ति उपस्थित की। योगीश्वर कृष्ण, तीर्थकर अरिष्टनेमि, राजधथि 
विश्वामित्र, गौतम, प्रवहण जैवली, प्रत्दंन, विदेह जनक, भगवान पाश्व॑नाथ 
आदि, ब्रह्मतेज और क्षात्रतेज से संयुक्त इस नूतन धर्म की परम्परा में आदित्यों 
की तरह प्रकाशमान हुए। अध:पतित ब्राह्मणत्व पर, परित्राता क्षत्रियों का यह 
ब्रह्मतेज विजयी हुआ । आत्माहुति के यज्ञ में, इन राजधियो ने अपनी तलवारों 
को गला कर, सर्व चराचर के संरक्षक एक नूतन विश्वधर्म की 
प्रतिष्ठा की | * * 

यह क्षत्रिय-प्रभुता भी पराकाष्ठा पर पहुँच कर, उसके वंशधघरों के हाथों 
फिर स्वार्थ का हथियार बनी और अधघ:पतित हुई। मेरे काल का यह आर्यावते 
क्षात्रतेज के उसी अध:पतन की पराकाष्ठा पर है। अब देख रहा हूँ, वणिक् प्रभुता 
का उदय हुआ है। पूर्वीय समुद्र से पश्चिमी समुद्र के छोरों तक की आसमुद्र पृथ्वी 
पर इन वणिकों के साथ्थंवाह अपनी विजय-वैजयन्ती बड़े गये से फहरा रहे है। 
ब्रह्मतेज और क्षात्रतेज दोनों ही आज हतप्रभ हो कर, इन वणिकों की अपार 
सम्पत्ति के हाथों बिके हुए है। इस क्षण इतिहास के विधाता और निर्णायक 
ब्राह्मण और क्षत्रिय नही, वणिक श्रेष्ठी है। 

' * ' इस व्यवसाय-प्रधान व्यवस्था में, राजधियों द्वारा परास्त ब्राह्मण ने 
अपने को पुनरस्थापित करने के लिए घम्मे को एक वाणिज्य का स्वरूप प्रदान 
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किया है। हतवीयें और विलासी हो गये क्षत्रियों को राजसूय यज्ञ द्वारा साआज्य- 
स्थापना का लोभ दिखा कर, ये ब्राह्मण उनकी निर्बल आत्माओं के साथ खेल 
रहे हैं, उन्हें परलोक के भयों से आतंकित किये हैं। पश्चिमांचल के ब्राह्मणों ने 
पूर्वांचल तक फैल कर, अवन्ती से मगध तक के राजुललों को धार्मिक वाणिज्य 
के बल अपने अंगूठे तले ले लिया है। इस समय ये सारे राजन्य या तो वेश्या के 
वशीभूत है, या वैश्य के; और कामिनी-कांचन के इन किलों पर अपनी प्रभुता 
कायम रखने के लिए, वे यज्ञ-व्यवसायी ब्राह्मणों की यज्ञोपवीतों पर टेगे हुए हैं। 
काशी, कोसल, मगध और वैशाली' तक में ये छद्य-याज्ञिक ब्राह्मण फिर तेजी 

के साथ उत्कर्ष कर रहे हैं । मगधेश्वर ने राजगृही के सीमान्तों पर ऐसे कई 
ब्राह्मण आचार्यो को प्रतिष्ठित कर दिया है, जो उनकी काम और साम्राज्य- 
लिप्सा की तृप्ति के लिए अपनी प्रयोगशाला में सत्यानाशी रसायनों और 
विषले शस्त्रों का निर्माण कर रहे हैं, और प्रतिपक्षी राजाओं को मोह-मूछित कर 
मार डालने के लिये विष-कन्याएँ तैयार कर रहे है। कोसलेन्द्र प्रसेनजित तो 
मानों इन ब्राह्मणों के अनाचारी हिंसक यज्ञों के बल पर ही सारी पृथ्वी पर राज्य 
करना चाहता है: सारे जगत के सुवर्ण और कामिनी को भोगना चाहता है। 
उज्जयनी' और कौशाम्बी ने भी इन याज्ञिकों को अपने कवच बना कर पाल रक््खा 
है। सारे ही' राजतंत्रों और गणतंत्रों में, अधःपतित क्षत्रियों की कायर और 
लोभ-कातर आत्माओं में ये ब्राह्मण गहरे पैठे गये हैं। पर कपिलवस्तु और वैशाली 
में इन्हें प्रशभय नहीं मिल सका है । शाक्य और लिचज्छवि अपने स्वाधीन क्षात्र- 
तेज और ज्ञानतेज' पर आज भी' अटल हैं। वैशाली' के गणराज्य में ब्राह्मण को 
निर्बाध प्रवेश है: पर उसकी प्रभुता का सिक्का वहाँ नही जम पा रहा। इसी से 

कक मंत्रीश्वर ब्राह्मण-श्रेष्ठ वर्षकार की आँख की किरकिरी बन गयी है 
शाली । 

मगधघ का यह महामात्य वर्षकार, श्रेणिक बिबिसार की' साम्राज्य-लिप्सा 
की ओट, फिर से समस्त आर्यावतं में ब्राह्मण-साम्राज्य स्थापित करने का सपना 
देख रहा है। इस सर्वेस्व-त्यागी ब्राह्मण का तप-त्तेज और कूट-कौशल देखने 
लायक़ है। सारे राजू ललों और गणनायकों को गोट बना कर वह ब्राह्मण-सा म्राज्य- 
स्थापना की' शतरंज खेल रहा है। अपनी कूटिल चालों से वह, इन सारे रक्त- 
सम्बन्धों में बेंधे राजन्यों के बीच शीत युद्ध, छुपे विग्नरह और शकब्ति-संतुलन 
बनाये रखता है। उसने बेट को बाप के विरुद्ध उठाया है। उसने हर राजा के 
अपने ही रक्त को अपने विरुद्ध बाग़ी' और संदिग्ध बना छोड़ा है। मगध के राजपुत्र 
अजातशत्रु की तलवार, सदा अपने बाप श्रेणिक के सर पर झूल रही है। कोसले- 

श्वर अपनी दासी-रानी मल्लिका के पुत्र राजकूमार विडढभ की प्राणभाती 
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घमकियो तले साकेत मे निर्बीयं विलास की राते गुज़ार रहा है। हर राजा और 

रानी की आलिगन मे बद्ध छातियो के बीच प्यार नही, शुद्ध वासना तक नहीं, 
सुवर्ण है, साज्राज्य है, बलात्कार है। श्रावस्ती के अनाथ पिण्डक और मृगार 

जैसे श्रेष्ठियो की सुबर्ण-राशि समान रूप से ब्रह्मतेज और क्षात्रतेज को खरीद 

कर अपने तहखानो मे रक््खे हुए है। 

ये श्रेष्ठी, स्वतन्त्र आत्मधर्म के प्रवक्ता और मुक्ति-मार्ग के साधक श्रमणो 

और परिब्राजको को आराम, चैत्य और मठ दान मे दे कर, उनके परम कृपा- 

पात्र बने हुए है। राजल्ले अपनी राज्य और सम्पदा-लिप्सा की तृप्ति के लिए 

व्यवसायी ब्राह्मण याजनिको से विराट् खर्चीले यज्ञ करवाते है। और दक्षिणा मे 

ब्राह्मणो को बेशुमार सुवर्ण-रौप्य, सुन्दरी दासियाँ, अन्न-वस्त्र और गोधन दान 

करते है। उसी के बल पर ब्राह्मण प्रमत्त हो उठे है। आर्यावतं के सभी प्रधान 

राजनगरो मे चल रहे दासी-पण्य इन्ही वणिक ब्राह्मणो की क्पा से फलफ्ल रहे है । 

कूल मिला कर, आज प्रभृता वाणिज्य की है, और वणिक के साथ उसमे साझी- 

दारी' करने को ब्राह्मण, क्षत्रिय, श्रमण और सन्त तक एक गहरे षड्यत्र के 
दुश्चक्र मे फंसे हुए है। 

शूद्, चाण्डाल और दास-वर्ग, इन कहलाते उच्च वर्णो की वाणिज्य-सधि 

के फौलादी पर्ज तले कूचले जा कर, अमानूषिक शोषण, आधात और अपमान 

के नरक मे जी रहे है। दूब की भी दया से एक दिन जो आदि ब्राह्मण द्रवित हो 
उठा था, उसके वशज को मैने कल शाम, मोक्ष के अधिकारी स्वतन््त्र मनुज के 
कानो मे उबलता सीसा ढालते देखा, क्योकि वह कुलजात चाण्डाल था, किन्तु 

उसमे औचक ही' ब्रह्म-पिपासा जाग उठी थी, और उसने बरेण्य सविता के मत्र- 

श्रवण का अपराध किया था। 

नही, इस काम-साम्राज्य मे अब मेरा वहरना नही हो सकेगा। पर 

अपनी मुक्ति के लिए इससे भागूगा नही, इसे बदल कर ही चैन लंगा। इससे 

यराजय और पलायन महावीर को स्वीकार नही । मै अपने ज्ञान, तप और तेज 

की अग्नि से इस वासना-राज्य के अनादिकालीन बीजो और म्लो तक को जलाकर 

भस्म कर दूगा। उन बीजो और मूलो के अगम्य अन्धकारो मे उतरने के लिए, 

शायद मुझे दीर्घ और दुर्दान्त तपश्चर्या करनी पडे । अपनी इन वज्त कही जात॑। 

हड्ियो तक को गला देना पड़े । 

नही, नही ठहर सक्ूंगा अब और इस “नन्थ्ावतं' मे इसकी' दिगनन््त- 

वाहिनी रत्निम छतो और वातायनो पर। जिन दिशाओ पर ये देखते है, उन्हे 

मैं अपने इस तन पर ही धारण कर लूगा। जाने-अनजाने यह महल भी तो उसी 
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काम-साजाज्य की' एक कड़ी बना हुआ है। मेरे गर्भावतरण के समय जो आकाश 
से रत्नों की राशियाँ बरसी थीं, वे केवल सम्पन्नों, कूलीनों, राजन्यों, श्रेष्ठियों 
के लिए नही थीं। वैशाली के जन-जन के घर उन रत्नों से भर गये थे। पर वे 
दीन जन उन रत्नों का मूल्य क्या जानें । वे कम्मकर और शाद्र, जिन्हें शिक्षा पाने 
और उपानह पहनने तक का अधिकार नही ! ब्राह्मण, वणिक और क्षत्रियों ने 
अपने वाणिज्य-कौशल से उन तमाम विपज्न जनों के संचित रत्नों को कौड़ियों 
के मोल खरीद कर अपने भण्डार भर लिये। और परम्परागत दीन-दरिद्र, फिर 
केवल अदन्न-वस्त्र जीवी, दलित अपमानित जीवन बिताने को छूट गये। आकाश 
से सर्व के लिए बरसे वे दिव्य रत्न विश्वंभरा महासत्ता का अपनी तमाम 
सनन््तानों को दिया गया वरदान था। इस कामना-राज्य के वाणिज्य तंत्र ने उस 
देवी सम्पदा तक से दीनों को वंचित कर, उसे अपनी' आसुरी सम्पदा के कोशागार 
में बन्दी' बना लिया। जीवन्त प्राणदायी सम्पदा को, इन्होंने जड, मृत लोभ के 
शिकंजों में कस लिया | केवल मनुज की ही' नहीं, कण-कण की, स्वयम् वस्तु- 
धर्म की हत्यारी है यह वणिक-व्यवस्था । इसने तत्व को अपने लोभ के कारागार 
में केद किया है। 

नहीं" * “ नहीं" ' “अब एक क्षण भी इस वेश्या-राज्य और वैश्य-राज्य 
में मेरा ठहरना सम्भव नहीं | इससे मुझे निष्करान्त हो जाना पड़ेगा । मुह॒तं क्षण 
आ पहुँचा है। मुझे इस ऐश्वरयं-मण्डित राजमहल से निकल कर चले जाना 
होगा ॥ 

* * "ताकि कण-कण के ढ्वदय में विचरूँ। ताकि पाप, तृष्णा और अनाचारों 
की तहों में उतरूँ। उन्हें अपनी विप्लवी ठोकरों से चूरचूर कर दूं । और यों उनकी 
सतहों पर चल रहे उलंग दुराचारों के तख्तों, बाज़ियों और सिंहासनों को 
उलट दू | 

इस काम-साम्राज्य को, प्रेम-साम्राज्य मे परिणत कर देने के लिए, मुझे 
तत्काल इससे निर्वासित हो जाना पड़ेगा । इतिहास को अपनी मनचाही' गति में 
मोड़ देने के लिए मुझे उसकी परिधि के बाहर खड़े हो जाना होगा। इस 
चक्रावर्तन को अन्ध पुनरावतंन से मुक्त कर, प्रगतिमान कर देने को, मुझे इसके 
केन्द्र पर अधिकार करना होगा। 

* * "सुनो माँ वैशाली, पतन, पाय, पीड़न और पारस्परिक शोषण के गते 
में पड़े आज के विश्व मे, तुम्ही मनुष्य की एक मात्र आशा हो। क्योंकि तुम्हारे 
संथाग़्ार मे राज्यासन नही, जिनेश्वर का देवासन बिछा है। पर तुम भी जाने- 

अनजाने इस काम-साम्राज्य की श्यृंखला की कड़ी होने से बच नही सकी हो । 
सो माँ की मुक्ति के लिए, मुझे उसकी मोहाविष्ट गोद को छोड़ जाना होगा । 

गाल "7 लक 333 ृााणंशाआ 
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उसके बन्धनों को तोड़ने के लिए, पहले मुझे स्वयम् निर्बन्धन हो जाना पड़ेगा। 
इस महल की आकाश-चुम्बी अट्टालिका से मेरी अगली छलांग, अब आकाश-वेधी 
पर्वेस-कूट पर ही हो सकती है। माँ वसुन्धरा की उस वक्षोज-चूड़ा पर नग्न 
लेट कर, मैं उसके हृदय तक पहुँचना चाहता हें । ताकि इस बार जो दूध उसकी 
छाती से उमड़े, वह उसकी हर सन््तान को समान रूप से सुलभ हो सके । ताकि 
उसकी छाती महियासुरों के बलात्कार से मुक्त हो कर, सही अर्थों में जगदम्बा 
की छाती हो सके।'" : 

* - “अपूर्व है मध्य-रात्रि का यह मूहते-क्षण। निर्णायक है यह घड़ी। कई 

रातों से सोना नही हो सका है। इस महल में अब वह सम्भव भी नहीं। : * 
चंक्रमण, चंक्रमण, चंक्रमण । मेरी' पगतलियों में चंक्रमण के चक्र चल रहे हैं।' * * 

मैं आसकती हूँ? -*-! 

माँ, इस समय, तुम यहाँ?! 
हाँ, इससे पहले तुम मेरी पहोंच से परे थे" * * ?! 
अर्थात् ० न ? । 

'अबेर रात गये, अचानक ही चेलना राजगृह से आई। तुरन्त तुमसे मिलना 
चाहती थी। अनिवाये | * * पर यहाँ आकार जो देखा' * * । उल्टे पैरों लौट 
गई। चेलना को क्या उत्तर देती । कहला दिया. बाहर से तुम लौट नही अभी । 
* - 'यर जो देख गई थी', उसके बाद रहा न गया । सो आये बिना रह न सकी ** ।॥” 

इससे पूर्व माँ इतनी अजनवी और दूर तो कभी' नही लगी थी। उनका सारा 
चेहरा दबी रलाई से दमक रहा था। 

वह तुम्हारा अधिकार है, माँ। उसमे संकोच कंसा ? 

जो रूप तुम्हारा देखा" “उसके बाद भी? 

हाँ-हाँ माँ, निश्चय । क्या नग्न ही नही जन्मा था तुम्हारी कोख से ? बीच 
में आवरण आये। पर अब फिर अन्तिम रूप से तुम्हारी गोद मे नग्न हो सो 
जाना चाहता हूँ । तुम्हीं संकोच करोगी, अम्मा, तो फिर मुझे कौन सहेगा' * * ?' 

क्या नहीं सहा अब तक, मान ! घूट पीती गई और चूप रही। पर आज 
मेरे घीरज का बाँध टूट गया।' * “अब कहे बिना जैन नही है। *॥ 

तो कहो न, जी खोल कर कहो । तुम चुप रहती हो, तो मुझे भी उससे 

पीड़ा होती है। बोलो, जी खोलो तुम्हें सुनना चाहता हूँ। सम्भव हो तो इस 
शरीर से आजये, तुम्हारे भीतर आना चाहता हूं' 7 



२३५ 

तो सुनो बेटा, तुम्हें किसी से ममता नही, मुझ से भी नही। यह तो दीये 
जैसी साफ बात है। पर अन्न-वस्त्र तक से तुम्हें शत्रुता हो गई? तुम्हारी इस 
देवोषपम काया ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है, जो इस पर भी तुम अत्याचार कर 
रहे हो | अपने ही तन-मन तुम्हारे मन बैरी हो गये, फिर मेरी क्या बिसात ! * * *! 

'लगता है, तुम्हें भ्रांति हो रही है, माँ।' 

जाति ? अपनी इन आँखों घड़ी भर पहले जो देख गई हें! शीतकाल की 
यह हिमानी रात | तीर-सी ठण्डी ये हवाएँ।* * “और इस खुली छत में तुम * 

निर्वेसन ? क्षण भर पहचान न सकी कि तुम हो या कोई मर्मरी पाषाण-मूति  * * ?” 
ओ' * "समझा ! कब क्या होता है मेरे साथ, मुझे पता नही रहता, 

अम्मा ! यह सब मेरे लिए नया नही है। शायद तुमने पहली बार देखा। 
इसी से: * * ।' 

तो' * तो इसे क्या समझ? 
तुम लोग जिसे कायोत्सग्ग कहते हो न, मै उसे कायसिद्धि कहता हूँ, 

काय-जय* * * !! 

'कायोत्सगग मे बेचारा कपड़ा कहाँ आड़े आता है। मनियों की बात अलम 
है। तुम्हारा तो अभी कुमारकाल भी नहीं बीता। अभी राज्य और गाहेंस्थ्य 
के क्॒तेव्य तुम्हारे सामने है। और तुम हो कि * * ।' 

तुम कपड़े की कहती हो, मुझे काया तक का ध्यान नही रहता, मॉँ। क्या 
करू ! और मेरा कौमायें कालगत नही, अम्मा। वह मेरे मन शाश्वत है। सो 
उसके बीतने की तो बात ही नही उठती मेरे लिए | और राज्य और गाहंस्थ्य, 
जो लोक मे रसातल को चला गया है, हो सके तो उसको समतल पर लाना 
चाहता हूँ । उसमें अलग से मुनि हो कर निकल जाने से काम कैसे चलेगा ? मेरा 
मार्ग मुनि से आगे का है। मुनि तो कोड़ा-कोड़ी हो गये, और वे लोक से पीठ फेर 
मोक्ष चले गये। लेकिन मै लोक की अवज्ञा कर, अपनी म्क्ति की खोज मे खो 
रहें, यह मेरे वश का नहीं। वह मेरा अभीष्ट नहीं।' 

अभीष्ट तेरा जो भी हो। वह मै कभी समझ न सकी, समझ भी न सकूगी । 
माँ हें तेरी ' “और मै क्या जानू ? अजन्न-वस्त्र तक से तुझे बैर हो गया ? भोजन 
के थाल हर दिन अछूते लौट आते है। दो दिन मे एक बार कभी एकाघ कटोरी 
खाली लौटती है। ऐसे मे हम कैसे खाये-पियें, जिये * ? सोचा है कभी ?' 

क्षत्राणी होकर इतनी अधीर हो गई तुम, अम्मा? बेटा युद्ध की राह पर , 
निकल पड़ा है, तो उसे बल दोगी कि नही ? योद्धा की माँ अबला और कायर 
हो जाये, तो कैसे चले? 
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बुद्ध ? क॑सा युद्ध है यह ?' 

जानती तो हो, वैजश्ञाली संकट में है। चेटकराज यही तो कहने आये थे, 
कि महाधनुधेर महाली और सिंह मामा की अजेय धनुविद्या काफी नहीं होगी । 
मुझे लगता है कि संकट गहरा और विश्व-व्यापी है। वैशाली के राजकुमार 
वर्दमान से उन्हें दिग्विजयी चक्रवर्ती की आशा है। उन्हें त्राता चाहिये। बोलो, 
क्या इनकार करता उन्हें? 

वैशाली को तुम अजेय रक््खो, यह मुझ से अधिक कौन चाह सकता है। 
और मेरी छाती गवे से फूल उठी यह सुन कर, कि तुम उसके लिए सचन्नद्ध हो। 
पर योद्धा अन्न-बस्त्र त्याग कर युद्ध की राह पर निकल पड़ा है ! समझ न सकी, 
यह कंसा यूद्ध है? 

'ऐसा युद्ध, माँ, जो इतिहास में पहले कभी न लड़ा गया। ऐसी लड़ाई, जो 

सतहों पर नही, तहों तक में मुझे लड़नी होगी। सिर्फ बाहर नही, भीतर की 
खनन््दकों में, अतलान्तों मे। भला बताओ, उन ख़न्दकों मे अन्न-वस्त्र, माँ को 
स्नेह-चिता और ममता कहाँ मिलेगी। सो उसे जीतना होगा कि नहीं ? ' 

खनन््दकें ? * * “ये कौन सी खन््दकें है, मान ? 

हाँ, चारों ओर खन्दकें हैं, माँ। राष्ट्र और राष्ट्र, जाति और जाति, देश 
ओर देश के बीच खन््दक है। मनुष्य और मनुष्य के बीच खनन््दक है। माँ और 
बेटे के बीच खनन््दक है। त्ियतमा और प्रियतम के गाढ़तम आलिगन के भीतर 
तक खन््दक है। कण-कण के बीच खन््दक है। जीव-जीव, प्राणि-प्राणि, प्राण- 
प्राण, हृदय-हृदय, मन-मन, आत्मा-आत्मा के बीच ख़न्दक है, माँ । स्वयम् अपनी 
ही एक साँस और दूसरी साँस के बीच ख़न्दक है। अपने ही! तन, प्राण, मन, 
आत्मा के बीच अलंध्य ऑअँधियारे पाताल पड़े हैं। अपनी ही साँसें आपस में लड़ 

रही है। अपना मूल शत्रु अपने ही' भीतर छूपा बैठा है। मेरा युद्ध उसी के विरुद्ध 
है, माँ। मगध को जीतने के लिये, पहले उसे जीतना होगा। अपने को जीतना 
होगा । वह जय हो जाये, तो मगध और जम्बद्वीप क्या हैं, कण-कण और क्षण-क्षण 
पर अप्रतिहत और अजेय सत्ता स्थापित हो जाये।' * ' उसी अनिरुद्ध युद्ध की 
राह पर चल पड़ा हूँ, माँ, आशीर्वाद नही दोगी ?' 

“वह क्या अलग से देना होगा ? मेरा आँचल, मेरा अस्तित्व, मेरी हर साँस 
ओर क्या है ? पर यह तो लोकोत्तर मुक्ति का मार्ग हुआ, बेटा । राज्य और प्रजा 
के लौकिक त्राण से इसका क्या सरोकार ? जो इस राह गये, उनके लिए मगधघ 

क्या और वैशाली क्या, दोनों ही नगण्य और त्याज्य हो रहे। देख रही हूँ 
लोकोत्तर और लौकिक को आपस में उलझा रहे हो । 
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'उलझा नही रहा, माँ, चिरकाल से इतिहास-पुराण मे चली आ रही 

उलझ्षन को सदा के लिए सुलझा रहा हूँ। लौकिक और लोकोत्तर मुक्ति को 
मैं अलग करके नहीं देख पा रहा। इन्हे आज तक अलग करके देखा गया, 
इसी से उलझन, ढढ, अन्तर-विग्रह, समस्याओं का अन्त नहीं । मौलिक महा- 
सत्ता मे लौकिक और लोकोत्तर का भेद नहीं । लोक से परे सत्ता कही है 
ही नहीं मोक्ष और सिद्धालय तक लोक से परे नहीं । लोकोत्तर और लोको- 

त्तीण होने का अर्थ है, एक बारगी ही' स्वयम_ समस्त लोक हो जाना : 

लोकाकार हो जाना । जो आत्मजयी होगा, वह अनायास ही लोकजगी होगा 

ही । इस मौलिक और अविनाभावी सत्य की प्रतीति मुझे स्पष्ट हो गई है # 
इसी से मै अपनी और लोक की मुक्ति को अलग करके नही देख सकता। 
मैं अपनी आत्मिक मुक्ति को समग्र विश्व की लौकिक मुक्ति तक मे प्रतिफलित 

और घटित देखना चाहता हूँ। मै सिद्धालय के अनन्त ज्ञान, दशेन, सुख और 

वीय को लोकालय मे प्रकाशित देखना चाहता हूँ. ॥' 

असम्भव बेटा, आज तक तो कोई तीर्थकर, अरिहत, या सिद्ध यह नही 

कर सका उनसे भी बडा होने का दावा करता है क्या तू ?' 

दावा मैं नहीं करता। जो मेरा अभीप्सित है, उसे मै केवल करता हूँ, 
माँ। जीवन के प्रतिक्षण मे, अभी और यहाँ उसे जीता हूँ। बडा और छोटा 
मै किसी से नहीं। केवल स्वयम् हूँ। और अपूब तो मैं या कोई भी हो 
ही सकता है। सत्ता अनन्त गुण-पर्यायात्मक है। यह उसके स्वभाव मे ही 

नही, कि जो अब तक न हो सका, वह आगे भी न हो सकेगा। और आज 

जो गुृण-पर्याय सत्ता की प्रकट हो रही है, वे पहले भी हो चुकी है, 
और मात्र दोहराव है, इसका किसी के पास कया प्रमाण है? और सत्ता को 
जब जिनेश्वरो ने अनन्त परिणमनशील कहा है, तो उसमे पुनरावतंन देखना, 
क्या मिथ्या-दशेन और अज्ञान ही नही है?! 

पर अब तक के अरिहन्तो ने फिर ऐसा क्यो न कहा ?' 

अरिहन्तो ने जो जाना और कहा, क्या वह शब्दों मे सिमट सकता 

था ? उन्होने अनन्त जाना, और वह अनन्त, कथन मे कैसे अंट सकता था। 

इसी से तो उसे मात्र बोधगम्य, अनुभवगम्य, अनिर्वेच कहा गया। इसी से 
तो तीर्थंकर की' दिव्य-ध्वनि सदा शब्दातीत ही रही । शन्दो मे बंध कर श्रुत- 

ज्ञानियो और आवचार्यों तक आते-आते तो वह मात्र परिमित सिद्धान्त हो 
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कर रह गई। सिद्धान्त अनेकान्त रह नहीं पाता। सिद्धान्त जिन्होंने बनाये 

है, उन्होंने प्रकत अनेकान्त सत्ता के अनन्त को सान््त और समाप्त कर दिया 
है। सिद्धान्त मात्र मिथ्यादशशन है, वह सम्यक्दर्शन नही । केवलज्ञान का सिद्धान्त 
नहीं बन सकता। त्रिलोक और त्रिकालवर्ती पदार्थ का ज्ञान अनन्त और 

अकथ्य है, सो वह सिद्धान्त से अतीत है। इसी से जो अब तक न हुआ, वह 
आगे भी न हो सकेगा, यह कथन सत्ता की मौलिक अनुभूति के विरुद्ध 

पड़ता है।' 

शतुम्हारी बातो से भीतर के आधार टूट रहे है, नीबे हिल रही है, 
मान | सत्ता में ठहरना कठिन हो जाता है।' 

मानसिक धारणा और परम्परागत ज्ञान से बने आधार और नीवे 

टूट जाना ही इष्ट है, माँ। आज नही तो कल, स्वानुभव की प्रत्यक्ष चोट 

उन्हे तोडेगी ही । और सत्ता स्वतत्र है। केवल उसी में तो ठहरना सम्भव 

है। हूँ, हो, और हैं मे तो सन्देह सम्भव ही नही । क्योकि वह स्वानुभूत 

और स्वयम्-सिद्ध है। मात्र इन तीनो के बीच के सही सम्बन्ध को प्रत्यक्ष 

देखना, जानना और उसमे जीना है । वही सम्यक्दशंन-ज्ञान-चारित्र है। 

इस मैं, तुम, वह के बीच के सम्यक् सम्बन्ध, सह-जीवन और सह- 

अस्तित्व को स्वरूप मे जैसा साक्षात् कर रहा हूँ, वही तो मै कह रहा हूँ। 

और केवली के केवलज्ञान से यह मेरा साक्षात्कार या अनुभव तरतम नही 

है, यह दूसरा कोई कैसे कह सकता है? सत्ता अतक््य और अनिवंच है। 

और चूंकि वह अनन्त है, इसी से विभिन्न प्रगतिमान आत्माएँ उसे अपूर्व रूप 

से देख, जान और जी भी तो सकती है। 

'देचारी वैशाली और मगध जाने कहाँ छूट गये! कया इस तत्वज्ञान 

से ही वैशाली का त्राण करेगा? मगध और अम्बूदीप मे चक्रवतित्व क्या 

इससे होगा ? कैसी अनहोनी बाते कर रहे हो, बेटा! धर्मं और कर्म अपनी- 

अपनी जगह पर है। हाँ, धर्मे-पूवंक कर्म करो, यह समझ सकती हूँ ।' 

'पूबेंक नही माँ, धर्म को ही कर्म मे प्रतिफलित होना होगा। धर्म और 

कर्म के अलगाव से ही तो सृष्टि का सारा इतिहास प्रतिक्रियाओ का दुश्चक्र 

ड्ो कर रह गया है। वस्तु-घर्म को ही कर्म मे परिणत हो जाना पड़ेया। 

स॒त् को ही तत् हो जाना होमा। उसके बिना निस्तार नहीं । समस्या का 

कोई समाधान नहीं । तत्य के साथ अस्तित्व को सम्बादी बनाये बिना, वैशाली 
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और मगध के बीच का विग्रह मिट नहीं सकता। इसमे जो पहल करेगा, 
साअआ्आजाज्य उसी का होगा। उसमे हार-जीत से परे वैशाली और मगध, हर 
राज्य, देश, जाति, व्यक्ति, कण-कण अपनी सत्ता मे स्वतंत्र रह कर एक-दूसरे 
के सहयोगी होगे, सहधर्मी और सहकर्मी होगे । इससे उल्ली तरफ का कोई 
मार्ग मेरा नहीं । मेरा युद्ध अन्तिम और सीमान्तक है, माँ । प्राणि-प्राणि, 
जीव-जीव, वस्तु-बस्तु, अणु-अणु के बीच पड़ी अज्ञान और अन्धकार की अभेच 
खाइयो को भेदे और पाटे बिना, मुझे चैन नही, विराम नही । मेरी दिग्विजय 
उसके बिना अखण्ड और सम्पूर्ण नही हो सकती । केवल इसी राह मगघ- 
जय सम्भव है। केवल इसी राह बैशाली का त्राण सम्भव है। केवल इसी राह 
प्रत्येक जन, जाति, राष्ट्र, व्यक्ति का स्वातंत्रय और गणतंत्र सम्भव है। और 
सारे स्वातंत्रय और गणतत्र मरीचिका और इन्द्रजाल है, जिन्हे स्थापित स्वार्थी 
सत्ता-सम्पदा-स्वामियों ने, प्रजा को भुलावे मे रख कर एकछत्र प्रभुता भोगने 
को रच रक््खे है। ' ' “ महावीर इतिहास के इस चिरकालीन पाखण्ड और हैत 
का अन्तिम रूप से पर्दा फ़ाश करने आया है। आदर्श और वास्तव, निश्चय 
और व्यवहार के स्वार्थ-पोषित छद॒म भेद विज्ञान की ओट ही इतिहास के 
सारे युद्ध, विग्रह और व्यक्तिगत कलह पवेरिश पाते रहे है। मैं विग्रह के 
इस मूल को ही सदा के लिए उच्चाटित कर देने आया हैँ, माँ! तुम देखती 
जाओ, क्या होता है:-“ 

** चेलना बहुत बेचेन आई है, बेटा। अब तो उसे समझा कर सुला दिया 
है । कब मिल सकेगा उससे तू?” 

तुम जब, जहाँ कहो, माँ ! 

मेरे खण्ड मे, सबेरे ?! 

उपस्थित पाओगी मुझे, ठीक समय पर, अम्मा ! 
* "और माँ आश्वस्त पगो से जाती दीखी। 



सूरज को गोद नहीं लिया जा सकता 

बरसो बाद माँ के इस शयन-कक्ष मे आया हूेँं। मेरी चेतना स्मृतियो 
से अनुकूलित नही, सहज ही विकूलित है। एक नदी . आदि से अत तक जो 

एक अखड धारा है। कूल-किनारे उसमे झाँक कर पीछे छूट जाते है। सो 

हर बार, हर कही आना मेरे लिए नया ही' होता है। 

मेरे गर्भभाल मे बरसे दिव्य रत्नो से मडित है यह सारा कक्ष । शैयाएँ, 
आसन, दीपाधार, दीवाडे, फर्श, छते, झूमरे, सब उन्हीं आकाशी रत्नो से 
निर्मित और जड़े हुए है। इनमे से बहती तरल आभा मे जाने कितनी समवेत 

अनादि सुगधे तरगित है। सौदर्य और ऐश्वर्य का यह लोक, पाथिव से कुछ 

अधिक लगता है। एक ऐसी अन्यत्रता है यहाँ, जो चेतना को बॉघती' नही, 

अधिकाधिक खोलती है। इसमे परिग्रह नही, अपरियग्रह का बोध है। मानो जो 
नारी यहाँ रहती है, वह यहाँ अवरुद्ध नही, उदबुद्ध है। मां, तुम्हे जानता 
हैं, फिर भी पूरी कहाँ पहचानता हूँ। मै अभी' यहाँ आया हूँ, खडा हैं, प्रतीक्षा 
में हेँ। निरा अतिथि । अजनबी । 

' सुगध एकाएक महीन झकार होती प्रतीत हुई। सामने की दीवार की 

मणिमाया जैसे एक परदे की तरह सिमट गयी । कमल-केसर-सी पीताभ एक 

पूर्णकाय स्त्री' झलमलाती जोत की तरह सामने आती दिखाई पडी | और 

उसके पीछ आ रही है, महारानी त्रिशला देवी । मेरी माँ | 

काश्यप वद्धमान, मगध की महारानी का अभिवादन करता है' ' 

ऐसा कुछ देखा सामने, कि आँखे वहाँ से हटा कर, चरण छूने का उप- 
चार बीच मे न आ सका। 

बड़ा आया महारानीवाला ! मौसी को नहीं पहचानता कया रे? “तो 
फिर कहूँ कि वैशाली के महाराज कुमार जयजंत हों! ** *' 
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वैशाली का एक जनगण हूँ मैं, सम्राज्ञी ! मगधेश्वरी से इसी नाते 

मिलने आया हूँ, मेरा यह गौरव अक्षुण्ण रहे, प्रार्थी हें 

चेलना का हाथ जैसे वासुकी नाग के फणा-मंडल पर पड़ गया हो। वे 
चौकी । मुझे विस्मित-सी ताकती रह गयी : और फिर वह सारा चेहरा प्रार्थना- 
कातर हो आया। 

'मगध की महारानी का मुकुट, वेशाली के इस जनगण के चरणों में 

भिक्षार्थी है! ** संतुष्ट हुए तुम, मान ? हमारे रक्त से तुम इतने बेलाग? 

कैसे कहूँ: * ““बेटा' ? मेरा अपनत्व मुझसे छीनते तुम मिले। मेरी जीभ की नोक 

पर आये “बेटा” शब्द को तुमने अपनी उंगली से जैसे हेंस कर दबा दिया ।' * 
ठीक है ! 

हम मीना-खचित, मसृण रेशम के गद्दों वाले सुखपालो पर व्यवस्थित 

हो चुके है। आपाद-मस्तक अकल्प्य रत्नाभरणों और जामुनी कौशेय मे सज्जित, 

मगध की पट्ट-गहिषी को मैंने ऊपर से नीचे तक समग्र साक्षात् किया। 

कपिशा के लाल अंग्रों की रंक्तिम वारुणी के चथक में, जैसे एक निर्मेल 
हीरा तैर रहा हो। अभिजात सौंदयें की' यह पराकाष्ठा है। भरा-भरा केशर- 

सा पीला गात, साँचे ढले अवयवों की तराश और सुधरता। कोई अशप्रतिम 
सुंदर शिल्पाकृति जैसे एकाएक सजीव हो उठने का आभास दे रही हो । 
'रभस-रस से भरी' इस गभीर कादंबिनी' को मानों बिजली की' झालरों ने बाँध 

रक्खा है। यह केवल सम्राज्ञी' नही, केवल विलासिनी' नही, केवल अंकशायिनी 

नही । अश्नंकश है यह नारी। कीचड़ में से ही फूट कर, उसे कृतार्थ किया है 
इस कमल ने । 

' * ' मौसी स्तब्ध और उदास बैठी रह गयी है। माँ रुआँसी और सब कुछ 
झेलती-सी' चुप है। एक गहरी' चुप्पी के तट पर हम तीनो उपस्थित है। 

मौसी, नाराज़ हो गयी ? पहली' बार बेटे से मिली हो, बलायें भी 
नही लोगी ? ***' 

दोनो ही बहने एकदम मुक्त हो, उमग आयी। भर आते-से गले से 
मौसी बोली : मान, और किसलिए आयी हूँ ? सुना था, सूरज हो। बड़ी 

साध थी इस सूरज बेटे को गोद लेने की ।' “ 'लेकिन सामने पा कर देखा, 
कि सूरज को गोद नहीं लिया जा सकता । छुटपन की याद है तुझे, मान, 
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जब तू एक बार जंगलों से खेल कर लौटा था? तेरे बियुरे बालों में घास, 

फूल, पत्ते उलझे थे, और मैंने तुझे उठा कर समूचा छाती में भर लिया था। 
और आज*' *' ?! 

आज भी वही हूं, मौसी। यही न, कि बड़ा सारा हो गया हूँ । और 

तुम संकोच में पड़ गयीं ! “ * "अपनी बाँहों को कुछ फैला लेतीं, तो क्या उनसे 
बाहर रह पाता मैं ?' 

वह तुमने संभव ही नहीं रक्खा। तुम तो मगध की सम्नाज्ञी से मिलने 
आये । माँ के आँचल को चुनौती देते आये। और तुम्हारी भुकुटियों के बीच, 
एक चक्र देखा मैंने ।' * "तुमने मुझे रहने ही नहीं दिया, बेटा । किसी से कोई 
लगाव नहीं रहा तुम्हें ? क्या हमारे कोई नहीं हो तुम ? ' * *' 

मैं किसका नहीं हूँ, कि तुम्हारा न हो सका ? फिर क्यों तुम मुझे अपना 
नहीं पायीं? और मगध की महारानी तो इस लिए कहना पड़ा,कि इस 
समय मौसी से अधिक मेरा सरोकार उनसे है।' * '* मैं वैशाली का एक रजकण 

हो कर आया, कि सम्राज्ञी अपने सम्राट को ख़बर कर दें कि कया देख 
आयी हैं, किससे मिल आयी हैं'  :!' 

ख़बर तो उन्हें क्या, हवाओं और समुद्रों तक को हो गयी है कि तुम 
कौन हो ! इसी से हिम्मत करके यह कहने आयी हूँ, कि सर्वनाश की इस 
धारा से तुम्हीं हमें उबार सकते हो । और कहीं, कोई त्राण नहीं दीखता 

मगधेश्वर की कुशल पूछता हूँ, और उनकी मंगल-कामना करता हूं। 
सम्राट वैशाली चाहते हैं, तो कह दो कि मिलेगी उन्हें। पर उनकी राह नहीं, 
मेरी राह। महामात्य वर्षकार की कुटिल चाल से नहीं, मेरी सीधी और 

सरल चाल से। साफ़ बताओ, वे क्या चाहते हैं ?' 

'मुझे तो यही लगता है, मान, कि वे स्वयं नहीं जानते कि वे क्या 
चाहते हैं? कुटिल और कोई हो चाहे मगध में, वे नहीं हैं। इतना जानती 

हैँ, कि अपने राज करने को उन्हें मगध छोटा लगता है। सागर-परयंत पृथ्वी 

से कम कोई साम्राज्य उन्हें तृप्त नहीं कर सकता। साम्राज्य की लौ-लगन में 
ही वे दिन-रात जीते हैं! 

साम्राज्य से अधिक सुंदरी की लौ-लगन में जीते हैं श्रेणिकराज ! अच्छी 
बात है यह ।' * "पर वह स्वप्न-सुंदरी नहीं मिल पाती, तो उसकी छटपटाहट में, 

साम्राज्य के कल्पित विस्तारों में अपनी भुजाएँ पछाड़ रहा है योद्धा । नहीं 
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मौसी, षट्खंड पृथ्वी का चक्रवर्तित्व भी उन्हें तृप्त न कर सकेगा, यह तुम 
मुझसे जान लो !! 

फ् दोनों महिषियों की आभिजात्य मर्यादा जैसे आधात पा कर चौंकी । 

“उनका साम्राज्य-स्वप्न वैशाली पर अठटका है, वर्दधमान। सोचते है कि 
वेशाली जय हो, तो सारे जंबूढीप पर उनकी एकराट् सत्ता हो जाये ।' 

'उनकी आँखें वैशाली से अधिक आम्रपाली पर लगी. हैं, मौसी ! काश, 

तुम जान सकती कि मगधेश्वर की साम्नाज्य-अभीप्सुक तलवार, देवी आम्र- 
पाली के रातुल चरणों मे समपित है |“: 

सम्राज्ञी की आँखें नीची हो गयी। क्षण भर चुप रह कर बोली: 

सो तो तुम जानो, मान ! * * ' शायद उन्हें तुम मुझसे अधिक जानते हो । पर 
इतना मैं अवश्य जानती हूँ कि एकदम ही बालक है उनकी आत्मा ।' * ' लेकिन 
उनके दर्प और प्रताप को सम्मुख पा कर हार जाती हूँ।' 

हारती तुम नही, हारते है श्रेणिकराज, मौसी ! चेलना को पा कर 
भी वे वैशाली को नहीं पा सके ! काश, वे मेरी मौसी को पहचान सकते ।' 

'मुझे कम नही मानते वे, वद्धंमान। चारों ओर के कूट-चक्रों और युद्ध- 
अ्रपंचों से उद्धिन हो कर, अचानक आधी रात आते है। मेरी' गोद मे सिर 
डाल कर, गहरी उसाँसें भरते रहते है। कुछ पूछने को जी नही करता। 
इतने हारे दीखते है, कि करुणा से कातर हो जाती हूँ। केवल यही चाहती 
हूं, कि मेरी छुवन से उन्हें समाधान मिले। वे शांति पायें, और सो जायें ! ! 

शांति पाते है वे तुम्हारे पास ?! 

बस उतनी ही देर। फिर वही उचाट। और फिर कई दिन द्शेन 
दुलंभ । मंत्रणा-गृह में, या फिर अपने एकाकी शयन-कक्ष मे। या फिर कई 
बिन ग्रायब ।' * ' काश, उनकी' भमे-व्यथा को जान सकती।/' 

ब्राह्मणी-पुत्र अभय राजकुमार के पास है, सम्राट के हृदय की कुजी । 

महारानी नंदअी का यह बेटा, अपने सम्राट-पिता का पिता और सखा एक 
साथ है। वही एक दिन बाप की चाह पूरी करने को, वैशाली की रूपशिखा 
चेलना का हरण कर गया था। कया तुम सोचती हो कि अभय से उनकी 

कोई गति-विधि छूपी रह सकती है ?' 
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सो तो मुझे पता नहीं। पर अभय चुप रहता है। बडा शालीन और 
गरभीर लडका है। अपनी माँ से अधिक मुझे प्यार करता है। आता है, वो 

बडी देर चुपचाप मेरे पास बैठा रहता है। बिना बोले ही मेरी' सेवा कर 
रहता है। या फिर कभी मौज आने पर, अपनी नित-नयी करतूतो की साहस- 

वार्ताएँ सुना कर मुझे खूब हँसाता है। मेरी चुप्पी और उदासी उससे सहन नही 
होती। पर सम्राट की बात आने पर खामोश हो जाता है, या फिर टाल- 
मटोल करता है।' 

'चतुर-चूडामणि है अभय राजकुमार। कूट-चक्री वर्षकार तक की चोटी 
उसके हाथ मे है। वही तो है मगधराज का असली मत्रीश्वर ! वैशाली की 
जनपद-कल्याणी आम्रपाली की' स्पर्धा मे, मगधेश्वर के सौदये-स्वप्न को सिद्ध 
करने के लिए, अभय ही परम रूपसी सालवती को खोज लाया था। और 
उसे राजगृही की जनपद-कल्याणी के गवाक्ष मे आसीन कर दिया। आम्रपाली 
को सहस्न सुबर्ण से पाया जा सकता है, तो सालवती का देन मात्र दो सहस् 
सुवर्ण से हो सकता है “पर सालवती के होते भी सम्राट को राजगृही अधेरी 
ही लगती रही। गगा और शोण के कछारो मे आधी रातो इस विजेता का 
दौडता घोडा क्या खोजता है? वैशाली के सीमात या आज्रपाली का कुँतारा 
सीमत पर ४ १ 

बद्धमान, चुप नहीं करोगे !! 

मै उनकी निदा-आलोचना नही कर रहा, मौसी । मै उनका अभिनदन कर 
रहा हूँ। मै केवल वस्तु-स्थिति को तुम्हारे सामने पढ रहा हूँ।बिबिसार 
शेणिक ने दूर से ही मेरे मर्म को छू लिया है। मै उसके खोये-भूले बालक 
हृदय को तुम तक चौकस पहुँचा देना चाहता हैँ । समझ रही हो, मौसी ? 
वर्धमान को प्रिय है, श्रेणिक बिबिसार।' 

समझ रही हूँ, बेटा। तुम्हारी मुझे इस घडी' बहुत जरूरत है। मुझे ही 
नही, मगध, वैशाली और समस्त आर्यावतं को । 

तो जो मै कहूँ, वह करोगी मौसी ? सम्राट से कहला दो, कि “आपको 
मेरी जरूरत नहीं है, तो मगध-वैशाली के सीमावर्ती गगा-तट के महल मे 
कुछ दिन एकात-वास करने जा रही हैं। मेरा सैन्य-परिकर मेरे साथ रहेगा। 
जब चाहे, वहाँ आपका स्वागत है' * “'-फिर देखो, क्या होता है!' 
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क्या कह रहे हो, बड्धेमान ! वे सुन कर पागल हो जायेंगे । एक दिन भी 

वे मेरा दूर जाना सह नहीं सकते, चाहे फिर महीनों मेरे पास न आयें। 

और मगध-वैशाली के सीमांत-महल मे ? अनर्थ हो जाये" * ! 

“कितने समय से तुम उन्हें नही मिली, मौसी ? 

पूरा चौमासा बीत गया। बादल-बिजली की तूफानी रातों मे चितित 
हो उठी हें बार-बार, कि कहाँ होगे? पर अभय तक को पता नही है कि 
कहाँ हैं ये ?' 

अभय की आँख से श्रेणिक की बचत कही नही है, राजेश्वरी ! साल- 

बती के नीलकाति-प्रसाद मे तुम जा सकती हो, मौसी ? ' 

'किसलिए ' * “?” चेलना की भौहे कुंचित हो गयी। 

अपने सम्राट का पता पा लेने को' * *!! 

मुझ पर दया करो, वर्दधमान' ' *! 

'सालवती का अज्ञात-पितृजात पुत्र जीवक कौमार भृत्य, अभय की तरह 
ही तुम्हारा बेटा है ! अभय ने घ्रे पर से उठा कर अपने महल मे उसे 
पाला। तक्षशिला मे रख कर उसे अनेक शिल्प-विज्ञानो मे दक्ष बनाया । आज 
वह भारतीय आयुर्वेद का धनवंतरी है। उज्जयिनी-पति चंडप्रद्यित और कोस- 
लेन्द्र प्रसेनेजित का वह निजी और गोपन चिकित्सक है। मगध से वीतिभय 
और गांधार तक, वह केवल इन राजेश्वरों के धातुओं का ही' कर्त्ता-धरता नही, 
इनके कूट-चक्रों की नाड़ियाँ भी जीवक भिषग की उंगली के इशारों पर चल 
रही है। मगधेश्वर का यह सुर्याशी पुत्र वतमान भारत का सबसे बड़ा रासा- 
यमिक है « ««»][? 

बर्धेमान, तुम क्या कहना चाहते हो' ' *?” मौसी का स्वर रुआँसा हो 
आया | 

यही कहना चाहता हूँ, मौसी, कि सालवती के महल में जा कर एक 
बार पता कर आओ , कि क्या तुम्हारे स्वामी को वहाँ चैन पड़ा ? और उनसे 
कहो, कि जहाँ चाहें वहाँ वे निश्चित बिचरें | चाहे तो तुम्हें भी साथ ले 
जायें। पृथ्वी की तमाम जनपद-कल्याणियों और अपनी मन-मोहिनियो के 
समक्ष वे तुम्हें खड़ी देखें ।' " ' उनसे कहो, मौसी, कि चलो मेरे साथ वैशाली, 
देवी आज्रपाली के पास तुम्हें पहुँचा आऊे। और कहो कि वैशाली की 
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विशाला के धानी सौधे ऑचल मे एक बार ट्क निश्चित हो कर सो जाये। 
वैशाली तब उनकी होगी । साम्राज्य तब अपनी फिक्र खुद ही कर लेगा। 

पर उन्हे तब लगेगा कि वारि-वसना कुमारी पृथ्वी, जयमाला बनकर उनके 
गले भें झूल गयी है! 

मान, उनकी मर्यादा तोडने को कहते हो मुझसे ” 

“उनकी मर्यादा तुम हो, मौसी । उनका यह ग्रथिभेद तुम्हारे सिवा और 

कौन कर सकता है ”' 

थग्रथि की बात तुमने भली कही, मान । ग्रथियो का यह जाल तो उनके 

आसपास ऐसा छोरहीन फैला है, कि सोचती हूँ, तो विक्षिप्त हो जाती हूँ। 
वे चारो ओर से इसमे जकडे हुए है। महामात्य वर्षकार है उनके साम्राज्य 

स्वप्न का वाहक । उसी के बनाये नकक््शों पर रात-दिन इनकी उंगली घमती 

रहती है। चपा को घेरे बैठा हे, इनका सेनापति चडभद्विक । वह मगध के 

सैन्य बल पर, इनकी आँखों मे धुल झोक कर, चपा का सिहासन हथिया लेने 

के षड़यत्र रच रहा है । और अपनी ही कोल का जाया अजातशत्रु, मेरे 

सौभाग्य तक का शत्रु हो उठा है। ये उसे आँखो से दुलराते है, पर इनको 

वह फूटी आँखो नही देखना चाहता । बाप और बेटे के बीच सम्राटत्व की 

टक्कर है। अपना ही घर फूटा हुआ है। मगध मे आज कौन शत्रु है और 
कौन मित्र, पहचानना कठिन हो गया है। बहुत बाते है, वद्धेन, मेरा दीमाग 

काम नही करता। बहुत व्याकुल हो कर तेरे पास चली आयी हूँ ' 
ऐसी ऐसी बाते है कि कहते नही बनती * 

जब मेरे पास आयी हो, तो साफ-साफ कहो, मौसी, सब सुनना 

चाहता हूँ ।' 

जानता तो है, चपा के राज-महालय मे बेठी है, मेरी जीजी पद्मावती, 

तेरी बडी मौसी । उनकी बेटी चद्रभद्रा शील-चदना, आर्यावते के पूर्वीय 

समुद्र-तोरण की सौदये-लक्ष्मी है। ऐसी सुदर है तेरी यह बहन और मेरी' 

भागिनेया, कि चदन नदी की लहरे उसमे साकार हुई है । सम्राट कहते है कि- 

शील-चदना का ही दूसरा नाम चपा है। -चपा मे बिछेगा भावी साज्ाज्य- 

लक्ष्मी का सिहासन ! और तब वैशाली उनकी तलवार के कोश में होगी 

'मुझे सब पता है, मौसी ! तुम्हारे सज्जाट के मन को मै हथेली पर रक््खे 
आँवले की तरह पढ़ता रहता हूँ | अच्छ,, और भी सब साफ-साफ कहो, मौसी | 
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तो सुन वर्दधेन, अजातशत्रु और वर्षकार चंपा के निर्गगोपासक श्रावक- 
श्रेष्ठियों के महालयों में घुस कर, चंपा के विनाश का बड़यंत्र रच रहे हैं। 
और चंपा के ये श्रेष्ठी, जिन-शासन के अनुयायी, हमारे सहृधर्मी हो कर भी 
दोहरी बाज़ी खेल रहे हैं। एक ओर श्रावक-श्रेष्ठ महाराज दक्धिवाहन के प्रति 
इनकी राजभक्ति का अंत नहीं; दूसरी ओर अपनी अमित सुवर्ण-राशि से ये 

अजातशत्र् को वशीभूत कर, साम्राज्य का सौदा अपने हित में करना चाहते 
हैं। वर्तमान राजा और भावी राजा, दोनों को अपनी मुट्ठी में रखकर, अपने 
न्यस्त स्वार्थ की ख़ातिर, जिनेश्वरों की आदिकालीन शासन-भूमि चंपा को 
किसी भी जिनद्रोही के हाथ बेच देने तक में इन्हें कोई हिचक नही । ' * ' लगता 
है, जैसे व्यापारी के आत्मा जैसी कोई चीज़ होती ही नही  ! 

सो तो नहीं होती, मौसी ! फिर? * * “और भी कुछ कहना है ?' 

'शील-चंदना बहुत संवेदनशील और गहरी लड़की है, मान। आहुंत्-धर्मे 
की यह ग्लानि उसे असह्ा है। चंपा होती हुई आयी हूँ, और अपनी आँखों 

सब देख आयी हूँ। शील के आँसू सहे नहीं जाते। चंपा के ध्वंस के सपने 
उसे रात-दिन सता रहे हैं। और उसके कौमाय पर साञ्राजी तलवारों की 
झन-क्षनाहट मंडरा रही है। कहा न, मान, अपना ही घर फूट गया है ! 
बोल, कहाँ जाऊं, क्या करूं? क्या ऐसे में भी तू चुप ही रहेगा ? सबकी आँखें, 
केवल तुझ पर लगी हैं, वर्दधेसान ! 

सुनो मौसी, कोई ठीक-ठीक नहीं जानता कि वह क्या चाहता है। 
लिप्सा सुवर्ण की है, राज्य की है, रूप की है या अपने ही रक्त की ? 
किसी को नहीं मालूम। हर कोई अपने ही विरुद्ध उठा है। अपना ही' शत्रु 
हो उठा है। यह जड़ की बात है, मौसी । काश, तुम्हें समझा सकता ! काश, 
हम पहले अपने ही को प्यार कर सकते, अपने ही मित्र और समञ्नाट हो 
सकते ! “  'हो सके तो मगधेश्वर को, मैं इस सत्यानाश के दुश्चक्र से 
निकालना चाहता हूँ । मुझे बिबिसार की ज़रूरत है ! ' * 

'तू मिलेगा उनसे ? ” 

'नही, ठीक समय पर वही आयेंगे ! ! 

पर आग तो लगी हुई है ! ' " "अभी और यहाँ बचने का कोई उपाय 

नही ? ' 
है। पर युद्ध अनिवाय है। वैशाली का गण-पुत्र वद्धंमान इस युद्ध का 

परिचालन करेगा। वह इसका स्वयं-नियुक्त सेनापति होगा। राज्य और सैन्य 
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के बल नहीं, शस्त्र-अस्त्र के बल नहीं, अपने ही बाहु और आत्म के बल पर 

बह लड़ेगा। वह एक साथ हर मोर्चे और हर पक्ष पर लड़ेगा । वह वैशाली 
की ओर से मगध के विरुद्ध लड़ेगा। वह मगध की ओर से वैशाली के विरुद्ध 
लड़ेगा। हर पक्ष उसका होगा: कोई पक्ष उसका नहीं होगा। धर्म का ध्रुव 
ही उसका एकमात्र राज्यासन और मोर्चा होगा |“ * “मेरा सीमांत मेरे भीतर 
है, और वहाँ मेरा युद्ध आरंभ हो चुका है। इस युद्ध में पुरुष ही नही, 
स्त्रियाँ भी लड़ेंगी। चेलना अब और मगध के अंत:पुर की बंदिनी हो कर 

नहीं रह सकंगी ।* '" ' शील-चंदना से कह देना, महावीर उसके साथ है। वह 
निर्भय हो जाये |! * * *! 

और मगध्ेश्वर के लिए तुम्हारा क्या संदेश है, मान ? 

उनके साम्राज्य-स्वप्न को मैं पूरा करूँगा। उनकी हर चाह को मै 
पूरा करूँगा । उनसे अधिक मैं जानता हूँ, वे क्या चाहते है ।' 

और मेरी' वैशाली का तुम्हें कोई दर्द नही? 

वैशाली अजेय है। वह कुछ योजनो और महालयो मे बसा मात्र एक 
महानगर नही। इस सुवर्ण-रत्नों के प्रासादों वाली वैशाली का ध्वंस कोई कर 
भी सकता है। पर इस वैशाली के भीतर एक और वैशाली है। वह अवि- 
नाशी और अनतिक्रम्य है। वह प्राणि मात्र के स्वातंत्र्य की' यज्ञ-वेदी है। 
मगधेश्वर से कह देना, कि उसका अग्निहोत्री वर्धमान महावीर है। मगध की 
तो बात दूर, कोई बड़ी से बड़ी दैवी, दानवी या मानवी सत्ता भी उसका 
विनाश नही कर सकती । इक्षवाकुओं का सूर्य कभी अस्त नही हो सकता ! * * *! 

मेरे राजा बेटे, मेरे वद्धंमान, शत-सहस्न संवत्सर जियो! तुम कितने 
गच्छे हो" * "कितने बड़े हो तुम ! राजगृही आओ वड्ंन, तुम्हें पा कर मगध 
की हवाओं का रुख बदल जायेगा ।' * “वे तुम्हें पा कर कितने प्रसन्न होगे, 
तुम्हें कल्पना नही। सुनो, मैं जानती हूँ, वे मन ही मन तुम्हें बहुत प्यार 
करते है | ० ० ०) 

'मुझे पता है, मौसी। आसमान की तरह निलेंप है श्रेणिक की आत्मा । 
यह मेरे और तुम्हारे सिवाय और कोई नहीं जानता। सब मुझ पर छोड़ 

दो, और तुम निश्चित होकर जाओ। वैभार पव॑त की कूट-शिलाएं मेरी पगतलियों 
में कसक रही हैं। राजगूृही के चैत्य-काननों में एक दिन अचानक तुम मुझे 
विचरता पाओगी । मगधघेश्वर से कह देना कि अपनी सेनाओं के बल पर बे 
वैशाली को त्रिकाल भी नहीं जीत सकेंगे । चाहें तो बढंमान के बल पर 
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वे बैशाली तो क्या, समस्त जंबूढ्वीप पर अपना चक्रवतित्व स्थापित कर सकते 
हैं। अन्यथा जो भी बाजी खेलेंगे, वह हार की होगी। उस तरह, साम्राज्य 

बीकि जकत थक, 

थाने के बजाय, अपने ही को गेँवा बैठेंगे। सावधान * '! ! 

' ' *चेलना की भुवन-मोहिनी भूजाओं का भरा-भरा आलिगन, मेरे चारों 
ओर उमड़ कर भी, मुझे समेट न पाया । मैं मौसी और माँ के चरण-स्प्शे 
को एक साथ क्षुका । दोनों बहनें एकबारगी ही मुझ पर छा कर वत्सल 
आल्हाद से फूट पड़ी । 

' * “एकटक निहारती चेलना की उस स्थिर सजल दृष्टि में, अपनी ही 
चेतना का एक प्रोज्जवल विस्तार देखा मैंने । 

मेरे साथ चलोगी, मौसी ?' 
कहाँ?” 

जहाँ मैं ले जाऊं! * * *! 

तब न आना कया मेरे वश का होगा?! 

तो तुम्हें लिया ले जाने को, एक दिन राजगुृही आऊँगा * !! 

* * ' मौसी को अपनी भावाकुलता और बाँहों पर संयम करना पड़ रहा था। 
' ' मै दोनों हाथ जोड़, मुस्कराता हुआ अनायास कक्ष से बाहर हो गया । 

[][] 



वैशाली क संथागार में 

महाराज सिद्धार्थ अपने निज कक्ष मे, एकाएक मुझे सामने खडा पाकर 
भौचक्के रह गये। बचपन के बाद पहली बार यहाँ हूँ, और इस वैभव के 
कक्ष मे, जेसे एकदम ही विदेशी की तरह खोया खडा हूँ । आश्चयं से राजा 
निस्तब्ध है, और मानो मुझे नये सिरे से पहचानना चाह रहे है । 

बापू, कल वैशाली जाना होगा। आदेश पा गया हूँ ! ' 
यह तो चमत्कार हुआ बेटा ! आज बडी भोर ही वैशाली से अश्वा- 

रोही तुम्हारे लिए निमत्रण लेकर आया है । मै स्वयम् तुम्हारे पास आने 
ही को था, कि तुम खुद भी आ कर मुझ से वही कह रहे हो। आश्चर्य | 

मूहते इसी को तो कहते है, महाराज | ' 

चेटकराज ने लिखा है, बेटा, कि चम्पा को भीतर-बाहर चारो ओर से 
मागधो ने घेर लिया है। पूर्वीय समुद्र-पत्तन पर से सुवर्ण-द्वीपो को जाने 
वाले जहाज़ो को मागध अपने पोतो मे खाली कर, सारी सम्पदा मगध पहुँचा 
देते है। चम्पा का वाणिज्य समाप्त हो गया।' 

तो चम्पा की मुक्ति का मार्ग आसान हो गया, बापू 
'वद़ेमान, यह क्या कह रहे हो तुम ?' 

यही कि चम्पा अपने शत्रु को अब ठीक-ठीक पहचान सकेगी । 

'शत्र को पहचानना तो अब असम्भव हो गया है, चम्पा मे। जन-जन 
के घर-थर मे शत्रु मित्र बन कर घुसे बैठ है | ऐसा लगता है कि चम्पा के 
जन ही देश-द्रोही हो उठ है ।॥' 

'देश-द्रोही नहीं, राज-डोही कहिये, बाप। और जन के लिए वह होना 
तो स्वाभाविक था। पर मातुभूमि का द्रोह कभी जन नही करते तात, वह तो 
महाजन और राजन ही करते है। क्योकि उनके मन सम्पदा और सत्ता से 
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अधिक मूल्यवान और पवित्र कुछ नहीं। माँ और बलल्लभा का सतीत्य भी 
उनके लिए गौण हो सकता है। फिर बेचारी मातुभूमि की क्या कीमत ! 
वह उनके मन जड़ धरती से अधिक माने नहीं रखती, जिसे अपनी तलवार 
और सुवर्ण से वे खरीद और बेच सकते हैं । ताकि रत्न-गर्भा वसुन्धरा को 
वे मन चाहा संत लें।!' 

बेटा, मैं तो तुम्हें निपट सौम्य जानता था। कल्पना न थी कि इतने 
उग्र भी तुम हो सकते हो । कभी तुम्हारी आवाज़ तक इस राजमहल में 
नहीं सुनाई पड़ी। और अब देखता हूँ कि ज्वालामुखी बोल रहा है' * *! 

मै नही बापू, महाशक्ति बोल रही' है, और मैं भी उसे सुन रहा हूं । 
उसका साक्षात्कार करके मैं स्वयम् स्तम्भित हूँ।' । 

“इच्ट ही है बेटा, इस समय वैशाली को तुम्हारी आग की जरूरत है। 
रूप उसका जो भी हो। महाघनुर्धर महाली' धनुर्वेद के एक विकट प्रयोग में, 
अचानक आँखें खो बैठे है। तो मानो सारी वैशाली अन्धी हो गई। हमारे 
दुर्भाग्य की पराकाष्ठा हो गई। तुम्हारे मामा महानायक सिहभद्र तक इस 

दुर्घटना से एकदम हताहत हो गये हैं। कहते हैं, मेरी दक्षिण भूजा टूट गई, 
मेरा धनुष भूलण्ठित है।' 

मगर सुनता हूँ, तात, सिंह मामा तक्षशिला के आचाये बहुलाश्व की 
वीरांगना बेटी को ब्याह लाये हैं। कहते है, सौ तने धनुषों की ताक़त, 
अकेली रोहिणी मामी की बाँयीं भूजा में है। आर्यावं के पंक्तिबद्ध धनुधेर 
एक ओर हों और गान्धारी रोहिणी' एक ओर हो, तो भारी पड़ती' है। सुनता 
हैं साक्षात् रणचण्डी हैं मेरी रोहिणी मामी । सिंह मामा ऐसी बायी भूजा के 

रहते भी, इतने निराश कैसे हो गये * * *?! 

कुछ भी हो बेटा, आखिर तो स्त्री है। कोमल कान्ता ही ठहरी न 

पर यह कान्ता जब काली हो उठती है, तो कराली कर्वाली हो जाती 
है, तात ! गान्धार की उस महाकाली को एक बार देखना चाहता हूं ।' 

उसी ने तो तुझे बुलाया है बेटा, तुरन्त । चेटकराज के सन्देश के साथ 
अनुरोध-पत्र तो रोहिणी का ही है। वह अविलम्ब तुझ से मिलना चाहती है। 

अहोभाग्य, पितृदेव ! तो कल सबेरे बड़ी भोर हम प्रस्थान कर 
जायेंगे ।' 

साधू बेटा, साधु" ' *!! 

और मैं चलने को उद्यत हुआ कि महाराज सहसा बोले : 
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आये हो मेरे पास, तो एक बात तुमसे पूछनी है। तुम्हारी माँ तक 
तुम्हारे मन की थाह न पा सकी । फिर भी एक बार हो सके तो रूबरू 

तुम्हारा अन्तरंग जानने की इच्छा होती है।' 

“इससे अधिक सुख मेरा क्या हो सकता है, कि आप मेरा मन जानें, 
मुझे जाने। आप नि संकोच पूछे, मै प्रस्तुत हूँ। 

'कलिंगराज जितशत्रु की बेटी यजश्ोदा, कालोदधि समुद्र के मुक्ता-फल-सी 
मोहक सुनी जाती है। कहते हैं, उसकी कान्ति क्षण-क्षण नव्य-नूतन होती है। 
मन ही मन वह तुम्हारा वरण कर बैठी है । कहती है, केवल तुम्हारी 

नियोगिनी है वह, तुम हो एकमात्र उसके नियोगी पुरुष । जम्बूढीप के अनेक 
राजपुत्र उसके पाणि-पदम के प्रार्थी है। पर उसने सारे मॉगे लौटा दिये है। 
छुम्हारी बाट जोहती बैठी है। कलिगराज सन्देशों पर सन्देश भेज रहे है। 
क्या कहते हो तुम ?' 

“नियोगिनी मेरी कौन नहीं है, तात ! लोक की सारी ही कुमारियाँ 

मुझे तो अपनी नियोगिनी लगती है। तब चुनाव का तो प्रश्न ही नही उठता। 
सब स्वीकृत है मुझे, तो कलिंगराज-नन्दिनी क्यो अस्वीकृत होगी ? 

सब नियोगिनी है, तब तो सम्बन्ध का सूत्र हीं हाथ नहीं आता। 

सम्बन्ध का एक मात्र यही सूत्र मुझे स्वीकाय है, बापू। यही एक सम्पक् 
और सच्चा सम्बन्ध हो सकता है। और सारे सूत्र कम पडते है, क्योंकि वे 
कणिक और परिवतंनशील हैं। नित्य और सत्य सम्बन्ध के अतिरिक्त और 

कोई सम्बन्ध मेरा तो हो नहीं सकता ।' 

समझा नही मैं? 

“नियोगिनियाँ तो कई जन्मो की जाने कहाँ-कहाँ होगी मेरी । जाने कब कौन 

कहाँ मिल जाये, क्या उसका दावा झूठ मान्गा ? स्वीकारते ही तो बनेगा। विवाह 
और अन्त पुर की सीमा मे वे सब कैसे सिमटें ? ' 

“तो क्या विवाह नही करोगे ? 

करना मैंने कुछ भी अपने हाथ नही रक््खा, बापू। जो है, जो होगा वह 

सब मेरा ही तो है। तब अलग से अपनाने की छुट कहाँ रह जाती है। जो सम्मुख 
आये, उस सब का स्वागत ही तो कर सकता हूँ ।' 

“प्रकट है कि विवाह तुम नहीं स्वीकारते, और नियोगिनी तुम्हारे मन 
नगण्य है।' 
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'नगण्य वर्देभान के लिए कुछ भी नहीं। सभी उसके मन वरेण्य हैं। अन्तर 

केवल इतना है कि नियोगिनी नहीं, मुझे योगनी चाहिये। नियोग मात्र नैसित्तिक 
और नाशवान है। केवल योग ही स्वायत्त और अविनाशी है। मेरे सम्बधों का 
आधार है नित्य योग, क्षणिक भोग नहीं । विवाह, नियोग और भोग में, वियोग 
अनिवाय॑ है। क्योंकि वह सब खेल मोह का है, मूर्च्छा का है, मोहिनी कर्म का है । 
सो मुझे नियोगिनी नही, वियोगिनी नही, योगिनी चाहिये।' 

'तो वह भी तो कही होगी ही, और कभी आयेगी ही ! आखिर कब ? ' 

बह कही और कभी से परे, सदा अभी और यहाँ है, देव ! नही तो फिर 
योगिनी केसी ? देश और काल सापेक्ष जो है, वह योग कैसे हो सकता है, उसमें तो 

वियोग और मृत्यू बद्धमूल है।' 

अभी और यहाँ है वह योगिनी तुम्हारी ? मतलब' * *?! 

मतलब कि वह तो भीतर के अन्त-पुर में सदा प्रस्तुत बैठी है। भीतर गये कि 
उसके आलिग की बाँहें फैली हैं, हमे समेटने को । ऐसा रमण जो विरमण जानता 

समझ रहा हूं, आयुष्यमान् ! समझ यहाँ समाप्त दीखती है। जो समझ से 
परे है, उसे समझने की कोशिश ही ग़लत है। काश, मैं सम्बुद्ध हो सकता |! 

बह हैं आप, वह अन्यत्र और अगले क्षण में कही नही है। आप जो अपने 
को नहीं मानते, वही तो एकमात्र है आप * ।' 

पिता पराजित से अधिक प्रसन्न दीखे : अपने बावजूद, अपने आप हुए लगे । 
तो कल प्रभात बेला में, आप मुझे सिंह-तोरण पर प्रस्तुत पायेंगे ।” 
महाराज उठ कर मुझे द्वार तक पहुँचाने को बढ़े, तब तक मैं जा चुका था। 

७ ९३७९७ 

उत्तर-पूर्व के कोण-वातायन पर, नीहार मे नहा कर उठती-सी ऊषा फूट रही 
है। मैं तैयार हो कर कक्ष में टहल रहा हेँ। सहसा ही सिहपौर पर मंगल का 
शंखनाद और घण्टा-रव सुनाई पड़ा। फिर दुंदुभियों का घोष और अनेक प्रकार 
की तुरहियों का समवेत स्वर उठने लगा। रेलिंग पर से झाँका, राजद्वार से लया 
कर जहाँ तक मार्ग दीखा, नाना रंगी फूलों और पल्लवों के वितान से छाई जीबी, 
कदली-स्तम्भों के बने द्वारों में से होकर दूर तक चली गई है। 

देखा कि ठीक सामने की ऊथषा के रंग का ही' उत्तरासंग और अन्तरवासक 
धारण किये हूँ। अनायास ही तो ऐसा हुआ है। तभी छत में दिखाई पड़ा, अपूर्द 
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सहाथे श्ृंवार किये महारानी त्रिशला देवी-सी चली आ रही हैं। उनके दोनों 
हाथों में उठे सुबर्ण थाल में, मेरे जन्म-कल्याणक के समय सौधमे इन्द्र ढारा लाये 
दिव्य रत्नों के किरीट-कुण्डल, केयूर, मणिवन्ध, कष्टहार और वस्त्राभूषण जगमगा 
रहे हैं। उनके अगल-बगल दो सुवेशिनी सुन्दर श्रतिहारियाँ, विविध मंगल- 
सामग्रियों के थाल, मजि-कुम्भ और एक रत्नजटित कोशवाली तलवार लिए 
चली आ रही हैं। 

माँ की चरण-रज ललाट पर चढ़ा कर, मैने कहा : क्या कोई भेंट लेकर जाना 

होगा वैशाली, माँ? वहाँ कोई राजा और राज-दरबार भी है क्या ?' 

वह मुझे नही पता । मेरा राजा तो मेरे सामने खड़ा है। वह तो राजवेश 
धारण करेगा ही ।' 

सुनता हूँ, वैशाली मे तो जन-जन राजा और राजपुत्र है। फिर मैं कोई विशेष 
राजा बनूं, यह तुम चाहोगी ? » 

मेरा बेटा वैशाली का ही नही, तीनों लोको का राजा है। 
राजराजेश्वर है! * 

कहते-कहते माँ का गला भर आया। उन्होने चौकियों पर थाल रखवा कर, 
सेविकाओं को जाने का संकेत दे दिया। 

" * "विकल्प असम्भव प्रतीत हुआ। आज की यह माँ, केवल मेरी नही, 
शवनेश्वरी जगदम्बा लगी।* * “ और राज्याभिषेक तथा श्यृंगार मैंने अपना नही, 
अलोक्येश्वर का होते देखा। उसमे बाधक होना, क्या अहंकार ही न होता ? मैं 

कौन होता हें, कि वह स्वीकारूं, या अस्वीकारू ! साक्षी और समपित हो 
कर वह नतशिर मैंने झेला । श्रीफल के साथ इध्ष्वाकुओं की परम्परागत महामूल्य 
तलवार महारानी-माँ के हाथों में उठ कर, समक्ष प्रस्तुत हुई । मैंने सादर उसे दोनो 
हाथों में ग्रहण किया और अपने मर्मरी सिंहासन पर उसे लिटा दिया ।' * ' 

वहाँ नही, कटि पर इसे धारण करेगा मेरा केसरी कुमार हर 

नही माँ, यह तलवार मेरी शैया ही हो सकती है, मेरा हथियार नही। 
सुम्हारी ढाली ये दो भुजाएँ क्या कम हथियार है मेरे लिए ! तलवार पर मैं सो 
ही सकता हूं, उसका भार मैं नहीं ढो सकता ।' 

क्षत्रिय का बेटा हो कर, खड़्ग धारण से इनकार करेगा, मान ? अब तक 
सेरी हर हठ मैंने मानी, आज तुझे मेरी हठ रखनी होगी ! ' 
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तुम्हारी हर हठ मैं पूरी करूँगा माँ। अपनी दी देह का मनचाहा म्यंगार 
तो कर ही लिया तुमने । ' * “पर मेरा क्षात्रत्व तलवार की सीमा नहीं स्वीकारता । 
यह उसके आये का है, शस्त्रातीत है। वी ले कर वैशाली जा रहा हैं। क्या तुम 

चाहोगी कि मेरा प्रयोजन ही पराजित हो जाये ? * * “*' 

माँ निःशब्द इस पृत्र को पहचानती-सी देख रही । उनकी बड़ी-बढ़ी आयत्त 

माँखों पर आरतियॉ-सी उजल उठी । झुक कर मैंने तिलक धारण किया। माँ ने मुझ 
पर अक्षत-फूल वारे। आँचल फंला कर ओवारने के लिए । माणिक की पायलों 
से मण्डित माँ के चरण-युगल में मैंने माथा ढाल दिया। उठा तो उनकी बांहों में 
था, और सर मेरा उनकी ग्रीवा और कन्धे पर।  * 

' * 'सिहपौर पर अनवरत शहनाइयाँ, नकक््काड़े, घण्टा और शंख बज रहे 
हैं। माँ की अगवानी में, राज-परिवार की केशरिया-वेशित रमणियाँ मंगल- 
प्रस्थान के रोमांचक गीत गा रही है। सहसा ही जामुनी कौशेय में आवरित ऊषा- 
सी वैनतेयी सामने आयी। उसकी आँखों के नीर कितने दूरगामी लगे । उनमें 
ट्रॉय की करुण-मुखी हेलेन गंगा-स्नान करने आयी है। उसका तिलक, औफल, 
पुष्पहार झेलते एक अपूर्व रोमांच-सा अनुभव हुआ। : फिर तो जाने कितनी 
ही गौर बाँहों पर उछलती फूल-मालाओं और पुष्प-वर्षा ने महाराज सिद्धार्थ को 

और मुझे ढाँक दिया । 
तुमुल जयकारों, के बीच, में आगे खड़े अपने 'त्रिभुवन-तिलक' रथ पर आख्ूढ़ 

हुआ। और उसके पीछे खड़े 'सूयं ध्वज” रथ पर महाराज-पिता आरूढ़ हुए ।' * * 

युष्प-पल्लव वितानों में ड्बती गान-लहरियों को पीछे छोड़ते हुए हमारे रथ 
वैशाली के राजमार्ग पर घावमान थे। 

कफ ७ के 

* “ " बहुशाल चेत्य-कानन को पार कर, हम दक्षिण कुण्ड-ग्राम से मुज़रे। 
वहाँ-के स्वागत-समारोह में सहसा ही एक पाण्ड्र तापसी ब्राह्मणी ने आगे आकर 
जब मुझे पृष्प हार पहनाया, तो एक विचित्र पुलक-कम्प का अनुभव हुआ । उसके 
मुक्त केशाविल आँचल की गन्ध जाने कैसी परिचित-सी लगी । भीतर के कान में 
जैसे किसी ने कहा : “महाब्राह्मण, तुम आ गये ! ! - * 'ज्ञातृयों के समूचे कोल्लाय 

सन्निवेक्ष में,उत्सवी प्रजा की उमड़ती भीड़ और दर्शानाकुल आँखों में अपना अपनत्व 
द्ारता-सा अनुभव हुआ।' ““ फिर बागमती नदी के तटान्त से गुजरते हुए हम 
ठीक बैशाली के राजमार्ग पर थे। शारदीय फूलों से लदी, यक-सा तरुमालाजओं 
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में से गुजरते हुए देखा : आईने-सी स्वच्छ सड़क पर दोनों ओर की बनराजि मानो 
पन्ने की शिलाओं से तराश दी गई है। दोनों ओर के उपान्तों में झाँक रहीं थीं ठोर- 
ठोर कमलों भरी वन-सरसियाँ। कास फूलों के तटों वाली विजनवती नदियाँ । 

हंसों, चक्रवाकों, हरिणों के युगल-विहार। एक अद्भुत निर्मेलता, लयात्मकता 
और पूर्णत्व का बोध हुआ । वैशालिकों की सौन्दयं-चेतना पर मुग्ध हुए बिना न 
रह सका। अलौकिक लगा यह प्रदेश : कोई स्वगे-पटल ही पृथ्वी पर अनायास 
जैसे उतर आया है। 

एक ज़रा ऊँचे भूभाग के शीर्ष पर जब हमारे रथ आये, तो अप्रत्याशित ही 
दूर पर देव-नगरी वैशाली गर्वोन्नत खड़ी दिखाई पड़ी। अन्तर-मध्यभाग में सात 
हजार सुवर्ण कलशों वाले उत्तुंग प्रासाद आकाशतटी को चूम रहे हैं। उसके बाद 

जरा नीचाई में चौदह हजार रौप्य कलशों वाले सौध जगमगा रहे हैं। और तीसरे 

मण्डल में उनसे किचित् नीचे इक्कीस हज़ार ताम्र कलशों वाले श्वेत भवन बादलों 
पर सोपान रच रहे हैं। नारद की उजली कोमल धूप में भव्य धवल नगर-परकोट, 
कगूरे, सिहद्वार, वातायन, और सारी भवन-मालाओं को अतिक्रान्त करते जिन- 
मन्दिरों के रत्न-जटित शिखरों पर केशरिया-श्बेत ध्वजाएँ उद्डीयमान हैं। इस 

मण्डलाकार नगर की मनोज्ञ दिव्य रचना में एक ब्रह्माण्डीय समग्रता की अनुभूति 

हो रही है । 
" * “परापूर्वकाल का स्मरण हो आया। सहस्नों वर्ष पूर्व त्रिकाल सूर्योदयी 

इक्ष्याकु वंश के राजा तृणबिन्दु ने, अप्सरा अलम्बुषा के गर्भ में राजा विशाल को 

उत्पन्न किया था। उसी अप्सराजात राजपुत्र विशाल की लोकोत्तर कल्पना में से 

उसकी यह राजनगरी विशाला आविर्भूत हुई थी। 

पृथ्वी पर उर्वशी की रुपज्योति का एक अवशिष्ट ट्कड़ा है यह वैशाली 

उसके केशपाश से अकस्मात् चू पड़ा एक सुवर्ण कमल | विश्वामित्र के साथ जनक- 
पुरी जाते हुए भगवान रामचन्द्र, विदेहों की इस वैभव-नगरी को देख कर मुब्ध हो 
गये थे। सुर्येवंश के इस ऐश्वयं विस्तार को उन्होंने गौरवभरी आँखों से निहारा 

था। और मैं इस विशाला का बेटा हो कर भी, पहली बार इसके द्वार पर ठीक 

अतिथि की तरह आया हूँ । 

“ * “एकाएक पाया कि हम रत्नों, मणि-जालों और फूल-जालियों के वितानों 
से गुज़र रहे हैं। अगल-बगल .की पुष्पित वृक्ष-वीथियों को ही प्रियंगु-लताओं से 
गुंव कर तोरणों की एक अन्तहीन सरणि चली गई है। जाने कितने ही रंगों के 
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फलों की गन्ध और पराग से ओस-भीनी हवा मर्भिल और ऊष्म हो गई है। और 
आसपास के ग्राम-जनों, कम्मकरों का भारी मेला चारों ओर मचा है । रंग-बिरंगी 

सज्जाओं में युवा-युवतियों के यूथ राह में धमकते-गमकते, नाना वादित्रों के साथ 
गान-नृत्य करते दिखाई पढ़े । और सहस्नरों कण्ठों से जाने कितनी जयकारें गूंज 

रही हैं। 
* * 'हमारे रथ विशाला के विशाल नगर-तोरण पर आ पह़ुंचे। सुवर्ण 

को नक्क़ाशी वाले इस तुंग ममंर तोरण के शीर्ष पर शिखर-मंडित देवालय में 
अरिहंत की चतुर्मुखी भव्य प्रतिमा विराजमान है। अगल-बगल के पच्चीकारी 
वाले प्रकाण्ड वातायनों में नकक््काड़े और जय-भेरियाँ बज रही हैं। उनके रेलिगों 
पर से पंक्तिबद्ध बालाओं की चम्पक-गौर बाँहें फूलों की राशियाँ बरसा रही हैं। 
कारु शिल्प से मंडित तोरण के द्वार-पक्षों के विशाल आलयों में अखण्ड जोत महादीप 
जल रहे है। सुवर्ण खचित हाथी दाँत से मढ़े नगर कपाटों की पच्चीकारी इन्द्र 
की ईशानपुरी के प्रवेश द्वार का स्मरण कराती है। सिहपौर के दोनों ओर सुवर्ण- 
झूलों से अलंक़ृत धवल हस्तियों की पंक्तियाँ शुण्ड उठा कर प्रणाम कर रही है। 
विशाला के पुराचीन इक्षवाकु शंखो की ध्वनियाँ दिगन्तों को हिला रही है। 

एक परम लावण्यवती केशरवर्णी कुमारिका ने द्वार के बीच खड़े हो कर सहस्न- 
दीप आरती उतारी। महानायक सिहभद्र भव्य लिज्छवि राजबेश में अनेक 
कुल-पुत्रों के साथ हमारे स्वागत को सामने प्रस्तुत है। उनके अभिवादन के साथ 
ही सहस्नों कृण्ठों का एक महारव गूँज उठा : 

शातृपुत्र वद्धमान कुमार जयवन्त हों: * * 

लिच्छविकुल-सूर्य वर्धमान महावीर जयवन्त हों * * 

कुण्डपुराधीश्वर महाराज सिद्धार्थ जयवन्त हों * * 

वैशाली गणतंत्र अमर हो : वज्जियों का गणसंघ जयवन्त हो  * 

द्वार में प्रवेश करते ही लक्ष-लक्ष कण्ठों से अनवरत जयध्वनि होने लगी 
'इक्षयाकु-नन््दन महावीर जयवन्त हो! * * “वैशाली का गण-केसरी महावीर 
जयवन्त हो ! ' राज-मार्ग से लगा कर, परकोटों के कंग्रे, और दोनों ओर के भव्य 
भवनों के चबूतरे, अलिन्द, वातायन, गवाक्ष, छत, छज्जे, पारावार नरनारियों 
की रंगछटा से चित्रित-से लग रहे हैं। फूल, गुलाल, अबीर, मणि-चूणों की चहेँ 
ओर से वृष्टि हो रही है। आगे-आगे विपुल वैभव के इन्द्रजाल सी शोभा-यात्रा 
अनेक बादित्रों, पताकाओं, रथ-श्णियों, सुसज्जित अश्वों, हाथियों के साथ चल 
रही है। महाश्रे वेश-भूषा से शोभित कुलांगनाएँ और बालाएँ बातायनों पर से 
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मणजि-माणिक्य और फूलों की हार-मालाएं निछावर कर रही हैं। रथ के अश्वों, 
कलशों और खम्बों पर फूलों के ढेर लग गये हैं। अनवरत जयकारों से आलोड़ित 
इस जन-प्रवाह को मैंने शोभा के एक पारावार की तरह उमड़ते देखा । और सहसा 
अनुभव किया, कि वह महासमुद्र मेरे भीतर मूतिमान हो कर, एकाकी उस विशाल 

जन-पअ्वाह की तरंगों पर चल रहा है। " "और अगले ही पल, पवंतों-से डग 
भरते उस विराट पुरुष को अपने मे से निष्कान्त हो कर मैने चलते हुए देखा । वैशाली 
की इस लक्ष-कोटि प्रजा की बाहुओं को मैंने अपनी भुजाओं में आत्मसात और 
और उदहृण्डायमान अनुभव कियां। 

* * * भवनों, द्वारों, शिखरों, गवाक्षों, विपुल वेभवो, सज्जाओ, सहस्नों मानव- 
मुखों को मैंने एक पूजीभूत प्रभा के रूप मे देखा । एकाग्र और समग्न हो गया वह 
सौन्दर्य-दर्शन । मैंने माँ वैशाली का भव्योज्ज्वल किरीट-मंडित मुख-मण्डल आँखो 
आगे जाज्वल्यमान देखा। * * “माँ के सीमन्त पर एक अमर सिन्दूरी ज्वाला जल 
रही है। मेरा माथा बरबस ही झुक गया । एक विशद चतुष्पथ से गज़रते हुए एकाएक 
सारथी ने कहा : 

'भन््ते कुमार, यह है देवी आम्रपाली का सप्तभूमिक प्रासाद ! ! 

सुवणिम हाथियों पर खड़े अपने भव्य तोरण पर आरूढ़ सप्तभूमिक प्रासाद की 
रत्नण्छटा को एक झलक देखा । कि हठातू एक बड़ा सारा पद्म-गुच्छ आकर मेरे 
पैरों पर पड़ा । उसके बीचों-बीच स्तम्भित श्वेत ज्वाला-सा एक द्वीरा कझमर-क्षगर 

झलमला रहा था। कमल-गुच्छ को उठा कर सन्मुख किया तो पाया कि उस सुर्याभ 
हीरे के दर्पण मे मेरा समस्त एक बारगी ही प्रतिबिम्बित हो उठा है। और एक 

बदनख मेरी छाती मे गड़ कर गहरा उतरता ही चला गया । एक असह्ाय जख्म मेरी 

वज्जवृषभ सन्धियों मे कसक उठा । एक वहिमान तीर-सा प्रश्न सामने खड़ा उत्तर 

माँग रहा है। ** हाँ, वही उत्तर देने तो आया हूँ, माँ! 

- - “नयर के केन्द्रीय चौक मे हमारे रथ आ लगे । असंझ्य लहरों में उमड़ते 

सानव-महासागर की जय-निनादों पर तैरते अपने रथ को एकाकी समक्ष देखा । 
- * “लक्ष-लक्ष आँखों के प्यार के केन्द्र बने एक सूर्य-पुरुष को रथ में आसीन देखा । 
स्वयम् डूब गया उन लाखों आाँखों में, और उनके लक्ष्य को देख स्तव्य रह 
बया। मैं नहीं रहा, वही रह गया। * * 

* * “ और सामने दिखाई पड़ा वैशाली का विश्य-विस्यात संजागार, जिसकी 
कीति-पताका ससागरा पृथ्वी पर फहरा रही है। मनुध्य और वस्तु-भात्र की जन्म- 
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जात स्वतंत्रता का यह मानस्तम्भ है। चिर प्रगतिमान मानव के स्वातंत्य-संघर्षे 

की यह एक मात्र परित्राता आशा है । 

शत-सहस्न जनगण की भूजाओं के चक्र पर वाहित, त्रिभुवन-तिलक रथ 
ठीक संथागार के विस्तीर्ण मर्मेर-सोपान के सम्मुख आ खड़ा हुआ । सभागार के 

अन्तराल और अलिन्दों से अविराम जय-ध्वनियाँ गूजने लगी। अनेक मुकुटबद्ध 
कुल-राजन्यों का नेतृत्व करती, सबसे ऊपर के सोपान पर घनूष की प्रत्यंचाज्सी 
दुर्नेस्य और उत्तान एक कोमल गौरांगना खड़ी है। वह अपने दोनों हाथों में 
मंगलाचार का रत्न थाल उठाये है। उसकी आँखों के प्रदीप्त नीलमों में पश्चिमी 

समुद्र बन्दी है। उसके सुडोल अंगागों में कापिशेय अंगूरों की लताएँ झूम रही हैं । 
* * “निर्मिष मात्र में ही मैंने गान्धार-बाला रोहिणी को पहचान लिया। स्वागत 

में फैली उसकी इषत् मुस्कान को शिरोधाय कर, मैं एक ही छलाँग में रथ से उतर 
कर संथागार के सोपान चढ़ गया। मेरे संकेत पर मेरे सारथी गारुड़ ने भी मेरा 
अनुसरण किया । गान्धारी मामी ने अक्षत-फूल बरसा कर मुझे बधाया । उनके मुख 
से सहज ही फूटा : 

“इक्याकुओं के सूयं-पुत्र को गान्धारी रोहिणी प्रणाम करती है । विशाला 
'धन्य हुई, अपने आँचल की छाँव में अपने भुवन-मोहन पुत्र को पा कर ! 

“विशाला का गणपुत्र गान्धार गण-नदिनी रोहिणी से मिलने आया है। 
आर्यावतं के पश्चिमी समुद्र-तोरण की स्वातंत््य-लक्ष्मी को प्रणाम करता हूँ ।' 

कह कर ज्यों ही मैं मामी के चरण-स्पशं को झका, कि उनकी धनषाकार 
बाँहों के कण्ठहार तले, मेरा ललाट उनके वक्षदेश पर उत्सगित हो रहा । 

'जामी ७ ० ० | । 

'म््रे महावीर * «०» [! 

सुबर्ण की एक प्रशस्त चौकी पर सामने ही फूल-पल्लवों से आच्छादित माटी 

का एक सुचित्रित कुम्भ रक््खा है । उसे दोनों हाथों में उठा कर रोहिणी ने उस पर 
डेके श्रीफल को अतिथि के चरणों में अपित करते हुए कहा : 

वैशाली की समंगल-पुष्करिणी का राज्याभिषेक स्वीकारो, देवपुत्र वद्धमान ! ! 

* * "क्या संगल-पुष्करिणी के चिरकाल के बन्दी जल भेरे हाथों मुक्ति 
चाहते हैं, मामी ? 

कहते हुए मैंने रोहिणी के हाथों बमा कलश, बरबस ही अपने हाथों में ले 
'लिया। एक हाथ की अंजुलि में उसका जल ले कर मैं मुड़ा, और उसे पीछे उमड़ 
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रहे जन-पारावार पर उछाल दिया। फिर पास ही अनुगत खड़े अपने सारथी 

गारुड के मस्तक पर एक जलाजुलि ढाल दी, और एक और जलाजुलि भर कर 

उसके पग पलार दिये। गाघारी आल्हाद से स्तब्ध देखती रह गई । स्वागतार्थी 
गणराजन्यो की भुकुटियाँ तन आई । 

और पीछे सहस्न गुने उल्लास की गजेना लक्ष-लक्ष गण-कण्ठो से बारम्बार 
गूँज उठी । 

'लिच्छवियो का गण-सम्राट अनन्तो मे जयवन्त हो ! 

मैने कलश रोहिणी के हाथो मे थमाते हुए कहा 

“इन्द्रप्रस्थ के राजसूय यज्ञ मे वासुदेव कृष्ण ने द्वार पर, आगत अतिथियों 
का पाद-प्रक्ालनल किया था। आज वैशाली मे मेरा भी राजसूय यज्ञ सम्पन्न हुआ, 

मामी | आज मगल-पुष्करिणी के चिर बन्दी जल अपने जनगण का अभिषेक 

कर के मुक्त हुए । चाहो तो, मामी, इस मुक्त जल-तत्व से अपने दोहित्र का अभिषेक 
करो 

मामी ने कई-कई अँजुलियाँ भर वे सुगन्ध-जल मेरी आचूड़ देह पर बरसाये। 
भाल पर तिलक कर के, उस पर हीरक-अक्षत लगाये। सर झुका कर मैने उनकी 
जयमाला धारण की । 

फिर आगे-आगे चलती हुई वे मुझे सभागार मे ले चली। नौ सौ-निन्यानवे 
कुल-राजन्यो, सामन्तो, श्रेष्ठियो, नागरिको से सभागार खचाखच भरा है। 

मत्स्य देश के नील-श्वेत मर्मर पाषाणो से निर्मित, बेशुमार स्वर्ण-खचित स्तम्भि- 
काओ से मडित, इस भव्य भवन का शिल्प-वैभव विस्मयकारी है। इसकी दीवारो 

पर चहें ओर आये शलाका-पुरुषो और तीर्थकरो की जीवन-लीलाएंँ चित्रित है। 
मेरे प्रवेश करते ही समस्त परिषद् मे एक मुग्ध और अलौकिक नि.शब्दता व्याप 

गई। सभागार के शीर्ष पर, एक विशाल मर बेदी के मध्य स्फटिक की भव्य गन्ध- 
कुटी आसीन है। उसके सर्वोपरि देवालय मे, माणिक्य के विशद कमलासन पर 
भगवान वृषभदेव का एक भव्य मनोशझ्ञ बिम्ब विराजमान है। वेदी पर चढ़ते ही 
मैंने उसके पाद-प्रान्त मे साष्टाग प्रणिषात किया । उसके एक ओर के स्वणिम 
भद्रासन पर गणपति चेटकराज आसीन हुए। “और मैंने पाया कि, मैं सहसा 
ही गन्धकुटी के अन्तिम सोपान पर एक जानू मोड़, दूसरा जानू खड़ा कर, शार्दूल मुद्रा 
में बैठ गया हूं । और अपने लिए बिछे सुबर्ण-सहासन की पीठिका पर मैंने अपनी 
एक बाँह पसार दी है । परिषद् भे प्रत्याशा और विभोरता का एक अलण्ड मौन 
व्याप ग्रया है 4 
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* * “ औचक ही कास्य-चघंट पर रजत-दण्ड का गम्भीर आधात हुआ। सन्नी- 
पात भेरी तीन बार बज कर चूप हो गई । परिषद का उपोद्धात करते हुए चेटकराज 
ने खड़े होकर कहा: 

भन्तेगण सुनें । दिव्य है आज का यह मंगल-मुह्॒त । लिज्छवि कुल के देवांशी 
आयंपुत्र वद्धमान आज हमारे बीच उपस्थित हैं। समकालीन विश्व के आकाश 
उनकी कीति से गूंजायमान हैं। सूर्य सम्मुख है। वह स्वयं ही अपना परिचय है। 
आप सब की चाह पर वे यहाँ आये हैं। आपकी ओर से उनसे निवेदन है कि वे 

अपनी वाणी से वैशाली को क्ृतार्थ करें। 

खड़े होकर मैंने अपने को यों सम्नोधन करते सुना : 

'भन्तेगण सुनें। आपके सम्मूख हूँ, माँ वैशाली के चरणों में प्रस्तुत हैँ । तो 
अपने होने को धन्य मानता हूँ। एक अनुग्रह का प्रार्थी हैँ। भन््तेगण, एक बार 

मेरे निवेदन को पूरा सु्नें। फिर कोई प्रश्न उठे, तो उत्तर मुझ से 
आयेगा ही | 

यहाँ आने वाला मैं कौन होता हूँ। लगता है कि बुलाया गया हैं, 
लाया गया हूँ । भेजा हुआ आया हूँ । आयोजन उसी महासत्ता का है। मैं 
यहाँ इस क्षण उसी के द्वारा नियुक्त हूँ। वही बोलेगी, मैं नहीं । वैशाली 
के तोरण मे प्रवेश करते ही पाया है, कि अपने को रख नहीं सका हूँ। 
केवल अपने को होते हुए देख रहा हूँ । 

“ सुना कि वैशाली संकट में है, और आवाहन है कि उसके त्राण की 

तलवार और ढाल बनूँ। सो तलवार और ढाल त्याग आया: स्वयम् वह बन 
कर इस कसौटी पर अपने को परखने आया हूँ । कृतञ्ञ हेँ आप सब का 

कि अपने को पहचानने का यह अवसर आपने मुझे दिया है। 

भन्तेगण, सुनें । यदि वैशाली आक़ान्त है तो मैं उसे बचाने नहीं आया, 
आक्रमण तले उसे बिछा देने आया हूँ । मैं युद्ध को प्रतियुद्ध से पराजित 
करने नहीं आया। मैं युद्ध को स्थगित करने नहीं आया, उसे अन्तिम रूप 
से लड़ कर समाप्त कर देने आया हूँ। मैं संधियों पर ठहरी भयभीत शांति 
को कायम रखने नहीं आया, उसे सदा के लिये भग कर देने आया हूँ । 

क्यों है एक आक्रान्सल और दूसरा आक्रामक ? क्योंकि कोई अधिकार 
किये है, तो कोई अधिकार किया चाहता है। क्योंकि कुछ मेरा है, कुछ 

तेरा है। और मेरा-तेरा जब तक है, यूद्ध रहेगा ही । मैं और मेरा है, कि 



श्ष्र 

तू और तेरा खड़ा होता है। सो मैं और मेरा का भाव ही, सारी उपाधि 
का मूल है। वह स्वभाव नहीं, विभाव है, सो यह सत्य नहीं, मिथ्या है। 

वह अज्ञान है, असत्य है। वह कुछ वह है, जो दरअसल है ही नहीं । मात्र 

प्रमादजन्य भ्रान्ति है, जो मूर्छा से उत्पन्न होती है। वह स्वभाव से गिर कर, 
अभाव में जीना है। जो मेरा और वस्तु का स्वभाव नहीं, वह उसमें रहना 
है। वही असली पाप है। इसी मूर्च्छा को प्रज्ञों ने परिग्रह कहा है। और 

परिग्रह को ही उन्होंने सबसे बड़ा पाप कहा है। परियग्रह यानी अपने को 

और वस्तु को चारों ओर से घेर लेना, क़ंद कर देना। वस्तु को क़ैद कर, 
उसे ले कर व्यक्तियों और राष्ट्रों तक के बीच जो लड़ाई है, वह क़रंदियों के 
बीच है। यह कारा टूट जाये, तो सारा और सब स्वतंत्र हो जाये । और 
युद्ध सदा को समाप्त हो जाये। 

मैं बसतु और व्यक्ति से लगा कर, व्यवस्था और राष्ट्रों तक की उस 

कारा को तोड़ने आया हूँ | मैंने अभी संथागार के ढवार पर मंगल-पुष्करिणी 
का ताला तोड़ दिया: और उसके मुक्त जल से जन-जन का अभिषेक कर 
दिया । तो वर्दधमान भी विशेष नहीं रहा, वह अशेष, नि:शेष हो गया। अब 
मुक्त वर्दधेमान, मुक्त वैशालिकों से बोल रहा है। 

“आप कहते हैं, वैशाली पर संकट है, आक्रमण है। पर अभी जो जन- 

गण का उल्लास मैंने देखा है, उसमें संकट मुझे कहीं नहीं दीखा । आक़ांति 
नहीं दीखी : दीखी तो अतिक्रान्ति दीखी : आनन्द दीखा । भीतर जो अभाव 

की खन्दक सब में है, उसे अतिक्रान्त कर सब को आनन्दित होते देखा । 

यानी मुझे सामने पाया, तो सब विभाव के अन्धकार को लाँध कर स्वभाव 
में आ गये। तो भीतर जो अंधेरा है, भय है, वह मिथ्या है, मू्ज्छाजन्य है, 
क्षणिक है। सत्य और संचेतन जो है, वह तो बह वैशाली है, जो मैंने 
अभी देखी । 

मैंने जो अभी देखा, यह वैशाली का ऐश्वयं है, अभिशाप नहीं । अभि- 

शाप जो हम देख रहे हैं, वह हमारा मात्र अज्ञान है। वर्ना तो ऐश्बय यहाँ 

अनन्त और अगव्याबाध है। ऐश्वर्य ईश्वरीय है, यह पुरुषीय है ही नहीं । 
मैंने यहाँ जन और धन का वह मुक्त ऐश्वयें देखा । कारा हमारे मन में, 
हमारे अशान में है, जिसे अपने ऊपर और वस्तु पर सलाद कर, हमने अपने 
बीच आक्रान्स और आक्रामक का ढंढह़ उत्पन्न कर लिया है। मैं और मेरा, 

तु और तेरा का यह परिग्रह जब तक रहेगा, तब तक विग्नह रहेगा ही : 
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युद्ध अनिवायय होगा ही । मैं और मेरा मिट जाये तो मुहूर्त मात्र में सारा 
संकट समाप्त हो जाये। 

“वही तो करने को मैं आया हूँ: इसी से निःशस्त्र और निष्कबच 
आया हूं । शुद्ध, स्वभाविक, स्वृतन्त्र, स्वयम् आया हूँ। अपने ऊपर आगे हर 
कोश और कारा को तोड़ कर आया हूँ, ताकि वैशाली कारागार न रह जाये, 
यह सर्वे का अपना स्वतन्त्र आत्मामार हो जाये। 

आप कहेंगे वैशाली तो स्वतन्त्र है ही, क्योंकि वह गणतन्त्र है। उसमें 

कोई राजा नहीं, यहाँ का जन-जन राजा है। हर व्यक्ति यहाँ स्वतन्त्र है, 
और अपने भाग्य का स्वयम् निर्णायक है। पर यह भ्रांति है, यह आत्मवंचना 

है। यहाँ का हर व्यक्ति स्वतंत्र और आत्मनिर्णय का अधिकारी मुझे नहीं 
दीखा | ऐसा होता तो आयवित की तेजशिखा, देवी आअपाली को गणिका 

के गवाक्ष पर बैठने को विवश न होना पड़ता। हमने उनके आत्म-निर्णय 

के अधिकार का अपहरण करके, उन्हें अपने काम का क़ैदी बनाया है। आपकी 
प्रवेणी पुस्तक' चाहे कितनी ही प्राचीन क्यों न हो : उसमें निर्धारित सारे 
कानून वासना को अपने हक़ में व्यवस्था देने के लिए रचे गये हैं। बाहरी 

व्यवस्था मात्र, काम और परिग्रह का सरंजाम और इन्तज़ाम है। परम्परा केवल 
एकमेव सत्य की ही अक्षुण्ण और शिरोधायं हो सकती है। अन्य सब परम्पराएँ 
पर्याय की है, और द्रव्य, क्षेत्र, काल भाव के नित-नृतन परिणमन के अनुसार 

उन्हें पलट जाना होता है। इसी से कहता हूँ, प्रवेणी पुस्तक' के क़ानून, 

नूतन विश्व-परिणमन के साथ अपने आप ही टूट गये । खत्म हो गये। 
उन्हें पाले रख कर, हम परतंत्र ही कहे जा सकते हैं, स्वतन्त्र नहीं । 

उस क़ानून के कारायार को सर चढ़ा कर, हमने देवी आम्रपाली और 
अपने गणतंत्र का सत्कार नहीं किया, उन पर बलात्कार किया है। सर्वे- 

सुन्दरी और सर्वेप्रिया हैं वे, तो अधिकार और क्रय-विक्रय की वस्तु वे कैसे 

हो सकती है। निश्चय ही त्रिभुवन-मोहिनी हैं अम्बपाली । पर त्रिभुवबन-मोहिनी 
वे गणिका होने के लिए नहीं, समस्त मानव-कुल की माँ-वल्लभा होने के 
लिए हैं। ताकि मनुष्य की जन्मान्तर-व्यापिनी सौन्दर्य-वासना को वे अपनी 
मातु-ममता से दुलरा कर, उसे अपनी ही स्वाधीन आत्म-लक्ष्मी के सौन्दर्य 
का दक्षन करा सके। 

| 
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अज्ञात कुलशील है अम्बपाली, तो इसलिए महीं कि तथाकथित अभिजात 
कुलीन लोगो की भोग-सम्पत्ति होकर रहे । भगवती माँ अज्ञात कुलशील ही 

होती है। ताकि वे कुलशील की 5य्द्र मर्यादा से अतीत हो। मोहाबिष्ट मानव- 
रक्त से परे वे कुलातीत हो, अकुला हो, अनाकुला हो। जगदम्बा मानव- 
निर्मित सारी छद॒म नीति-मर्यादा को तोड कर ही मानव देह मे प्रकट होती 
हैं। ताकि द्रव्य के स्वतन्त्र परिणमन का वे प्रतिनिधित्व कर सके। वे अवैध 
जन्मा भी है, तो इस लिए कि वैधता के छद॒म शील में छुपे कुलशील के 

विधि-विहित व्यभिचार का वे पर्दाफाश कर सके । सर्व को नग्न और निसग्गं 
कर देने के लिए ही, वे महाकाली सदा नग्न विचरती है। और मिथ्याओ 
के सर्वसहार के लिए वे सिहवाहिनी हो कर प्रकट होती है। 

'भन्तेगण, कान खोल कर सुने । पिप्पली-कानन मे विराजमान इक्षवा- 
कुओ की कुलदेवी अम्बा ही आम्रपाली के रूप मे अवतीर्ण हुई है। 
आज्र-शाखा से औचक ही अम्बा बन कर चू पडी वें आकाश-पुत्री है। उस 
आकाशिनी मां के उन्मुक्त ऑचल पर हिरष्यो की होडे लगा कर, हमने मातृषात 

और आत्मघात का अक्षम्य अपराध किया है। सर्वे की माँ है अम्बा, इसी से 
तो वैशाली को आपस में कट-मरने से बचाने के लिए, और वैशालको के 

पशु को पाशव-पाश से म॒क्त करने लिए, उसने अपने अस्तित्व तक की बलि 
चढा दी है। 

जीणं-जरजंर जगत के पुनरुत्थान के विधाता बन कर जो आये, वे 
सदा पालतू वैधता की पुरातन मर्यादाओ को तोडते हुए ही जन्मे है । उनके 
अवतरण के साथ ही, मिथ्या हो गई मर्यादाएँ टूटी है, और नयी मर्यादाएँ 
स्वत स्थापित हुई है। परापूर्व काल मे मत्स्य-गन्धा के अवैध गर्भ से जन्मे 
थे भगवान वेद व्यास । कुलाभिमान को तोडकर अकुलजात ब्रह्म-पुरुष का तेज 
पृथ्वी पर प्रकट करने को वे आये थे । शान्तनु के काम-प्रमत्त क्षात्रत्व का 
तेजोबध करके, इसी महात्राह्मण ने अपने अजितवीयं की यज्ञाहुति देकर, 

विकृत हो गये क्षात्रत्व को शुद्ध करने के लिए, अपने लिगातीत ब्रह्मचयं की बलि 

चढाना भी स्वीकार किया था। पर भारतो ने उस ब्रह्मतेज को भी व्यर्थ 

करके ही चेन लिया। 

“४ - “इस तरह, इतिहास के आरपार, चारो ओर स्वभाव की ग्लानि देख 

रहा हूें। स्वभावगत सोहकार वैभाविक अहकार हो गया है। उस बविकृति मे 

से लोभ का असुर जन्मा है। मैं और मेरा, तू और तेरा की अराजकता उससे 
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निपजी है। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य अपना स्वभावगत कम त्याग कर, पथ-अ्रष्ट 

हुए हैं। उसका परिणाम है आपाधापी का यह अन्तहीन दुश्चक्र । वस्सु अपने 

आप में शुद्ध और स्वाभाविक है, पर अपने अहं, लोभ और अधिकार-वासना 

से हमने उसे भी विकृत और अराजक बनाया है। सो सम्याद और मित्रता 

का स्थान विसम्वाद और शत्रुता ने ले लिया है। हमारे अपने ही अहं के 

सिवाय, बाहर हमारा कोई शत्रु नहीं है। पथ-प्रष्ट ब्राह्मणत्व को सत्तासीन 

और बलवान क्षत्रिय ने धर दबोचा है । त्राता क्षात्रत्व, बलात्कारी अपहर्ता 
हो गया है। कुलाभिमान से प्रमत्त होकर क्षत्रिय ब्राह्मणत्व को पैरों से रौंद 

रहा है। हम मानो अपनी ही भुजाओं से अपने मस्तक का भंजन कर रहे हैं। 

शीर्ष पर सदा वही होगा, जो ब्रह्म को जाने । जो स्वभाव से ही ब्राह्मण 

हो, और स्वधर्म में ही चर्या करे। ब्राह्मणत्व का यह भंजन मुझे असह्य है। 
ब्रहायोगी का आसन उच्छेंद करके लोक मे घमंराज्य का संतुलन कायम नहीं 
रह सकता । मैं पददलित ब्राह्मणत्व को फिर से लोक की मूर्धा पर 

स्थापित करूँगा । मुझे उस महाब्राह्मण की प्रतीक्षा है, जो ब्रह्मज्ञानी के उस 
आसन पर आसीन हो सके । धर्मेराज्य योगी ही स्थापित कर सकता है, 
भोगी नहीं । वह, जिसका भोग भी योग हो जाये, और योग भी भोग हो 

जाये। वैशाली की यह भूमि ऐसे ही एक राजयोगीश्वर की लीला-भूमि रही 

है। जनक विदेह के वंशधर होने के कारण ही हम विदेह कहलाते है, और 

हमारी यह भूमि तक विदेह देश कही जाती है। एक बात मैं कहे देता हूं। 

राजसत्ता के सिहासन पर एक दिन योगी को आना होगा। योगी' को राजा 

होना पड़ेगा । उसके बिना पृथ्वी पर धर्मराज्य की स्थापना त्रिकाल सम्भव 
नही हैं? ले 

'शासन की मूर्घा पर जब तक योगी न हो, तब तक तुम्हारे ये सारे 
राज्य, वाणिज्य, व्यवस्था, प्रतिष्ठान ग़रक़ानूनी है, अवेध हैं । वेध और 
कानूनी केवल वही व्यवस्था हो सकती है, जो सत्ता के स्वभाव पर आधारित 
हो । वर्तमान के सारे ही राज्य और वाणिज्य वस्तु-स्वभाव के व्यभिचार की 

उपज है। इसी से ये सब ग़रकानूनी है । तुम्हारी यह 'प्रवणी-पुस्तक', तुम्हारे 
ये सारे क़ानन, न्यायालय, सैन्य, कोट्टपालिका, नगर-पालिका, सिक्का, शांति, 
सन्धि-विश्नह, सब अवैध और ग्रेरकानूनी हैं। क्योंकि ये स्वधर्म पर नहीं, 

पारस्परिक स्वा्ों की प्रतिस्पर्धाजों और समझौतों पर आधारित हैं। ये 
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सारी राज्य-सीमाएँ, संधियाँ, संरक्षण, स्वतंत्रताएँ अवैध और गैर क़ानूनी 
हैं। क्योंकि ये असत्य, अधमे, हिंसा और होड़ों पर टिकी हैं।* * * 

बलशाली स्थापित स्वार्थ ने ही सिक्के का आविष्कार किया है । 

अधर्म का सुदृढ़ दुर्ग है यह सिक्का। सिक्का है कि संचय, स्वार्थ-पोषण, शोषण, 

और स्वामित्य की सुविधा सम्भव और निर्बाध हो गई है। स्वभावगत, सम्वादी, 
सुखी और शान्तिपूर्ण जीवन-जगत के अभ्यूदय के लिए यह अनिवाये है कि 

खिक्कका और उस पर टिके राज्य और वाणिज्य समाप्स हो जायें। सिक्के ने 

जीवित मनुष्य और मनुष्य के बीच के, जीवित वस्तु और मनुष्य के बीच के, 
सम्बन्धों को जड़ीभत कर दिया है। सिक्के ने सत्ता का स्वत्य छीन लिया 
है, सत्य छीन लिया है। जब तक सिक्का है, व्यक्ति और वस्तु की मूलयत 

स्वतंत्रता का धर्मेराज्य स्थापित नहीं हो सकता । सिक्के ने मनुष्य और जगत 
की सारी सुन्दरताओं और भावनाओं को व्यवसाय बना दिया है। सिक्के पर 

टिके वाणिज्य ने आत्मा की सती सुन्दरी को वेश्या बना कर छोड़ दिया है।  * * 

यह सिक्के का ही प्रताप है कि वैशाली में भगवती अज्ञपाली को 

सणिका के कोठे पर बैठा दिया गया है। उसे प्राप्त करने का मूल्य हिरष्य है, 
प्यार नहीं, आत्माहुति नहीं । हमने माँ को यज्ञ की वेंदी पर से उतार कर, 
भोगदासी बना दिया है। भन््तेगण, सावधान, आज्रपाली वैशाली के भाग्य 

की निर्णायक है। जब तक वह माँ हमारी वासना की जंजीरों में बँधी है, 
वैशाली का विनाश अनिवायं है। केवल भगवती आज्पाली में यह सामथ्य 
है कि वह वैशाली को सत्यानाश की लपटों से बचा सकती है। मैं यहाँ 

केवल माँ के उस धर्म-शासन का सन्देश सुनाने को उपस्थित हुआ हूं । 

कामिनी और कांचन जब तक भोग की भूमि से उठ कर योग की 

भूमि पर उत्तीर्ण नहीं हो जाते, तब तक आक्रामक श्रेणिक, अजातशत्रु और 

पाशैव के शासानुशासों की परम्परा का अन्त नहीं हो सकता | जब तक सर्वे- 

स््वहारी श्रेष्ठि है, और उनके वाणिज्य का संवाहक सिक्का है, तब तक श्रेणि- 

विग्रह और आक्रमणकारी श्रेणिक सुरसा की चोटी होते ही चले जायेंगे । 

“ - इसी से मैं स्वार्थ-न्यस्त राज्य, वाणिज्य, सिक्का और उसके 
व्यवस्थापक तमाम कानूनों को तोड़ने आया हूं। मैं इस झूठ क्रानून पर 
आधारित सारी खरहदों और मर्यादाओं का भंजन करने आया हूं।' * * 
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बैशाली के शत्रु मगध और बिम्बिसार नहीं, महामात्य वर्वकार नही, 
वैजञासकों का अहंकार-ममकार है । हम धर्म से विच्युत हो गये हैं, इसी से 

हमारे चारों ओर शत्रु हैं। इक्षवाक् लिज्छवियों की यह मर्यादा लोक-विज्यात 

है कि वे काथ्ठ के उपधान पर सर रख कर सोते हैं । उनके सिरहाने तसवार 

है, और ये सदा जागृत हैं। आज काष्ठ के उपधान की तो बात दूर, फूलों 
के तकियों पर और सुन्दरी की बाहु पर भी लिज्छवि को चैन नहीं। उसकी 
वासना, लिप्सा और आरति का अन्त नहीं । साँझ् होते न होते, वैशाली 

गण का समस्त तारुणष्य मदिरा की मूर्ज्छा में ड्बा, आअपाली के सप्तभूमि 
प्रासाद के आंगने में, उसके एक कटाक्ष का भिखारी होता है। क्या यही है 

वैशाली का स्वातंत्र्य-गौरव ? कया इसी कापुरुषता की रक्षा के लिए आप 
चाहते हैं, कि वर्धभान तलवार उठाये, वह आपकी ढाल बने ? 

आपकी इस झूठी आत्मरक्षा के लिए नहीं, पर आपकी आत्मा की रक्षा के 
लिए, बेशक मैं स्वयं तलवार और ढाल बनूगा । फ़ौलाद की तलवार नही, चैतन्य 
का खरधार खडग ले कर मैं स्वयं अपने और वैशाली के विरुद्ध उदूगा। अपने 
ऊपर और वैशाली पर बिजलियाँ बन कर टूट्गा। मैं बिबिसार श्रेणिक को आने 
रख कर, वैशाली का प्राचीन और जीर्ण परकोट तोड्गा । मैं सरे राह उसे ले जाकर 
देवी आज्पाली की गोद मे डाल दूगा, कि वे उसकी जन्म-जन्मो की प्यासी आत्मा 
को शरण दें। दमित वासना के जन्मान्तर व्यापी नागपाशों से उसे मुक्त करें। 

मागघ अजातशत्रु के सैन्य-बल और वर्षकार के कौटिल्य को जीतने के लिए, मुझे 

शस्त्र और सेन्य की ज़रूरत नही। ये सारे विपथगामी और शत्रु, प्यार के प्यासे 
है। और अकिचन वर्दधमान के पास यदि कोई सत्ता है, तो केवल प्यार की । उसके 

प्यार मे पराजय और जय वे एक साथ पायेंगे। और फिर भी यदि वे आक्रामक 
और घातक रह जायेंगे, तो केवल अपने : तब आत्मघधात के सिवाय और कोई 
विकल्प उनके लिये नही रह जायेगा।  * * 

मैं बेशाली को उस अनिवाये सत्यानाश और आत्मधात से बचाना चाहता 

हैं। क्योंकि मैं उसे सर्वकालीन मानव-आत्मा, और सत्ता मात्र की स्वतंजता का 
प्रतीक मानता हूँ। मैं उसे पृथ्वी पर जिनेश्बरों के सर्वशरणदायी घधर्मं-साञआाज्य 
का सिंहासन मानता हूं।' * * 

* * “सो भंतेगण सुनें, उसके लिए अनियाय॑ है कि बैशासी के परकोट नि:सैन्य 
हो जायें, वैशाली के शूरमा नि:शस्त्र हो जायें। वैशाली के धनकुबेरों के कोशायारों, 
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पण्यों, अन्तरायणों और सिह-तोरणों के सारे कपाट और ताले सदा को टूट जायें। 

माँ के सतीत्व को झूठी सुरक्षा की जंजीरों से मुक्त कर दिया जाये। उसके जाँचल 

के धन-धान्य, सुवर्ण-रत्न, तमाम जीवन साधन, परिग्रह, अधिकार और क़ानून 

के शिकंजों से मुक्त हो कर, उसके दूध की तरह मृक्त उमड़ कर, जन-जन को सुलभ 

ही जायें। दुर्गों, कपाटों, तलवारों, तालों, जंजीरों, सैन्यों और कानूनों से हम चिर 
बन्दिनी सत्ता-माँ को सदा के लिए मुक्त कर दें। फिर आप देखेंगे कि वैशाली को 

जीत सके और उसे पद-दलित कर सके, ऐसी ताक़त पृथ्बी पर पैदा नहीं हुई है । ' * 

वैशाली के तमाम हमलावरों के विरुद्ध मेरी यही एकमात्र युद्धइ-योजना है| 
आपको यदि यह स्वीकायं हो, तो इसका सेनापतित्व झ्ञातृपुत्र वर्डेमान महावीर 

को सहये शिरोधाय होगा। * * 

आप सबने अभंग शांति में मुझे सुना, मैं कृतज्ञ हें आपका। आपका कोई 
भ्रति-प्रश्न हो, तो समाधान को मैं प्रस्तुत हें । * *' 

" * "और चुप होते ही, अपा्िव निस्तब्धता में मैंने अपने को एक जाज्वल्यमान 

शलाका की तरह निश्चल खड़े देखा ।' * * 

महानायक सिहभद्व ने गण-प्रमुख की ओर से घोषणा की : 

'भन्तेगण सुनें, आपके गणपुत्र व्धंमान ने अपनी युद्धझयोजना आपके समक्ष 
अस्तुत की है। उसे स्वीकारने या नकारने को आप स्वतंत्र हैं। छन््द-शलाका में 

वर्दधमान का विश्वास नहीं । वे किसी भी स्वतन्त्र आवाज़ का स्वागत करेंगे ।' 

सात हज़ार सात सौ सितहत्तर गण-श्रोता कुछ इतने नि:शब्द दीखे, कि प्रश्न 
उनके भीतर जैसे खोया, खामोश और पराजित दीखा | तब ह॒ठात् जैसे सबकी 

उलझन को व्यक्त करती एक बुलन्द आवाज़ दूर श्रोता-मण्डल में से सुनाई पड़ी : 
आयुष्यमान वद्ध॑मान, सुनें। आप हमें वह करने को कहते हैं, जो इतिहास में 

कभी हुआ नहीं, होगा नहीं । न भूतो न भविष्यति ।' 

“बेशक, वही करने को कहता हूँ, सौम्य । मैं इतिहास को दोहराने नहीं आया, 
उसके चिरकालीन आत्मघाती दुश्चक्र को तोड़ कर, उसे मनुष्य और वस्तु मात्र 
के हित में उलट देने आया हैं ।' 

'असम्भव को सम्भव बनाने की यह टेक जोखिम भरी है, आये बद्धमान ! जो 

जाज तक न हुआ, वह कभी हो नहीं सकता। उसका प्रयोग बैज्ञाली पर करना, 
अपने ही हाथों अपने घर में आग लगा देना है ।* 
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यह सत्ता का स्वभाव नहीं कि जो अब तक न हुआ, वह आगे भी न होया | 
ऐसा मानना सत्ता के सत्तत्व और अनन्तत्व से इनकार करना है। सत्ता के सत्य को 
यहाँ स्थापित करने के लिए, यह जोखिम उठा लेनी होगी । अपने ही घर मे आग 
लगा कर, उस आग के साथ अन्तिम रूप से जूझ लेना चाहता हूँ । उसमें अपने और 
वैशाली के आत्मतेज को परखना चाहता हें। खरे हम उतरेंगे, तो इतिहास में 
अपूर्य और अप्रतिम विजय का वरण करेंगे। उस आँच में तपे बिना, वैशाली 
अजय नही हो सकती । उस अग्नि स्नान से अमर हो कर न निकल सकूँ, तो अपना 
और वैशाली का भस्म हो जाना ही श्रेयस्कर मानता हूँ | नित्य के आत्मघात के 
बजाय, एक बार सत्य के हुताशन की आहुति हो जाना ही मुझे अपने और 
वेशाली के लिए अधिक योग्य लगता है ।' 

“ ' "और सहसा ही ज्वालामुखी के विस्फोट-सी' एक आवाज़ उठी : 

भन्तेगण सावधान, गणनाथ सुने, मै ज्ञातृपुत्र वद्धंमान को वैशाली के लिए 
ख़तरनाक़ मानता हूँ ! वे यदि वैभाली मे रहेंगे, तो वैशाली का सर्वेनाश निश्चित 

है ।' 
'भन्तेगण सुने, वद्धंमान की आत्मा वैशाली की सीमाओ से कभी की निष्कान्त 

हो चुकी। आप निश्चिन्त रहें, अब देर नही, कि उसका शरीर भी वैशाली के 
सीमान्तो से सदा को अभिनिष्क्रमण कर जायेगा। पर सावधान भन्तेगण, एक बात 
कहे जाता हूँ, कि वैशाली से निर्वासित हो कर, उसका यह गणपुत्र और राजपुत्र 
उसके लिए और भी अधिक ख़तरनाक़ हो सकता है। * “पर आप चाहें भी, तो 
अब उसे अपनी सीमाओं मे बाँध कर नही रख सकते । जानें, कि इस क्षण के बाद 
वर्धमान किसी का नही, अपना तक नही ! बह अपने ही से निष्करान्त है। ' 

* * "और भन््तेगण सुनें, जाने से पहले मैं वैशाली की राज-लक्ष्मी को त्रैलोक्ये- 
श्वर जिनेन्द्र के चरणों में अपित किये जा रहा हेँ। उन परम सत्ताधीश के हाथों 
में वैशाली का भाग्य सौपे जा रहा हें। उनकी इच्छा होगी तो एक दिन वैशाली 
का यह गणपुत्र ऐसे घर्मं-साम्राज्य की नीव डालेगा, जो आज तक इतिहास में न 
भूतो न भविष्यति रहा है। माँ वैशाली अनन्तों मे जयवन्त हो ' * *! ' 

और मेरे अनुसरण में सहस्नों कण्ठों से गूजा : 

'माँ वैशाली अनन्तों में जयवन्त हो, लिज्छवि-कुलसूर्य महावीर अनन्तों में 
जयवन्त हों' ' *!! 

' * “और मैंने पीछे लोट कर भगवान वृषभनाथ के चरणों में साष्टांग प्रणि- 
पात किया। अपने मुकुट, कुण्डल, केयूर, रत्नहार उतार कर, जैलोक्येश्वर प्रभु 
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के चरणों में अपित कर दिये। और चहूँ ओर घूम कर जनगण को हाथ जोड़, सर 
नरवाँ कर बारम्बार प्रणाम किया । ' “और तत्काल रोहिणी मामी के कन्धे पर 
हाथ रख कर, मैं संभागार के अनेक सरणिबद्ध स्तम्भों और द्वारों को पार करता 
चला गया। * 

* * “संयथागार से बाहर आ कर उसके सर्वोपरि सोपान पर खड़े होकर जो 
जनगण का प्रेम-पारावार उमड़ता देखा, जो जयकारों का हिल्लोलन सुना, उसमें 
डूब जाने के सिवाय और कुछ शक्य ही नहीं था।' * ' हमारा रथ कब और कैसे 
उस महाप्रवाह में तैरता हुआ, महानायक सिंहभद्र के महालय पर पहुँच सका, 
सो पता ही न चल सका | 



जीवन*रथ की वलगा 

* * “गई रात सोना नही हो सका है। ऐसा जागा हें, कि सोना इस जीवन में 
अब शायद ही सम्भव हो । 

परिषद् से लौट कर कल पूर्वाह्न मे रोहिणी मामी ने सूचना दी थी कि महाराज 
सिद्धार्थ चेटकराज के महालय में ठहरे है। सिह मामा भी सीधे उधर ही चले गये 
थे और अब तक नही लौटे हैं। पता चला है कि गण-शासन-समिति की बैठकें कल 
सारा दिन और अबेर रात तक चलती रही है। वैशाली मे भूकम्प आया है, गौर 
संयागार की बुनियादें डोल रही है। 

परिषद् के उपरान्त शब्द मुझ मे शेष नही रहा था। मामी ने मुझे समझा और 
वे चुपचाप मुझे निहारती मेरी परिचर्या करती रही। पूर्वाह्न भोजन पर विविध 
व्यंजनों का जो विशाल थाल सामने आया, उसे देख कर ही एक अनोखी तुप्ति का 
अनुभव हुआ । कपिशा के कुछ द्वाक्ष और एक कटोरी क्षीरान्न का प्राशन कर मैंने 
हाथ खींच लिया। मामी अचरज और अनुरोध से कातर हो आई। उनके ताम्र- 
गौर चेहरे पर एक जलिमा-सी छा गई। पर मेरी सस्मित आँखों को देख, उनका 
बोल न खुल पाया। कण्ठावरुद्ध और प्रश्नायित बे मुझे मूतिवत् ताकती रह गईं। 

” " "विश्राम के समय वे मेरे शयनागार मे पीछे-पीछे चली आईं। मेरे शैया 
में लेटने पर, समीप ही बैठ गई। मेरी आँखें सहज ही मुँद गईं। प्रत्यंचा के कषाधात 
से सुकठिन हो आई एक कोमल हथेली मेरे ललाट पर क्षणैक टिकी रही, और जाने 
कब मेरी तहों में लीन हो गयी । जैसे बाहर कोई हथेली अब शेष नहीं रही थी। * * * 

अब सबरे तैयार हो कर बाहर आया हूं तो तन फूल-सा हलका है, और मन शरद 
के इस निरअश्र आकाश की तरह ही निर्मल है। सारा अन्तर-बाह्य मानो एक सहन 
नीलिमा में तैर रहा है । 

डे हि मामी मुस्कुराते मुकुल-सी आईं, और मुझे अपने कक्ष में लिया 



२७२ 

मान, बहुत कुछ सुना था तुम्हारे विषय मे। पर जो देखा, तो मेरी सारी 
कल्पनाएँ छोटी पड़ गई । लगा कि तुम्ही को तो जाने कब से खोज रही थी। ** 
मेरी सारी धनुविद्या को तुमने व्यर्थ कर दिया।' * जी चाहता है, तुम से हारती 
ही चली जाऊँ ! ” 

तो अन्तिम जीत तुम्हारी रही, मामी। अन्तिम हार का सुख नही दोगी 
मुझे ? > ० नणड*ै 

मामी की आँखे झुक गई। वे चुपचाप मेरे बहुत पास आ कर बैठ गई, और मेरे 
बालो के छलल्लो को उँगलियो से दुलराती रही। और अधिक बोल उन्हें नही 
भाया । 

सहसा ही मामा सिहभद्गर आये। मैने उठ कर विनय किया, वे मुझे भुजाओ 
में भर मेरी पीठ सहलाते रहे । फिर बंठते हुए बोले . 

आयुष्यमान्ू, तुमने समस्त जम्बू ढीप को ज्वालामुखी पर खड़ा कर 
दिया है ।' 

ज्वालामुखी पर तो हम सब बेठे ही है, मामा ! मैने केवल उसे नग्न कर 
दिया है। ताकि हमे अपनी असली स्थिति का भान हो जाये ।' 

“बरेनू, गण-राजन्यो की भूकुटियाँ तन गई हैं, व आपे मे नही है। पर वैशाली 
का जनगण तो पागल होकर जैसे विजयोन्माद मे झूम रहा है। युद्ध और संकट 
का मानो उसे भान ही नही रह गया है।' 

तो वेशाली में मेरा जन्म लेना सार्थक हुआ। यदि भीतर का बेरी बिसर 
जाये, तो बाहर तो हर कदम पर जीत जयमाला लिये खड़ी है। प्रसन्न हें कि मेरे 
कल्याण-राज्य की नीव लोक-हृदय मे पड़ गई ।' 

लेकिन आयुष्यमान् 

लेकिन का तो अन्त नही, महानायक ! यह सुन कर क्या करूँगा। विकल्प 
नही, विस्मरण चाहिये। भीतर का स्वधरमम सीधा कर्म हो कर सामने आये । धर्म 
और कर्म के बीच विकल्प की खन््दकें तो अनादिकाल से पड़ी है, और उनमे इतिहास 
उलझता चला गया है। शुद्ध और निविकल्प चेतना, जो सहज ही क्रिया होती 
चली जाये, बस केवल वह चाहिये ।' 

'पर तुम्हारे इस निगृढ़ अध्यात्म को कितने लोग समझेंगे, वर्डेमान_? ' 

वैशाली के सारे जनगण ने बिन समझे दी तो बूक्ष ली मेरी बात । तुम्हीं ने 
तो अभी साक्षी दी है, मामा । विकल्प उनके मन में है, जो शासन की मूर्धा पर हैं। 
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क्योंकि उन्हें अपने अहं से छुट्टी नहीं है । और मैं कोई निमूढ़ अध्यात्म नही बोलता, 
निरा हृदय बोलता हूं, शुद्ध जीवन बोलता हूँ। प्यार को परिभाषाएँ देकर हम 
उसे जटिल और कुंठित करते हैं। अध्यात्म के प्रवचन कर, हम आत्मा को उसके 

बहते प्यार से वंचित कर देते हैं ।' 

तुम कुछ दिन यहाँ रहो वर्धनू, हमे तुम्हारी ज़रूरत है ।' 
वह जरूरत, मामा, मेरे दूर चले जाने से ही अचूक पूरी होगी। यहाँ रहूंगा 

तो तुम्हारे नौ सौ निन्यानवे गण-राजा सदा मेरे और जनगण के बीच दीवार बन 
कर खड़े रहेंगे । , 

“* " तो विस्फोट होगा, मान, और युद्ध टल नही सकेगा 

'विस्फोट अनिवाय है, मामा, ताकि नया विधान निविकल्प आ सके । और 
कहा न ग्रैंने, कि मैं युद्ध को टालने नही आया, उसे अन्त तक लड़ कर समाप्त कर 

देने आया हूं ! 
तो गंगा-शोण के सीमान्त को सम्हाल कर, हमे निश्चिन्त करो, 

आयुध्यमान् ! 

'भेरा सीमान्त मेरे भीतर है, महासेनापति । तुम्हारे सैन्य-शिविर मेरा मोर्चा 

नही हो सकते । और मैं बचाव की लड़ाई नही लड़ता। मैं आक्रामक का इन्तज़ार 
नही कडखेंगा। मैं स्वयं सीधे मगधेश्वर बिबिसार पर आक्रमण कर दूगा। कहूँगा 
कि सम्राटू, हमारे बीच सेनाएँ नही हो सकती । शूरमा सीध लड़ कर, स्वयं ही 

निपटारा कर लें। शस्त्र तक क्यों हो हमारे बीच में, केवल ललाट का सूर्य लड़े | 
और जानता हूँ, मागध मेरी चुनौती को मुकर नही सकेगा।' * 

उल्लास मे झूम कर बीच ही मे बोल पड़ीं रोहिणी मामी : 

मेरे दोहित्रलाल, तुम्हारे उस सूरज-युद्ध की साक्षी होना चाहती है, तुम्हारी 
रोहिणी मामी । क्या उसे साथ ले चल सकोगे ?' 

अपने धनुष-बाण ले कर चलोगी, मामी ? ' 

वह तो तुमने छीन लिये, देवता। केवल आँचल ह्वी तो अब बचा है मेरे 

पास । मेरे इस अन्तिम अस्त्र से मुझे वंचित न करना और हो सके तो मुझे साथ 

रखना ! 

आयाबते की रणचण्डी रोहिणी का ठीक समय पर आवाहन कडेंगा! 

' * “कि तभी चेटकराज का सन्देशा लेकर एक चर आया। सान्ध्य-भोजन 
पर उनके महालय में आमंत्रित हूँ। स्वजन-परिवार मुझ से मिलने को उत्सुक हैं। 

मैंने अनुचर से पूछा : 
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देवी चन्दनवाला क्या यहीं पर हैं ?' 

“वे कब कहाँ होती है, प्रभु, कौन जाने। बह राजमाता और महाराज तक 
को पता नही रहता ।' 

अच्छा भन्ते प्रतिहारी, ठीक समय पर पहुँचूँगा। महाराज से कह देना ।' 
का निवेदन करके प्रतिहारी चला गया। भौंचक््की-सी देखती रोहिणी 

:* * 'भन्ते प्रतिहारी ! * * “तुम्हारे लिए तो, लगता है, सभी भन््ते हो गये 

हैं, बढेंमान् [? 

अभनन््ते कही कोई दीखता ही नही, क्या करूं ! 

“दास-दासी तो गान्धार में, हमने भी मनुष्य की सन््तानो को नही रहने दिया 
है। पर जन-जन और कण-कण मे तुम्हारा देव बसा है, यह नया देखा और 
सीखा, आयुष्यमान् ! 

परस्पर एक-दूसरे को हम देव हो जाये, तो सोचो मामी, सारी' समस्याओ 
का समाधान आपो-आप हो जाये' * *!' 

तुम्हें पा कर मैं आप्यायित हुई, देवांशी वर्दमान् ! ' 
- " “और सहसा ही मैं उठ खड़ा हुआ । सिंह मामा बोले : 

“वैशाली के राजमार्गों पर निकल सकोगे, आयष्यमान् ? दशेनाकुल जनगण 
के उल्लास का ज्वार उपद्रव तक खड़ा कर सकता है ।' 

'मुकुट-कुंडल तो मै समर्पित कर आया, मामा। बिथुरे बालों, और उड़ते 
उत्तरीय से स्वयं अपना रथ हाँकते, मुझ अकिचन को वैभव-नगरी वैशाली मे कौन 
पहचानेगा ? और फिर प्रवाहों पर छलाँग मार कर, गायब हो जाना मुझे आता 
है, मामा ! / 

* * "कक्ष-देहरी पर खड़ी रोहिणी देखती रह गई। छूट हुए तीर को पकड़ 
कर नही लौटाया जा सकता, यह वीरांगना रोहिणी से अधिक कौन जान सकता 
है। पाशेव के श्रमाओं को अपने तीरों पर तौलने वाली यह लड़की भीतर इतनी 
तरल भी हो सकती है, कल्पना में नहीं आ सकता था | 

9 कक कफ 

“ * * रत्नगर्था वसुन्धरा का हर सम्भव वैभव चेटकराज के महालय में देखा । 
पर उस सब के बीच आकाश की तरह सहज व्याप्त, फिर भी निर्लिप्त उस राजपुरुष 
को देख मेरी आँखें अरद्धा से भीनी हो आई । मातामही सुभद्रा उनकी यथाये 
अर्डाँगिनी दीखीं | मुझे सामने पा कर मोवी में भरने तक को वे ललक आईं : “जुग- 
जुग जियो मेरे लाल, चिरकाल यह धरती तुम्हारा यशोगान करे !” कहती- 
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कहती वे रो आई। उनकी गोद मे क्षणक रक्तमोह की अगाघता का तीम् अनुभव 
पाया। * * * फिर धन, दत्तभद्ग, उपेन्द्र, सुदत्त, सुकुंभोज, अकंपन, सुपतंग, प्रभंजन 
और प्रभास मामाओं ने मुझे घेरकर जाने कितना प्रश्न-कौतृहल किया। पकड़ कर 
बैठ गये मुझे, कि नही, अब कही नही जाने देंगे मुझे । प्यार की बादाम-गिरियाँ 

ले कर, मोह के छिलके उतार फेंकने की कला अवगत हो गई है, इसी से रम कर भी 
चाहे जब विरम जाना मेरे लिए सहज हो गया है। एक शून्य है भीतर, जिस में 
सबको अवकाश है, तो स्वजनो को भी है ही । सो निर्बाध इन सब मे खेला, और 
निकलता चला गया । 

पिता एक ऐसी आनन्द-बेंदना में खोये और स्तब्ध थे, कि बस मेरा मुँह जोहते 
रहे - बोले कुछ नही । चेटकराज ने इतना ही कहा . 'तुमने तो हम सब को निववेस्त्र 
और निःशस्त्र कर दिया है, बेटा | प्रश्न नि.शेष हो गया है: हम निरुत्तर है। 
पर तुम तो क्षितिज से बोल रहे हो, आकाश हो कि घरती हो, समझ मे नही आता । 
हमारी बुनियादे च्र-चूर हो गई है। और तुम हो कि कही से पकड़ाई मे नही 
आते । जनगण तो वस्तु-स्थिति भूल कर तुम्हारी मोहिनी से पागल हो गया है । 
पर दायित्व जिनके कन्धो पर है, वे तुम्हारे ध्रुव से टकरा कर बेघरती हो गये है । 
क्या करना होगा, समझ मे नही आता । मेरी तो बुद्धि गुम हो गई है ।' 

“करना कुछ नही होगा, तात, अब आपको सिफ़ं देखते रहना है। तब जो 
करने को है, वह मुझ से आपो आप होगा ही । चीज़ो को अपने पर है छोड़ दीजिये, 
और उन्हें होने दीजिये। कया आप सबके किये अब तक कुछ हुआ है, आपका 
मनचाहा ? फिर चिन्ता किस बात की ? मुज्न पर आपको श्रद्धा हो, तो 
देखते रहिये यह खेल। मै तो बुनियादो मे खेलता हूँ, मैरानो मे नहीं। जी 
बुनियादे यदि टूट गई है, तो जानिये कि मेरा पहला मोर्चा सफल हुआ, आगे के 
खेल मे मै न भी दीखू , तो नयी ब॒नियादे पड़ते और भवन उठते तो आप देख ही 
लेंगे। और क्षितिज यदि हूँ आपकी निगाह मे, तो ओझल नही हो सकता। कभी 
उस पर सूर्योदय हो ही सकता है। इतना ही जाने, कि क्षितिज को पकड़ और 
बाँध कर नही रक््खा जा सकता । क्योकि वह अनन्त है।  - *' 

' * ' चलते हुए बापू ने बताया कि यहाँ कुछ परिषदो के लिए वे ठहरेगे, मै 
चाहूँ तो जा सकता हूँ। फिर आ कर मातामही के चरण छुए और बिदा चाही : 
कि आज ही रात के शेष प्रहर में प्रस्थान कर जाऊँगा। उनके आँसू अविराम बह 
रहे थे, और वे मुझ मे विराम खोजती-सी बोली : 

* * “कितना समझाया, पर चंदन नहीं रुकी, बेटा ! जाने कहाँ चली गई। 
कल से रूठी बैठी है, बोली कि : “नहीं, मुझे किसी से नहीं मिलना है ! ' संथामार 
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से लौट कर भरी आई थी, मेरी गोद में फूट पड़ी । बोली-अपना राज रक््लो 
तुम सब, वर्धमान तो चला ही जायेगा। तुम्हारी राह का फन्दा कट गया, अब 
ख़शियाँ मनाओ तुम सब। * * “और तुम्हारे इस राज में तब मेरे लिए भी ठौर 

नहीं! -* “ठीक है, अपनी राह मैं भी चली द्वी जाऊंगी! * * *” -मैंने बहुत 
समझाया उसे, तुझ से मिल कर बात करे, और समाधान पाये। के हे-एक नहीं 
मानी उसने।' * * नही, मुझे नही मिलना है किसी से । वद्धंमान को मेरी नही 
पड़ी, तो मुझे भी उसकी पड़ी नही है' ' *।' तू आया, तो महल-उद्यान सारे मे 

खोज आई, जाने कहाँ खो गई है चन्दन ' * 

“उसे न छेडो नानी-माों । वह ठीक अपनी जगह पर चौकस है । और 

मुझ से नाराज़ होने का हक़ उसका पूरा है। उससे अधिक शायद किसी का 
नही ! * **' 

मेरे माथे को नानी-माँ ने छाती से चाँप-चॉप लिया : और मेरे बालो को 
एक गहरी उसाँस के साथ वे सूंघती चली गई। वहाँ से मुक्ति आसान न थी।* * * 
पर मैं अगले ही क्षण वैशाली की सीमान्तक राहो पर अपना रथ फेक रहा था। 

कक के 

साँझ बेला में जब देवी रोहिणी के आवास-भवन पहुँचा, तो सारा महालय 
ऊपर से नीचे तक सहस्नों दीपों से जगमगा रहा था, और पौर के सामने के मा्गे 
पर वैशालकों का उत्सव-उत्साह बेक़ाबू था। मैंने चुपचाप रथ पीछे उद्यान की 
राह भीतर ले लिया । शयनागार मे रोहिणी मामी मेरी प्रतीक्षा मे थी । 

मान, देवी आम्रपाली का निजी अनुचर मणिभद्र, बाहर तुम्हारी प्रतीक्षा 
में है।' 

स्वागत है उनका, मामी ! ' 

थोड़ी ही देर मे एक विशाल काय वात्सल्य-मूर्ति वुद्ध पुरुष ने आ कर भूमिसात् 
दण्डवत् किया और कहा : 

देवी का एक निजी पत्र ले कर सेवा मे प्रस्तुत हूँ, स्वामिन ! 

देवी आम्रपाली प्रसन्न हो। मैं देवी का क्या प्रिय कर सकता हूँ, भन््ते ।' 

धन्य भाग प्रभु, आपके दर्शन पा सका ! 

कह कर एक छोटी-सी रत्न-जठित मंजूधा उसने मेरे हाथ में थमा दी। उसे 
खोलते ही जाने कंसी पर पार की-सी दिव्य गन्ध कक्ष में व्याप गयी। पट्ट खोल 
कर पढ़ा : 
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/* * *तुस्हें एक बार नयन भर देखने की साध, चिर दिन से मन में सेंजो ये 
थी। पाथिव में और कुछ देखने की चाह अब नहीं रह गई है। जब सुना कि तुम 
वेशाली के संथागार में आ रहे हो, तो अब तक जो तुम्हें जाना और माना था, वह 
एक बिजली ने जैसे कौंघ कर भृंस दिया। अभिमान हो आया, नही * “नहीं 
आऊँगी तुम्हारे सामने । मेरी क्या हस्ती ! तुम वैशाली के देवांशी राजपुत्र : और 
मैं तुम्हारे गण की एक तुच्छ गणिका ! और कोई मुझे कुछ समझे, तुम्हारे साम्ने 

हलकी नहीं पड़ुंगी, और अपनी गहिंत काया को सामने रख कर, तुम्हें अपमानित 
होते नहीं देख सक गी । 

/" - "किन्तु जाने क्या भीतर धक्का दे रहा था। मैं अवश हो गई, तैयार तक 
हो गई : ढार पर रथ प्रस्तुत करने का आदेश भी दे दिया। आईने के सामने हो 
कर एक बार अपने को देखा । चूर-चूर हो गई। अपने रूप की बिजली में जलकर, 
लज्जा और अनुताप से भस्म की ढेरी हो रही । असछा लगा, अपना यह त्रिलोक- 
मोहन सौन्दय । नहीं, नीलाम पर चढ़े हुए लावण्य से देवता की पूजा नहीं हो सकती । 
जाऊंगी संथागार में, तो तुम्हारे गणपुत्र मेरे रूप की घूल उड़ायेंगे। तूफान के 
बवंडर उठेंगे। वैशाली का सूरज उससे ढेंक जायेगा। नही, यह नहीं होने दंगी; 
वैशाली की बेटी हूँ, और चाहूँगी कि उसके सूरज का आवरण न बनू । उसकी 
प्रभा को अपने रूप की रज से मलिन न होने दूं। वैशाली का जनगण खली आँखों 
अपने इसे सूर्यपुत्र का दर्शन करे । 

सो अपनी इस निर्माल्य माटी को अपने ही मे समेट कर, शैया मे औधी 
पड़ रही ॥'** 

* * 'संयागार से लौट कर मेरी अभिन्न सहचरी वासवी ने वह सब बताया, 
जो वहाँ उसने देखा और सुना था। * ' - मैंने उसे जाने को कह दिया, और मेरी 
छाती में जन्मान्तरों के दबे रूून और विछोह घुमड़ने लगे।* * “इस अभागी छाती 
को अब किसकी प्रतीक्षा है, जो फट न गई।* * : 

/* * तुमने वैशाली और आज्रपाली को एक कर दिया। तुमने एक गणिका 
को गणदेवी के आसन पर बैठा दिया। अनर्थ किया तुमने, वर्धमान ! मुझ अभा- 
गिनी को मशाल की तरह अपने दोनों हाथों मे उठाकर तुमने सारे जम्बूद्ीप में 
आग लगा दी । भेड़ियों के बीच तुमने मुझे सिह पर आसीन कर दिया। इस सारे 
जंगल का पशुत्व अब बलवा कर उठेगा। यों ही मैं कम हत्यारी नहीं थी। अब 
तुम चाहते हो, कि मैं रक्त की नदियों पर चलू ? कैसा ख़तरनाक खेल तुम खेल 
यये, महावीर ! तुमने मुझे मौत के बीच अरक्षित खड़ी कर दिया है।' * * 
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“ - “और अब तुम कहते हो कि तुम बैशाली में नहीं रहोंगे; तो बोलो, 
मुझे अब यहाँ किसके भरोसे छोड़े जा रहे हो ! नहीं * '* नहीं चाहि ये मुझे तुम्हारे 
ये पूजा के फूल! प्यार नहीं कर सकते मुझे, तो किस अधिकार से मुझे यों मार 
कर, अपनी राह अकेले चले जाना चाहते हो ? - * "मेरा कहीं कोई नहीं * * 
आकाश की जायी मैं चिर अनाथिनी, किसी तरह अपने रूप की माया में अपने को 
भुलाये थी। तुमने उस माया के पाश को भी छिन्न करके, निरी नग्न मुझे अपने 
आमने-सामने कर दिया है। “ : मैं तो अकेली ही थी जनम की: तुमने मुझे 
अन्तिम रूप से अकेली कर दिया ! मेरा मरना और जीना दोनों ही तुमने मेरे हाथ 
नहीं रक््खा । कौन हो तुम मेरे, ओ बलात्कारी, जो मेरी सत्ता के यों बरबस ही स्वामी 
हो बैठे हो ? आधार नहीं दे सकते, तो अन्तिम रूप से निराधार क्यों कर दिया 
इस दुःखिनी को । और अब कहते हो, छोड़ कर चले जाओगे, इस वैशाली को, 
जिसे तुम आम्रपाली कहते हो । इतने निर्मम तुम हो सकते हो यह तो कभी नहीं 
सोचा था । 

:" - "जानती हैं, मेरे द्वार पर तुम कभी नहीं आओगे । तुम्हारे चरणों की 
घूल बन कर इस रूप को सार्थक कर सक्, ऐसी स्पर्धा एक गणिका कैसे कर सकती 
है! हाय, मरण के इस महाशून्य में किसे पुकारूं? कहाँ है मेरा परित्राता ? 
दिशाएँ निरुत्तर हैं" * *! तुमको देख रही हूँ, केवल पीठ फेर कर जाते हुए।* * * 
बोलोगे नहीं? * * * 

अम्बा 

जो किसी की नही 

अपने मूलाधार में घुमड़ आये प्रलय को, अपने अंगूठे तले कलम से दाब कर मैंने 
लिखा : 

“* * “किसी की तुम्हें इसलिए नहीं होने दिया गया, क्योंकि तुम्हें सब की 

होना था। कार्षापणों और सुवर्णों की क्रीत दासी नहीं, सर्व की आत्म-वल्लभा 
माँ! 

:* * "नहीं, तुम कभी कही अकेली नहीं हो, अम्बा। * * "अकेली अब तक 
पाद थीं भी, तो आज निश्चय ही वह नहीं हो तुम ! * : * मैं कहीं जाऊं, कहीं रहें, 
हर दिशा आज्रपाली हो रहेगी। वहाँ मेरे स्वागत में खड़ी नहीं मिलोगी 
क्या तुम ? 

*" * ' परित्राता तुम्हारा अहनिश तुम्हारे साथ खड़ा है। वह अन्यत्र कहीं 
नहीं है। महावीर यदि कोई अन्य और अन्यत्र है, तो यह भी नहीं। उस अपर 
और एकमेव अपने को पहचानो ! 
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/« - एक दिन आऊंगा तुम्हारे पास । अपने में नितान्त अपनी हो कर रहना । 

वही महावीर है! * *" 
अनन्य 
वद्धमान' 

' * 'पत्रोत्तर की रत्न-मंजूषा दोनों हाथों में झेल कर, मणिभद्र ने बार-बार 

उसे सर-आँखों से लगाया। उसकी आँखें छलछला रही हैं । भूमिष्ठ प्रणिपात 

कर, बिना मुझे पीठ दिये, पीछे पग चलता हुआ, वह ढार पार कर ओझल 
हो गया। 

कफ कक के 

रात के तीसरे पहर, भवन के सिहपौर पर रथ लगा। महानायक सिहभद्व 

गंगा-शोण के स्कन्धावार पर गये हुए हैं। मामी अकेली मुझे पहुँचाने द्वार पर 

आयी। पार्शवों को बारम्बार अकेले हाथों पछाड़ने वाली, हिन्दूकुश के दरें की 

वह सिंहनी, ऐसे रो पड़ेगी, ऐसा तो कभी सोचा नहीं था। अपनी बाहुओं की 
प्रत्यंचाओं में मुझे बाँध कर, मेरी छाती पर वह फूट पड़ी । 

'मुझे समूची निःशस्त्र और सर्वहारा कर दिया तुमने, लाला ! क्या यों पीठ 

फेर जाने के लिए * * *?' 

'भूल गईं वादा, गान्धारी ? मेरे सूरज-युद्ध की एकमात्र साक्षी होने वाली 

हो कि नहीं तुम ? सिंहनी माँ यदि दूध नहीं पिलायेगी, तो किस बल पर एकाकी 

यह विश्व युद्ध लड़ गा, माती ! 

उन्होंने मेरे सारे चेहरे को अपनी छाती में प्रगाढ़ता से समा लिया | ' 

छूट कर मैंने उनकी चरण-धूलि माथे पर चढ़ा ली। 

: - -ब्राह्म मुहूर्त में जब उत्तर-कुण्डपुर के मार्ग पर अपने रथ की रास को 

कस-कस कर खींच रहा था, तो लगा कि मेरे पीछे जाने कौन एक नि:ःसीम आँचल 

वल्गा बन कर मेरे जीवन-रथ का सारथ्य कर रहा है। 

(][] 



परित्राता का पारिग्रहण 

मुझे तो कही कोई दु:ख नहीं, कष्ट नहीं। कोई अभाव, कोई आरति मैं नही 
जानता । बाहर राजमहल का विपुल वैभव है, भोग-सामग्री है, भीतर सहज भुक्ति 
की तृप्ति सदा अनुभव करता रहता हूँ । जगत के सारे सम्भव सुख-भोग, सम्मुख 
समपित खड़े मेरा मूँह ताकते रहते है। पर भीतर कोई अभाव अनुभव नही होता, 
तो क्या करूँ ! क्यों भोग, क्या भोगूँ, कौन भोगे ? लगता है, मेरे ही भीतर से ये 
भोग, नाना रूप धारण कर बाहर प्रवाहित होते रहते हैं। भोकता भी मैं ही, भोग्य 

भी मैं ही। फिर भोगने और न भोगने का प्रश्न ही कहाँ उठता है ! 

- * “फिर भी आज तीन दिन हो गये, जाने क॑ंसी यह एक वेदना मेरे तन के 

अणु-अण् में व्यापती चली जा रही है । हवा और पानी की पतों से भी महीन जाने 
कितने सूक्ष्म फल निरन्तर मेरे प्राणों को बींधते चले जा रहे हैं। मेरी अधात्य 
और अभेद्य अस्थियों में यह कंसा उबलता लावा और लोहा-सा भिदता चला आ रहा 
है। तीन रात, तीन दिन हो गये, ठहराव शक्य नही रहा । लेटना, बैठना तो दूर, 
खड़े तक नहीं रहा जाता। उद्श्लांत और बेचेन इस महल के सारे खण्डों मे चक्कर 
काट रहा हूें। चल रहा हें, चल रहा हें, अविराम चल रहा हूँ। चलते ही चले 
जाना है। चले जाना है, जाने कहाँ चले जाना है। कहाँ जाना होगा, पता नही । 
पर जाकाश और धरती के बीच अब कोई मुक़ाम सम्भव नहीं है।' * 

आज मध्य रात्रि के इस स्तन्ध अन्धकार में यह कौन चीख उठा है ! सारा 
राजमहल डोल उठा है : धरती और आकाश विदीण् हो गये हैं.  *। 

प्रभु, काम्नोज अश्व प्रियंकर राजढार पर आ खड़ा हुआ है। वह स्वामी 
को पुकार रहा है ! 

गारुड़, क्या चाहता है यह?! 
तीन दिन-रात हो गये, वह छटपटाता हुआ चुड़साल में फेरी देता गहा है| 

उसकी विलमिलाहट और हिनहिनाहुट सही नहीं जाती। जान पड़ता है रात- 
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दिन ऋन्दन कर रहा है। ब्राह्म-मुहूर्त में अचानक मेरी पलकों पर बूंदें-सी टपकीं । 
हड़बड़ा कर जागा, तो देखा आपका लाड़िला प्रियंकर मेरे चेहरे पर गर्देन झुका ये 
चुपचाप खड़ा है । उसकी आँखों से आँसू टपक रहे हैं। “ * "संकेत पाकर मैं समझ 
गया। मैंने उसे तैयार कर दिया । वह राजद्वार पर स्वामी की प्रतीक्षा मे आ खड़ा 

हुआ है।' 

* ठीक है. मुझे नही, प्रियकर को ठीक पता है, मुझे कहाँ जाना है। * 

और जाने कब शेष रात्रि के जामली अंधेरे मे पाया, कि प्रियकर का आरोही, एक 
असूझ तमसारण्य को बिजली के तीर की तरह भेदता चला जा रहा है। अविराम 
और अविश्वान्त दौडते घोडे की गति के सिवाय और कुछ भी मेरे लिए दृश्य नही 
रह गया है। देश और काल से परे, एक दुरन्त गतिमत्ता के भीतर, अपने को 
एक वात्याचक्र की तरह जैसे ब्रह्माण्ड की परिक्रमा करते देखा । 

' * बढ़ते हुए अपराह्न की मन्द पडती धूप मे भूगोल का भान हुआ। देखा 
कि मगध की भूमि पर घावमान हें। * उदडपुर गुजरा, नालक ग्राम से सरे 
बाज़ार दौड़ता घोड़ा निकल गया। बहुचत्रक के सीमा-प्रदेश मे पहुंचते साँस नम 
आई। * * “अस्तगत सूर्य की किरणों मे बहुत दूर राजगृही के पच शलो के 
पवित्र कूट सहसा ही जसे रक्त से अभिषिक्त दिखाई पड़े | 

" " "और क्या देखता हूँ कि गृद्धकूट की उपत्यका मे लपलपाती अब्नि- 
जिल्लाओ-सी कई ज्वालाएँ भड़क-भड़क कर आकाश चूम रही है। शत-शत कण्ठो 
की हवन-मत्र ध्वनियों के अविराम घोष, प्रचण्ड से प्रचण्डतर होते जा रहे है । 
घृत, पुरोडाश, मदिरा और नाना हब्य धूपो तथा सामग्रियो की गन्ध से वातावरण 
व्याकुल है। रक्त-मास, त्वचा, चबियो, अँतड़ियो, हड्डियो के जलने की तीत्र 
श्यास-रोधक दुर्गेन्धि से आकाश, हवा, जल, वनस्पति, धरती के प्राण घुट रहे है। 
पच तत्व जेसे पीड़ित हो कर, स्वय ही अपनी हत्या कर देने को विवश हो गये हैं ! 

और बहुचेत्रक के प्रायण मे आ कर, अचानक ही घोड़ा पत्थर की तरह 
स्तम्भित, अचल खड़ा रहा गया।' * * 

सामने दिखाई पड़ा * गूद्धकूट और विपुलाचल के ढालों पर जैसे ज्यालाएँ 
फंलती चली जा रही हैं। वे सदा के सुरम्य पर्वत नही रह गये है: सारी पृथ्वी 
उनमें सिमट कर मानो दुर्दान्त ज्वालामुखी हो उठी है। और उसमे से शत-सहस्र 
थलचर, जलचर, नभचर प्राणियों का एक अन्तहीन और समवेत आत्तेनाद उठ 
रहा है। अन्तरिक्ष के सारे पटलों को भेद कर, जैसे लोक की त्रस-नाड़ी सनन््त्रास से 
फटी जा रही है। 



२८२ 

" * 'एक हिल्लोल-सा उठा भीतर : कि एक छलाँस में उस दुर्दाम ज्यालामुखी 
में कूद पडूँ। वल्गा की तरह अपनी मुट्ठियों में उन अग्नि-शिखाओं को पकड़ कर, 
उस प्रलय को बाँध लूँ और उस पर सवार हो जाऊँ। अपनी नग्न छाती में उसे 
शोष कर, शान्त कर दूं । * - “मैंने घोड़े को एड़ दी : वह टस से मस न हुआ। मैं 
उन्मत्त हो कर उसे एड़ पर एड़ देता चला गया । पर घोड़ा नहीं, चट्टान है, अटल 
और अनमभ्य ।* * * मैंने उस पर से कूद कर, इन्द्र के वज्ध की तरह उस सत्यानाश पर 
टूट पड़ना चाहा ।' “ “पर नहीं : उस चट्टान में मैं अभिन्न भाव से प्रस्तरीभूत हूं, 
जड़ीभूत हूं । * * घोड़े के उस स्तंभित प्राण से अलग, मेरा कोई प्राण अस्तित्व में 
नहीं रह गया । यह स्थिति मेरी समझ से परे है, केवल उसके निस्तब्ध बोध में ही मैं 
रह सकता हूं । 

- " "और अपने भीतर सुनाई पड़ा: “नही, अभी समय नही आया है ! 
मात्र एक निष्कम्प दर्शन की मुद्रा में मैं देखता ही रह गया : प्रदोष बेला के घिरते 
धुंघलके में, क्षीणतर होती अग्नि-शिखाओं में, एकीभूत आत्तं क्रदन का छोर 
ड्बता सुनाई पड़ रहा है। * ' “और राशिकृत प्राणी मेरी शिराओं में सरसराते 
चले आ रहे है।' * * 

9 ७ कं 

लौट कर जब ननन््यावते पहुँचा तंब रात का अन्तिम प्रहर ढल रहा था। मेरे 
कक्ष के द्वार पर, एक प्रतिहारी मेरी प्रतीक्षा में अखण्ड रात जागती खड़ी थी : 

देव, एक पत्र आपके लिए उस चौकी पर रक््खा है। कल साँझ की द्वाभा 
बेला में कलिग का एक अश्वारोही वह ले कर आया था। कलिंग-राजनन्दिनी 
यशोदा का वह अनुचर अतिथिशाला मे प्रतीक्षमान है।' 

मुक्ताफलों की एक बन्द सीपीनुमा मंजूषा चौकी पर पड़ी थी। खोल कर 
पढ़ा : 

/* * 'दशेन की प्रत्याशी हूँ। ग्युति-पलाश चैत्य-कानन में कल साँझ प्रतीक्षा 
करूँगी । -यशोदा' 

हूँ" * *! अविकल्प उसी के नीचे आँक दिया मैंने “तथास्तु ! और मुक्ताफल- 
मंजूषा प्रतिहारी को लौटा दी । 

9 ३ ९ 

खिली सन्ध्या के चम्पई आलोक में सारा उपवन बहुत मुदु हो आया है। 
बन्धृूक फूलों की महावर से रची भूमि पर पड़ती, अपनी पगचापों को लालित होती 

अनुभव कर रहा हूें। शेफाली और मालती की भीनी महक में यह कंसी एक छुवन 
और पुलक तैर रही है ! 
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सघन श्वेत फूलों से छाये सप्तच्छद-वन के तलदेश में दिखाई पड़ा : एक तने 
के सहारे, ऊपर झुक आई एक डाल को भंगिम बाँह से थामे, कोई प्रतीक्षा वहाँ 
आँखों के कुवलय बिछाये है। कालोदधि समुद्र के अंगूरी मोतियों की आभा उस 
प्रलम्ब देह-यष्टि में लचीली हो आई है । 

मुझे सामने पा कर, सहसा ही जानुओं पर ढलक कर, उसने अपनी दोनों 
बाहुएँ मेरे चरण-तटों में पसार कर माथा धरती पर ढाल दिया। जसे वह सारा 
सप्तच्छद वन अवश घरती पर लुढ़क आया । * * “तो उस पर बैठ जाने को मानो 
मुझे विवश हो जाना पड़ा । 

वह उठ कर भी झुकी ही रह गई। आँखें वे ढलकी ही रह गईं : 

सुनती हूं, मुझे छोड़ कर चले जा रहे हो ! 

सब से जुड़ने जा रहा हूँ, तो तुम्हें क्यों छोड़ जाऊंगा ? ' 

'सब से जुड़ने को आकाश भले ही हो आओ मेरे पैरों तले की घरती तो 
छिन ही जायेगी। असीम आकाश तले मुझ ना-कुछ की क्या हस्ती ; मुझे कौन 
याद रक््खेगा ? ' 

ना-कुछ हो जाओ, यश, तो सारा आकाश तुम्हारा होगा ! ' 

आकाश को बाँध सकूँ, इतनी बड़ी बाँहे मेरे पास कहाँ ? उस सूनेपन 
में हाथ-पैर मारती, उसका बगूला भलेही हो रहें।' 

जिसे बाँधना चाहती हो, उसे क्या इतना असमर्थ मानती हो, कि तुम्हारी 
बाँहों को वह असीम न कर सके ? 

छोड़ो वह । नही चाहिये मुझे तुम्हारा आकाश ! मैं धरती की हैं, 
और वह तुम मुझ से छीन लो, यह नही होने दूंगी ।' 

धरती की नही, स्वयम् धरती हो तुम, देवी । तुम हो कि आकाश की 
सत्ता सम्भव है। तुम हो कि आकाश देखा जा सकता है, पाया और बहा 
जा सकता है। चाहो तो वह तुम्हारी अंगुली में बेंघ आने तक को विवश 
हो सकता है ! * 

तुम्हारी यह कविता और तत्वज्ञान मेरे वश का नही । मेरी उँगलियाँ 
अन्तरिक्ष की नहीं बनी: वे ठोस रक््त-मांस की है। और उन्हें ठोस रक्त-मांस 
की पकड़ चाहिये ! ' 

'स्वयम् कविता हो, कल्याणी ! लेकिन कविता, बस होती है, वह अपने 

को समझती नही, पहचानती नहीं। पर मैं उस कविता की खोज में हूं, जो 
अपना बोध आप ही पाये : अपने सौन्दर्य में आप ही रमण करे। उसे अपने 
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भावजक पर निर्भेर न करना पड़े । यशोदा को मैं ऐसी ही कविता देख रहा 
हैं। और तब वह निश्चय ही मेरी कविता है !' 

वह झुक कर जैसे अपने ही वक्ष में लीन होती-सी दीखी। उस चुप्पी की 
सरसी में मैं निमज्जित-सा हो रहा । 

_* * “तुम्हारी जनम-जनम की दासी हूँ । तुम्हारे सिवाय त्रिलोक और 
त्रिकाल में मेरा पाणिग्रहण कोई और नहीं कर सकता ! ** “? 

पाणिग्रहण करने के लिए ही तो मेरा जन्म हुआ है, यशोदा। सब का 
हाथ पकड़ने आया हूँ, तो क्या तुम्हारा नहीं पकड़गा ! 

वह सब मैं नहीं समझती। पहले मेरा पाणिग्रहण करो, फिर जहाँ चाहो 
जाओ, चाहे जिसका हाथ पकड़ो, मुझे आपत्ति नहीं। “ तुम्हारी हथेलियों के 
ये कमल मेरे हैं, तुम्हारे ये चरण-युगल चिर जन्म से इस दासी के हैं। अपनी 
खोई निधि को पहचान लिया है और पा गई हूँ, तो उसे मुझ्ष से छीनने 
वाले तुम कौन होते हो !! 

वरमान दासियों को नापसन्द करता है। उसे दासी नहीं, स्वामिनी 
चाहिये। और स्वामिनी को अपने स्वामी पर इतना अविश्वास कैसे हो सकता 
है, कि उसे उस पर अलग से अधिकार का दाया करना पड़े !! 

स्वामी  * “तुम आ गये ? * * “मेरे स्वामी ! *' “कहो, मुझे छोड़ कर 
नहीं जाओगे ! 

स्वामिनी पहले अपनी हो रहो, तो स्वामी तो तुम्हें तुम्हारा अपनी बाहों 
में अनायास आबद्ध मिलेगा। ऐसा अन्तिम और अचूक, कि जिसके छोड़ कर 
जाने का अंदेशा होता ही नहीं । इस बाहर खड़े स्वामी वद्धंमान का 
भरोसा करोगी, तो संकट में पड़ सकती हो । इसका क्या भरोसा, यह कब 
छोड़ जाये" * *!' 

सच ही सुना है' ' बहुत निष्ठुर हो तुम !' 

'सन्देह है तुम्हें अपने संयोगी पर, तो जानो कि वह तो तुम्हारा संयोगी 
है ही नही। तुम्हें सन््देह है कि वह अन्तिम रूप से तुम्हारा नहीं है, इसी से 
तो भय बना है तुम्हें कि वह छोड़ कर जा सकता है । ऐसे क्षणिक और 
सन्दिग्ध प्रीतम की माया मे क्यों पड़ी हो ?! 

तुम्हारी कसौटियों पर मुझे नहीं उतरना । * * “निर्देय कहीं के * * *! 
मेरी दया पर जीना चाहती हो? तो सुनो, जो दयनीय और पराधीन 

है, '  ' बह महावीर की प्रिया नहीं हो सकती !' 
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नाथ * 

वे बड़े-बड़े पलक-पकम उठ कर सामने देख उठे, और उनसे आँसू गालों 

पर ढरक आये | 

“अपना नाथ यदि सचमुच पाती हो मुझे, तो नागा ही तुम्हें । मेरी 

नथड़ी पहनने को, अपनी नाक तुम्हें मुक्त से नथवानी होगी कि नहीं” “ “१ 

नाथो मुझे, मेरे नाथ, और पहनाओ अपनी नथड़ी । तुम्हारे सिवाय 

मुझे सोहाग और कौन दे सकता है ? 

तब नाक ही' नहीं, अपनी सारी इन्द्रियाँ मुझे सौंप देनी होंगी । जो नाक 

को नाथेगा, वह तुम्हारी हर साँस को नाथेगा। तुम्हारी प्राण-ग्रंथि का अन्तिम 
रूप से भेदन करेगा | तब कोई भी तुम्हारी इन्द्रिय, मृकत और स्वच्छन्द नहीं 

रह सकती ।' 

सर्वस्व ले लो, और सदा-सदा को मेरे स्वामी हो जाओ: * '।' 

तो अब वही कर सकोगी, जो मैं कहूँगा । तुम्हारा कहना और करना 
सदा को समाप्त हो गया।' 

मैं ही समाप्त हो गई इन चरणों मे, तो कहना और करना मेरा अब 
कहाँ बचा ? 

तो तुम आज से मेरी सहधर्मचारिणी हुई । सो स्वधर्मचारिणी हुई । 
तो अपने स्वधर्म में रहो, और मुझे अपने स्वधर्म की राह पर जाने दो । तुम्हारा 
स्वामी, तुमसे अनुमति चाहता है ।॥' 

'अद्वेत का वचन दे कर, फिर हत की भाषा बोल रहे हो ? 

(स्थिति मे अद्वेत, सत्ता मे अद्वेत, स्वभाव में अद्वेत , किन्तु गति में, प्रगति 
में, परिणमन में, जीवन की लीला में, द्वैत अनिवाये है, यशोदा। एकान्त अद्वैत, 
एकान्त ढैत, दोनों ही मिथ्या हैं। एक बारगी ही अद्वैत भी, हेत भी, यही सत्ता 
का स्वभाव है । यही' जीवन है, यही जगत है, यही मुक्ति है ।' 

आदेश दो, यश भ्रस्तुत है ! 

(त्रिलोक और त्रिकाल की सारी आत्माएँ मुझे पुकार रही हैं। वे मेरे साथ 

एकात्मता पाने को विकल हैं । वे चिरकाल की अनाथिनी हैं, ओर मुझ में 

अपना नाथ खोज रही हैं। तो बोलो, उन्हें कैसे मुकर सकता हैं ? ' 

पर प्रथम और अन्तिम रूप से सम्पूर्ण मेरे नाथ रहोगे तुम ! 
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थही चाहती हो न ? तो अनिवायं है कि पहले स्वयंनाथ बनूँ, ताकि 
सर्वनाथ हो सके । उसके बिना तुम्हारा सम्पूर्ण नाथ नही हो सकता। वह 
स्वभाव नही 

मेरी ओर देखो ' * *! बोलो, क्या चाहते हो ? ! 

देख रहा हूँ, तुम्हारी ये आँसूभरी आँखे! प्राणि-मात्र की पीड़ा, करुणा, 
विरह-वेदना इनमें झलक रही है। तुम्हारे इन सुन्दर भोले मृग-नयनों मे, हत्यारों 
की स्वार्थी बलि-वेदियों पर होमे जाने को खड़े, कोटि-कोटि कातर ऋन्दन करते, 
निर्दोष मृग-शावक मुझे त्राण के लिए पुकार रहे है। तुम्हारी इन कजरारी आँखों 
की अभेद मोहरात्रि में भटकती जाने कितनी ही आत्माएँ, मुक्ति के लिए छटपटा 

रही हैं। देख रहा हूँ तुम्हारी चितवन की अन्तहीन दूरियों मे : वहाँ अनन्त विरह 
की रात्रियाँ आत॑ बिलाप कर रही है। * * क्या नही चाहोगी, कि तुम्हारी भीनी 
पलकों के इन करुण-विह्लुल कूलो की सीमाएँ तोड़ जाऊँ? इनकी विरह-रात्रियो 

को भेदता हुआ, त्रिलोक और त्रिकाल के अनन्त चराचर जीवन का सगी और 
संत्राता हो जाऊँ। सर्व का रमण हो कर, सर्व की चिर अतुप्त रमण-लालसा को, 
चरम-परम तृप्ति प्रदान कर सक्। मेरी अविकल रमणी हो कर रहना चाहती 
हो, तो मुझे सकल का रमण होने दे कर हीं, अपने शाश्वत रमण के रूप मे उपलब्ध 

कर सकोगी । * * “बोलो, क्या कहती द्वरो ? 

मेरे परम रमण, जैसे चाहो अपनी रमणी मे, अबाध रमण करो “! . 

" * “और वह यशोदा सहसा ही एक मुक्त, अतिक्रान्त चितवन से मेरी खुली 

छाती की ओर देख उठी : 

'उफ्* * 'यह क्या? मेरे प्रभु, रक्त“! तुम्हारी छाती से यह कंसा 
रक्त उफन रहा है" * “?' 

और वह आँखे मूंद कर, मूच्छित-सी हो, मेरे वक्ष पर लुढ़क आने को हुईं। 

मैंने उसकी दोनों सुकुमार भुजाओं को अपने दोनों हाथों से पकड़, उसे अपनी जगह 

पर ही थाम दिया। 

भेरी छाती के इस रक्त से आँखें मूंदोगी ? पलायन करोगी ? नहीं, इसकी 

ओर से मूच्छित नहीं हुआ जा सकता, यश । इसे खुली आँखों देखना होगा, सहना 

होगा, इसका सामना करना होगा। हत्यारों की यज्ञ-वेदियों पर, आहुति बनने 

को खड़े करोड़ों मूक पशुओं और मानथों का यह निर्दोष रक्त है। इसे सहो, इसे 
अपने आँचल में झेलो। यह तुम्हारे सर्वेमातुक वक्ष में शरण खोज रहा है' '*! 
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वह अपना आँचल खसका कर, उसे पोंछने को उच्यत हो आई । 
“नहीं, इसे पोंछो नही, इसे दबाओ नहीं | इसे अपनी बहुत्तर हज़ार नाड़ियों 

में आत्मसात करो। इसे अपने आँचल के दूध में अभय और मुक्त करो। इससे 
अपने अण्-अणु को आप्लावित कर, जीवन मात्र को अघात्य और अवध्य कर देना 
होगा ! 

“ * “और सहसा ही पाया कि उसका माथा मेरी छाती से उफनते उस रक्त 
पर ढलक आया है। 

लो, तुम्हारी माँग भर गई, यशोदा ! तुम्हारी लिलार पर सौभाग्य का तिलक 
उजल आया । मेरी सीमन्तिनी, अपने सीमन्त के कूल मे चिरकाल की इस अनाथ 
रक््तधारा को सनाथ करोगी तुम ! 

मेरे भगवान, जन्म-जन्मान्तरो की तुम्हारी नियोगिनी दासी, कृतकृत्य हो 
गई ! ! 

“नियोगिनी होकर तो सदा वियोगिनी ही रही तुम। आज तुम योगिनी 
हुई। दासी मिट कर सदा को स्वामिनी हो गई, अपनी, मेरी, और सबकी ! 

डाल पर पूरे पक आये आम-सी, वह रस-सम्भार से आपूर्ण हो कर, महावीर 
के चरणों में ढलक पड़ी । एक अभेद नीरवता में, जाने कितनी देर हम निर्वापित 
हो रहे।' ' 'सहसा ही मैने अपने पैरों को आँसुओं के एक अगाघ, असीम समुद्र 
पर चलते देखा । 

'फिर कब दर्शन दोगे, देवता ? ! 

'कलिग के समुद्र-तोरण पर, ठीक मुह॒तं में, एक दिन तुम्हारा पाणिग्रहण करने 
आऊंगा। बहते पानियों की वेदी पर, तुम्हारा वरण करेगा महावीर: * *!! 

कलिग की राजबाला उन समुद्रों पर आँखें बिछाये रहेगी।' 
* ' 'प्रियंकर के उड्डीयमान अश्वारोही का अनुसरण करती दो आयत्त आँखें, 

पानी हो कर तत्वलीन हो रही। 

[]0 
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रो रही हो, वैना ? * ' 'तब तो मेरा जाना और भी ज़रूरी है। प्रकट है 
कि अब भी मेरी वियोगिनी ही हो, योगिनी नहीं हो सकी । अभी तक सुलभ हूँ न 
तुम्हें, इसीसे स्व-लभ न हो सका । उसके लिए आवश्यक है कि सुलभ न रहूँ, बल्कि 
बाहर अलभ तक हो जाऊँं।' 
जानती हूँ, जाओगे ही । मैं रोकने वाली होती कौन हूँ ? मेरा तो कहीं कोई 

था ही नहीं। तुम ने कहा कि नहीं, तुम हो, और मैं अकेली नहीं हूँ ।* * 'क्यों मुझे 
इस माया में डाला ? तुम्हारा दोष नहीं, भूल मुझी से हुई। तुम्हें पा कर अपनी' 
अकिचनता को भूल बैठी। '' मैं चिर अनाधथिनी, फिर वही हो गई। मेरा 
भाग्य ! तुम ठहरे सम्राट ! मुझ दुःखिनी का तुम पर क्या दावा हो सकता है ! ' 

मेरा कहीं कोई है, या कोई नही है : ये दोनों ही भाव माया हैं, बैना, मिथ्या 
हैं। आज यदि मेरा कहीं कोई है, तो कल उसे-कहीं कोई नहीं-होना ही है। कोई 
एक जब तक अपना रहेगा, और अन्य सब पराये रहेंगे, तो एक दिन यह अपना 
भी पराया हो कर ही रहेगा। क्योंकि वह कोई एक बेंचारा, जो स्वयं पूरा अपना 
नहीं, तो तुम्हारा कब तक बना रहेगा। स्वयं अपनी और आप हो जाओ, तो किसी 
एक की अपेक्षा न रहेगी, सब अपने हो जायेंगे । किसी एक की पर्याय विशेष तो 
विनाशीक है, उससे वियोग अनिवायं है। अटूट संयोग केवल पर्यायी के साथ 
सम्भव है: जो अविनाशी है, अविकल एकमेव है। पर्याय विशेष के साथ वह 
सम्भव नहीं। मोह की इस मरीचिका में कब तक चला जा सकेगा ! उसका अन्त 
यदि सामने आ गया है, तो खुश होना चाहिये कि नहीं ? ' 

मरीचिका यदि टूटी है, तो इस बेसहारगी में, तुम जो एकमेव हो, वह भी 
आँख से ओझ्षत हो जाओ, तो बड़ी कैसे रहेंगी मैं? 

मैं जब नहीं था, तब किसके सहारे खड़ी थी? पल-पल संकट, अत्याचार, 
गरक्षा, मौत के बीच जो अचल पत्र अकेली चल रही थी, वह कौन थी ?  * ' 
उसे तुम भूल यई ? 



२८९ 

'इसी आशा में तो चल रही थी, कि कभी कहीं तुम मिलोगे। तुम मिल 
गये : तुमने मुझे तार कर तट पर खीच लिया। तुम्हें देखते ही पहचान गई कि 
तुम्हीं अन्तिम हो, मेरे स्वरूप की साक्षात् मूति हो। तब तुम्हीं कहो, क्या वही 
अकेली, बेचारी, पीड़िता बनी रहती ?' 

“अन्तिम हूं, और तुम्हारे स्व-रूप की मूति हूं, तो क्या इतना सीमित और अल्प 
हैँ, कि तुम्हारी आँख पर ही समाप्त हूँ ? आँख से ओझनल हो कर जो खो जाये, 

सन्दिग्ध, अनिश्चित, वियुक्त हो जाये, क्या उसी को तुम अन्तिम, एकमेव और 
स्व-रूपी कहती हो ? तुमने मेरे स्व का नही, पर का वरण किया | तूम मेरे योगी 
से नहीं, वियोगी से चिपटी रहीं | इसी से मेरे आँख से ओझल होने की बात आते 
ही, वियोगिनी हो उठी हो, और रो रही हो ! * * “' 

क्षण भर एक खामोशी व्याप रही । फिर पूरी आँखें मेरी ओर उचका कर 
वह बोली : 

सच, कितने अच्छे हो तुम ! कितने अपने । बोलते हो, कि आवरण उठते 
चले जाते है। आँखो से आगे का तुम्हारा स्वरूप, सचम्च देख रही हूँ सामने । 
नाथ, तुम्ही मेरी आँखें बन जाओ न ! तुम्हीं मेरा दर्शन, स्पशेन, ज्ञान हो जाओ ॥ 
मेरी हर इन्द्रिय तुम्ही बन जाओ । तो इन्द्रियों की यह सीमा और बाघा ही समाप्त 
हो जाये। बनोगे न? * 

बन गया वैना, इसी से तो एकाएक ऐसी खिल आयी हो । वह एक क्षण 
पहले की वैना अब कहाँ रही । जिस स्वरूप की झलक अभी पाई है, बस उसी में 

तनन््मय रहो, फिर अन्तिम और अनन्त तुम्हारा हूँ, चाहे जहाँ रहें। रहें या न रहें 
की भाषा से परे, वही एकमेव मैं हूँ, तुम हो, नित्य, अविनाशी, संयुक्त ! ! 

“जिस मुह में तुमने अपनाया था, उसी क्षण जान गयी थी कि कल्प-दर्पण 
साथक हो गया, समाप्त हो गया। काम, गरुड़, शिव तब तक भिन्न-भिन्न अवस्थाएँ 
और धाराएँ बन कर मुझ में संचरित थे। कभी यह होती थी, कभी वह होती थी ॥ 
निरन्तर संक्रमण में चल रही थी। संक्रांतिकाल था वह मेरा । तुमने उस दिन कहा 
था: वैना, ये तीनों केवल आत्मा हैं: आत्मा के अतिरिक्त कहीं कुछ नहीं ।” वहाँ 
तक पहुँचने को संक्रमण की एक पूरी अवधि पार करना थी। लगता है, वह आज 
पार हो गई, मैं अतिक्रान्स हो गई-तुम्हारे भीतर, अपने अन्तरतम में । जहाँ केवल 
तुम हो मेरे, मैं हूं तुम्हारी, और कोई नहीं" * *! देवता, अपरम्पार हो तुम ! 

और मेरे एक पग को दोनों हथेलियों में कमलायित कर, मेरे पदनल पर उसने 
माथा ढाल दिया। और उसे चूम लिया। 
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तो तुम स्वयं हुई, और मेरी संगिनी हुई। क्योंकि तुम असंगिनी हो गई ! 
" 'मैं आप्यायित हुआ ।' 

अच्छा, हमें ये बताओ, कब, कहाँ जाओगे ?! 

अभी और यहाँ, जहाँ तुम हो, मैं हेँ सदा। केवल मेरे जाने पर ही अब भी 
तुम्हारी निगाह लगी है ! यह जो आया हूँ, अभी तुम्हारे पास संयुक्त, उसे नहीं 
देखोगी " ढ बह 

देख रही हूँ" " "वही तो देख रही हूँ। लेकिन प्यार करने के लिए, दुलंभ 
रहोगे, तभी तो सम्पूर्ण स्व-लभ हो सकोगे। मैं मोक्ष में नहीं, जीवन की द्वैतिनी 
लीला में ही तुम्हें, अद्वेत भाव से अपने संग पाना चाहती हूँ। क्या यह सम्भव 
नहीं ? 

तयास्तु' ' *! अनेकान्त मे कुछ भी असम्भव नही ।' 

और वैनतेयी की आँसुओं से उमड़ती आँखों मे मैने अपने को तैरते देखा : 
जल-कीड़ा करते देखा । 

लो, ये कवि सोमेश्वर चले आ रहे है! '* * *! 

अरे सोमेश्वर, कहाँ रहे इतने दिन ? याद कर रहा था तुम्हें, कि लो, आ 
ही गये तुम ! 

तुम जब तक याद न करो वद्धमान, तब तक तुम्हारे पास कोन आ 
सकता है ! दिन-दिन दुलंभ जो होते जा रहे हो ।' 

तो ठीक हो रहा हूँ। यह जो सुलभता है न, यह मुझे सच्चे मिलन मे बाधक 
दीखती है। यह हमें, परस्पर को पुरातन और व्यतीत ही मिला पाती है, नूतन 
और चिरन्तन् नही मिलातो । सुलभ नही, स्व-लभ हम हो जायें परस्पर, तो मिलन 
में हमेशा एक तरुणाई और ताज़गो रहे।' 

'तुम जैसे रक््खोगे, वैसे ही तो हमें रहना है। तुम जो मुझे चाहो, वही होना 
चाहता हूँ। सो चुप और दूर रहता हूँ।' 

इसी से तो मेरे बहुत पास हो। परिसर में नही, अभ्यन्तर में हो। और 
सुनाओ, क्या ख़बर है ? सुना, इधर कई दिन यात्रा पर रहे ? 

ठुम कहीं टिकने जो नहीं दे रहे। धक्के देते रहते हो, तो यात्रा अनिवाये 
हो गई। पहले दक्षिणाकर्त के छोर तक गया। फिर पश्चिमी समुद्र के ढीपों और 
पार्शेव तक भी पहुँच गया । तब उत्तर-पश्चिम के राज्यों और गणतंत्रों में हो लिया । 
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गान्धार में आचाय॑ बहुलाश्व के दर्शन किये। फिर सिन्धु सौवीर से भुगुकज्छ 
हो कर, उज्जयिनी, कौशाम्बी, श्रावस्ती, चम्पा, मगध होता हुआ, वैशाली पहुँचा 
था। कल ही तो लौटा हूँ।' 

तब तो बहुत खबरें लाये होगे। कोई ख़ास ख़बर है, सोमेश्वर ? 

“बड़े खिलाड़ी हो, वर्धेमान ! ख़बरों का दरिया खद बहा कर, कंसे बेखबर 
और भोले बने बैठे हो ! भरत क्षेत्र से ले कर, हैमवत, विदेह, हैरण्डवत्, ऐरावत 
तक, जम्बूढीप की आसम॒द्र धरती में भूचाल उठाया है तुमने । लवणोदधि के 
पानी उबल रहे हैं, और जम्बद्वीप के केन्द्रस्थ जम्ब्वक्ष की जड़ें हिल रही हैं ।' 

अरे कविता ही करते चले जाओगे, सोम, कि कुछ कहोगे भी ! 

'संथागार में उस दिन तुम बोले, तो आर्यावर्त के सोलहों महाराज्य बौखला 
उठे हैं। वैशाली की गण-परिषद विभाजित हो गई है। वहाँ अन्तर-विग्रह प्रबलतर 
हो रहा है। तुम्हारे स्वपक्षियों और विपक्षियों में बराबरी की' टक्कर है। वैशाली 
गह-युद्ध के ख़तरे में है।' 

'तो मेरी वैशाली-यात्रा साथंक हो गई। सचाई यह है, मित्र, कि हम सभी 
तो अपने भीतर विभाजित हैं। और वह विभाजन खुल कर सामने आ जाना 
ज़रूरी था। सृष्टि के कण-कण, जन-जन से लगा कर, जातियों और राष्ट्रों तक 
में सर्वेत्र एक अन्तविग्नह सदा चल रहा है। वह फूट पड़ा है, तो बड़ा काम हो गया । 
लगता है विस्फोट बुनियाद में हुआ है, तो सम्पूर्ण संयुक्ति हो कर रहेगी। और 
बताओ, अवन्ती और मगध क्या कहते है ?' 

'एक अजीब तमाशा हुआ है। सारे राजे-महाराजों पर यह आतंक छा गया 
है, कि गणतंत्रों का यह बेटा, हमारे सारे राज्यों में बलवा करवा कर, तमाम आर्यावते 
में वैशाली का गणतंत्री संघराज्य स्थापित करने का षड़यंत्र रच रहा है। उधर 
गणतंत्रों के दिलों मे यह दहशत पैदा हो गई है कि वर्धमान साम्नाज्यवादी है, और 
बह बिम्बिसार को अपना हथियार बना कर, अखण्ड भरतक्षेत्र मे अपना एकराट् 
साम्राज्य स्थापित करना चाहता है! ' *' 

मुझे जोरों की हँसी आ गई । बोल पड़ा मैं : 'बहुत अच्छा, बहुत अच्छा ! बड़ा 
मनोरंजक है यह उदन्त सोम, सचमुच । ये बड़े-बड़े शस्त्र-सज्जित छत्रधारी, 
इनके अतुल शस्त्रास्त्रों से लैस लक्ष-लक्ष सैन्य, इनके फौलादी दुर्ग, और मैं अकेला 
निहत्था, नादान लड़का ! और ये सब मुझ से भयभीत हैं, आतंकित हैं ? सचमुच 
गद्भुत है महासत्ता का यह खेल ! * 

तुम्हारी महासत्ता को शायद, पहली बार इतिहास में ऐसा खिलाड़ी मिला 
है ! चारों ओर यह स्वयम्-सिद्ध देख आया हूँ कि इन तमाम शस्त्र-स्वामियों, इनके 
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अपार शस्त्रों और सैन्यों से तुम निहत्ये आदमी अधिक खतरनाक हो। क्योंकि 

शस्त्र-बल से चिर दमित और आतंकित पृथ्वी और प्रजाएँ, एक निहत्थे पुरुष- 
पुंगव को, तमाम शस्त्रधारियों के विरुद्ध अपने पक्ष में उठते देख कर, तुम्हारे 
पीछे खड़ी हो गई हैं। तमाम दुनिया की सामूहिक शस्त्र-शक्ति को, अकेला चुनौती 
देने वाला व्यक्ति, आज तक तो पुराण-इतिहास में सुना नहीं गया।' 

अच्छा हुआ सोमेश्वर, तुमने समय पर सावधान कर दिया मुझे ! इस 

मौलिक और संयुक्त शस्त्र-सत्ता का सामना करने के लिए मुझे भी तो कोई मौलिक 

और अमोध अनस्त्र बल खोज निकालना होगा। सोचता हूँ मेरी निष्ककच और 

नग्न काया, उसके मुक़ाबले कम नहीं पड़ेगी। और सुनाओ, चण्डप्रद्योत, उदयन, 
प्रसेनजित, श्रेणिकराज क्या कहते हैं ? ' 

चण्डप्रद्योत तो सदा का उद्ृण्ड है ही। समय से पूर्व ही वह क्षिप्रा के पानी 
पर अपना डण्डा बजा रहा है। कहता है-'लिच्छवियों की वैशाली में कुलद्रोही 

जन्मा है। दूध के दाँत हैं अभी, और दहाड़ रहा है सिह बन कर । मरने को मचल 

पड़ा है नादान लड़का ! ” * * “पर तुम्हारा भाई वह वत्सराज उदयन बड़ा रोचक 
और विचित्र युवक है। जब से उसने यह उदन्त सुना है, वह अपनी मातंग-विमोहिनी 
वीणा बजाने में और भी गहराई से तललीन हो गया है, और सुन्दरियों के स्वप्न- 
लोक में पूरा खो गया है। कहता है-ठीक कहता है वर्धमान-कितना ही लोहा 
बजाओ, लोहे पर टिका क्षणभंगुर हिंसक साम्राज्य एक दिन टूटेगा ही। सत्य 
और नित्य है केवल संगीत और सौन्दयं का साम्राज्य । मेरे लिए वही काफी है। 

“ " “विचित्र है न यह उदयन, वर्दधमान ! 

जानता हूं, सोम, उदयन विलक्षण है। उसकी वीणा के सप्तक पर मेरे 
स्वर बजेंगे। यह आज का उद्विलासी उदयन, कल का चिद्विलासी है। मुझ 
से अधिक यह कोई नहीं जानता । और शआवस्ती क्या कहती है ? 

'प्रसेनजित तो, जानते हो आयुष्यमान, कापुरुष है। पुरोहितों, वैद्यों और 
कुटनियों के भरोसे जीता है। जब से तुम्हारा सन्देश उसने सुना है, चाटु और पेटू 
ब्राह्मणों के बहकावे में आ कर राजसूय यज्ञ की तैयारी कर रहा है, ताकि सेंतमेंत 
में सारी पृथ्वी पर उसका साञआाज्य स्थापित हो जाये। सुरा और सुन्दरी में रात 
दिन डूबा है, और वैशाली के सारे शत्रुओं को श्आवस्ती में स्कन्धावार रचने के 
लिए निमंत्रण दे रहा है। अंगराज दधिवाहन भयभीत हैं कि तुम चम्पा के तहखानों 
लिये को अतुल सुवर्गराशि रास्तों पर ला कर दरिद्वों को लुटा देना चाहते हो । 
मगर उनकी बेटी शीलचन्दना ऐसी भाविक भक्त है तुम्हारी कि, रो-रो कर वह 

सवा तुम्हें ही पुकारती रहती है।' 
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जबन्यभद्रा शीलचन्दन, तुम्हें ठीक महावीर की बहन की तरह तलवारों 
की छाया में चलना होगा । तैयार रहो। मैं तुम्हारे साथ हूँ ।' 

और मगधेश्वर तो, वर्धेमान, जब से यह उदन््त सुना है, तुम्हारे गुण गाते 
नहीं अघाते । कद्ते हैं-अध:पतित क्षत्रियों के बीच यह एक ही तो नरशार्दूल जन्मा 

है। सारे ही दैवज्ञ एक सिरे से भविष्य-वाणी कर रहे हैं कि वह जन्मजात चत्रवर्ती 
हैं। गणतंत्री हो कर वह नहीं रह सकता, वह भारतों का राजराजेश्वर हो कर 
रहेगा। मेरी प्रेम और सौन्दर्य-पूजा का मर्म केवल वही तो समझता है। वर्धमान 
मुझे साथ ले कर तमाम जम्बदीप में एकराट साम्राज्य स्थापित करना चाहता 
है।! " ' 'सो मित्र, जिस मगध सम्राट की' आक्रामकता से वैशाली आतंकित है, 
उसे तो चुटकी बजा कर ही तुमने चाँप लिया। उधर कुटिल व्धकार भी हें 
से गदगद हो उठा है। यह एक जगत-विख्यात तथ्य है कि वज्जिसंघ की एकता 
अटू्ट है: और जब तक लिच्छवियों में यह एका है, वैशाली अजय है। तुम्हारे 
भाषण से वज्जियों में अन्तविग्नह जाग उठा है, और वर्षकार अब वैशाली को चुटकी 
बजाते में जीत लेने की सोच रहा है। उसने चोगुने वेंग से आक्रमण की तैयारी 
शरू कर दी है। आर्यावतं के सारे दबे हुए अन्तविग्रहों की आग को तुमने खुले 
चौराहों पर प्राज्जवल्यमान कर दिया है। अब तक मंत्र-दर्शन की बात केवल 
सुनता रहा हूँ, तुमने अपने शब्द की शक्ति से उसे सिद्ध कर दिया । तुम्हें पहचानना 
कठिन होता जा रहा है, आयुष्यमान् ! * * असम्भव हो तुम, इसी से अनन्त- 
सम्भव हो ! 

असम्भव की सीमा-रेखा, असम्भव पुरुष ही तोड़ सकता है ! व्यक्ति में यदि 
सत्ता साक्षात् प्रतिभासित और परिभाषित हुई है, तो जानो सोमेश्वर, मैं और तुम 
से परे कोई तीसरी ताक़त इस समय काम कर रही है। और तुम मुझे उसके 
देवगदत लग रहे हो। कवि होकर, अव्यक्तों, असम्भव सम्भावनाओं, पारान्तरों 
और भविष्यों के द्वष्टा हो तुम ! ' ' “और कहो, पश्चिमी सीमान्तों और उसके 
बार के देशों की भी कुछ ख़बर है?' 

“वहीं तक की क्या पूछते हो! भरत-दक्षेत्र से मनुष्य द्वारा अगम्य विदेह क्षेत्रों 
तक का उदन्त सुनो मुझसे । कहते है कि, विदेह क्षेत्रों के नित्य विद्यमान तीर्थकरों 
की दिव्य-ध्वनियाँ प्रखर और प्रभंजन की तरह वेगीली हो उठी हैं। उनमें सुनाई 
पड़ा है कि : अरे भव्यो, अपूर्व और अप्रतिम है भरत-क्षेत्र का यह कुमार तीर्थंकर 
महावीर ! अनन्त कंवल्य ज्योति के नये पटल यह खट-खटा रहा है। आदिकाल 
से चले आ रहे जीवन, जगत और समाज का ढाँचा इसने तोड़ दिया है। सहलाब्दों 
के चिसे-पिटे वस्तुओं और व्यवस्थाओं के जड़ीभूत ढाँचों को उसने अपनी एक ही 
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ललजकार में ढहा दिया है। विश्व की तमाम तलवारें न कर सकी, वह उसने अपनी 
एक ही ललकार में कर दिया है। उसने ज्ञाता और श्ेय में अन्तनिहित एक नयी 
ही क्रिया-शक्ति का स्रोत खोल दिया है। शुद्ध और पूर्ण ज्ञान को, शुद्ध और पूर्ण 
क्रिया में परिणत कर, वह धर्म और कर्म की, लोक और लोकोत्तर की एक अपूर्वे 
संयूति पृथ्वी पर सिद्ध करने आया है।' * * “अब तुम्हीं कहो वर्धमान्, यहाँ के 
पूर्व-पश्चिम की क्या सुनाऊं ? फिर भी सुन लो, पश्चिमी गणतंत्र तुम्हारे भीतर 
विश्व का प्रथम गण-सम्राट देख रहे हैं। गान्धार में तो प्रजाओं ने तुम्हें सर पर 

उठा लिया है। परशुपुरी का शासानुशास तुम्हारी मैत्री को उत्सुक हो उठा है: 
क्योंकि वह सोचने लगा है कि आर्यावते अब तुम्हारी मुट्ठी में है; और ऐसी संयुक्त 
शक्ति की मैत्री के बिना वह अपना अस्तित्य सम्भव नहीं देखता। आर्यावत॑ में 
तुम्हारा स्वागत सबसे अधिक ब्रह्मा-क्षत्रियों और संकरों ने किया है। शाद्र, 

कम्मकर और चाण्डाल अपना पीढ़ियों-पुरातन भय और दैन्य त्याग कर, रात- 
दिन तुम्हारी जयकारों से आकाश गुंजित कर रहे हैं। ऐसा लगता है, कि जानी 

हुई ससागरा पृथ्वी के दिगन्त तुम्हारे इस शंखनाद से हिल उठे है। अनुभव कर 

रहा हूँ, कि तमाम सुष्टि में विप्लव की एक हिलोर दौड़ी है, और कुलाचल दोलाय- 
मान हुए हैं! - * *! 

“और कुछ कहीं हुआ हो या नहीं सोम, पर तुम्हारी कविता में ज़रूर एक 
अतिक्रान्ति हुई है। और तुम्हारे जैसे पारदर्शी कवि की कविता असत्य नही हो 
सकती । उसमें यदि यह सब घटित हुआ है, तो कल पृथ्वी पर वह निश्चय रूपायमान 
होगा। मैं तुम्हारा कृतञ्ञ हेँ।' * ' 

लिकिन वरद्धमान, यह क्या सुन रहा हें कि तुम जा रहे हो? आखिर क्यों 
और कहाँ ? 

तुम्हीं तो कह रहे हो कवि, कि चारों ओर से मेरे लिये पुकार आ रही है। 
पुकार यदि मैंने सब में पैदा की है, तो उत्तर देना होगा कि नही ? तब इस महल 
की चहार दीवारी में बन्द कैसे रह सकता हूँ। मेरी आवाज़ से तुम्हारे भीतर ऐसा 
विराट स्वप्न जागा है, तो उसे सिंध करना होगा कि नही ? कण-कण यदि मेरे 
शब्द से ज्वालागिरि हो उठा है, तो क्या उसकी लपटों से बच कर, यहाँ बैठा रह 
सकता हूँ ? ' 

तो लोक के बीच आओ, लोक का त्याग करके, उसे पीठ दे कर, अरष्यों के 

एकान्त में निर्वासित हो कर, वह कंसे सम्भव है ? ' 
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बर्तेमान संसार को यदि मैंने तोड़ा है, तो एक नया और मौलिक प्रतिसंसार 

मुझे रचना होगा। वर्तमान के हासोन्मुख काम-साज्राज्य को यदि मैंने छिन्न- 
भिन्न किया है, तो मौलिक सत्ता के स्वरूप पर आधारित एक अभीष्ट और ऊर््वो- 
न्मुख प्रति-साज्ाज्य मुझे अपने भीतर से अवतीर्ण करना होगा ।' 

तो क्या उसके लिए अपने ही किये इस सत्यानाश से पलायन करके अपने 
एकान्त में खो रहोगे ? ' 

पलायन नहीं, यह पुनरुत्यान की दिशा में महाप्रस्थान का प्रथम चरण है। 
लोक में जो भी आमूल अतिक्रान्ति करने आये, उन्हें एक बार तो लोक से निथ्कान्त 
हो ही जाना पड़ा है। जो वर्तमान देश-काल को आमूल-चल उलटकर बदल देने 
आये, उन्हें सदा एक बार तो लोक से बाहर खड़े हो ही जाना पड़ा | * * : 

सोचता हें, इतिहास के विपथगामी दौर को जो उलट देने आया है, उसे 
इतिहास के चौराहे पर खूल कर खेलना होगा । धारा को जो मोड़ देने आया है, 

उसे उसके सम्मुख खड़े होकर, अपनी खुली छाती पर उसे प्रतिरोध देना होगा ।* * : 

'ऐसा युद्ध सतह के मैदानों और चौराहों पर नही लड़ा जाता, सोमेश्वर ! 
ऊपरी कड़ियों की जोड़-तोड़ से, मौलिक एकता पर आधारित रचना सम्भव नही । 

उससे केवल ऊपरी सदाचारों के पाखंड पनपते हैं। सुविधा, सुधार और समझौतों 
की स्वार्थी राजनीति का जन्म होता है। वह स्थिति को सुलझाने के बजाय, और 
अधिक उलझाती है। उसमे मोलिक धर्म-सत्ता का स्थान मानवों की कृत्रिम और 
स्वार्थी कमें-सत्ता ले लेती है। वर्तेमान का विपयंय उसी का तो प्रतिफल है।  * 

'सुनो सोम, धारा यदि विकृत हो गई है, तो मानना होगा कि अपने प्रकृत 
उत्स से वह उच्छिन्न हो गई है । उसे मैने तोड़ा है, तो इसी लिए कि उसके अतल 

उत्स में उतर जाऊँ, और उसके प्रक्ृत प्रवाह को लोक में अनिर्वार प्रवाहित 
कर दू ।' ' 

तुम्हारी बात को पूरी तरह समझ नही रहा, वर्धमान, कुछ और स्पष्ट करो ।' 

जगत को जीते बिना, उसमें जी चाहा वरूपान्तर नहीं लायाः जा सकता। 

आऔर जगत को जीतने के लिए उसकी जड़ में जाना होगा। वृक्ष के फूल, फल, 
शाखा जब विपन्न और विक्ृत हो जाते हैं, तो माली उन पर सीधे औषधि प्रयोग 
नहीं करता, यह वृक्ष की जड़ का उपचार और संशोधन करता है । मूल को स्वस्थ 
किये बिना चूल के डाल, फूल, फल स्वस्थ और सम्पन्न नही हो सकते ।' 

'तो मूल का उपचार तुम कैसे करना चाहते हो ? 
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उसके लिए पहले अपने ही मूल में जाना होगा। अपनी ही आत्म-शद्धि 
और संशोधन करना होगा । अपने मूल में आत्मस्थ होना, निसगेंत: समग्र महासत्ता 
के मूल से जुड़ जाना है, उसमें स्वरूपस्थ और तदाकार होना है। तब अपने ही 
वैयक्तिक जीवन और सत्ता में आपोआप एक आमूल अतिक्रान्सि और खूपान्तर 
घटित होता है। फलत: व्यक्ति निरी व्यष्टि न रह कर, समष्टि का केन्द्रीय सुमेर- 
पुरुष हो जाता है। अपने आप में सुसम्बादी और संयुक्त हो जाने पर, समग्र विश्व- 
सत्ता में वह स्वभावत: संयुकति और सुसंवादिता की एक परमाणविक विद्युत्- 

शक्ति का संचार कर देता है। इसी से सर्व का रूपान्तर करने के लिए, पहले अपना 
सम्पूर्ण रूपान्तर कर लेना अनिवाये होगा । सब को जो सही रूप में बदलने चला 
है, उसे पहले स्वयम् सही अथ्थे में बदल जाना होगा।।' 

तो उसके लिए तो और भी आवश्यक होगा, कि लोक के बीचो-बीच खड़े 

रह कर, अयने आत्म-रूपान्तर की प्रक्रिया सम्पन्न करो । तभी तो उसका प्रभाव 
सर्वत्र पड़ सकेगा।* ' *! 

मैंने कहा न सोमेश्वर, यह काम सतह पर रद्द कर नहीं, तह में खो कर ही 
सम्भव है। केन्द्रस्थ होने के लिए, बाहर की सारी जड़ीभूत हो गई परिध्चियों को 
तोड़ कर, उनसे निष्कान्त हो जाना पड़ेगा । यहाँ तक कि भीतर-बाहर शन्य हो 
जाना होगा। क्योंकि शून्य में ही केन्द्र का अवस्थान हैं: और वहीं से आपातिक 
नव्य-नूतन सृष्टि सम्भव है ।' 

वो उसके लिए क्या गृह-त्यागं अनिवायं है? यहाँ रह कर भी तो अब तक 
तुम अपनी एकान्तिक अन्तर्यात्रा का जीवन बिताते रहे हो ।' 

इस चहार दीवारी में रह कर अब आगे की यात्रा सम्भव नहीं, सोमेश्वर | 
विकास के इस मोड़ पर पहुँच कर, मैंने स्वयम् ही तो इस चहार दीवारी को तोड़ 
दिया है; जहाँ खड़ा हूँ उसी घरती को तो मैंने ध्वस्त कर दिया है। बाहर के सारे 
आधार मैंने छिन्न-भिन्न कर दिये; अब यहाँ टिकाव सम्भव नहीं; अपने और 
सृष्टि के भीत्र चले जाने के सिवाय और कोई विकल्प अब नहीं बचा ।' 

वर्तेमान व्यवस्था का भंजन तुमने किया है, व्धमान, तो उसके सृत्रधार हो 
कर तुम्हें, अभी और यहाँ उसे नयी अवस्था और व्यवस्था प्रदान करनी होगी 
कि नहीं ? ! 

जिस व्यवस्था का मैं आमूल उच्छेदन चाहता हूँ, उसका अंग हो कर मैं कंसे 
रह सकता हूं! यह सारी व्यवस्था स्वाधियों की सुविधा और उनके समझौतों 
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पर टिकी हुई है। इसका अंग हो कर रहेगा, तो इसके स्थापित स्वार्थो, सुविधाओं 
और समझौतों को जाने-अनजाने अंगीकार करना अनिवायें हो रहेगा। यहाँ का 
कुछ भी सत्य, न्यायोचित और समवादी नहीं। इस व्यवस्था से प्राप्त जीवन- 
साधनों का उपयोग जब तक करता हूँ, इनका ऋणी और अधीन जब तक हूँ, तब 
तक चोर हो कर ही रह सकता हें। चोरी और सीनाज़ोरी एक साथ कैसे चल 
सकती है ! वैशाली और नन््यावते की बुनियाद में मैंने उस दिन सुरंग लगा दी, 
सोमेश्वर, तो इस सारी व्यवस्था की घरती में सुरंग लग गई । घटस्फोट की प्रतीक्षा 
करो। सीधे भूमि के गर्भ में पहुँच कर मुझे उसके विक्ृत डिम्न का विस्फोट करना 
होगा : तभी सत्य और सुन्दर का गर्भाघान सम्भव होगा : तभी भूमा का 
सर्वाभ्युदयी साम्राज्य भूमि पर प्रतिफलित हो सकेगा।' 

“निवृत्ति में जाकर, प्रवृत्ति कैसे सम्भव है, मान ? 

धूर्ण निवत्ति और पूर्ण प्रवृत्ति दोनों एक ही बात है। प्रवृत्ति में निवृत्ति और 
निवृत्ति में प्रवृत्ति, यही परिपूर्ण जीवन का महामंत्र है। जो भीतर से नितानन््त 
निवत्त है, वही बाहर की अनन्त प्रव॒त्ति की परिपूर्ण और समीचीन संचालना कर 
सकता है। क्योंकि उसके भीतर महाशक्ति के संतुलन का काँटा सतत प्रक्रियाशील 
रहता है ॥' १ 

नचिकेतस् और पाश्वे निवत्ति की राह चल कर ब्रह्म-परिनिर्वाण पा गये; 
पर उनके उस ब्रह्मलाभ से जगत को क्या प्राप्त हुआ, आयुष्यमान ? ' 

“हर तीर्थंकर, योगीश्वर या युग-विधाता महापुरुष, एक विशेष द्रव्य, क्षेत्र, 
काल, भाव की तत्कालीन माँग पूरी करता है। नचिकेतस् और पाश्वे के जगत में, 
मनुष्य की पुकार वेयक्तिक मुक्ति की खोज से आगे न जा सकी थी। उसे प्राप्त 
कर उन्होंने, अपने पीछे कंवल्य-ज्योति के चरण-चिहक्लो से अंकित एक प्रशस्त 
आलोकपथ छोड़ा है। पर आज के युगन्धर के सामने समष्टि की इहलौकिक 
मांगलिक मुक्ति की चुनौती उठ खड़ी हुई है। मैं यहाँ इसी लिए हूँ कि वैयक्तिक 
मुक्ति के कंवल्य-सूर्य को केवल निर्वाण के तट में विलीन हो जाने को न छोड़ 
दूं; उसे भू और य॒ के क्षितिज में उतार कर, लोक और काल के उदयाचल 
पर एक अपूर्व सर्वख्यान्तरकारी क्रिया-शक्ति के रूप में उद्योतमान कडूं। मैं 
निर्वाण को पादुका की तरह धारण कर, सिद्ध परमेष्ठी को लोक के सम्बादी 
पुनरावतरण के लिए, लोकालय को राहों और चौराहों पर लौटा लाना चाहता 
हें। ' ' ' नचिकेतसू और पाश्व॑नाथ से पूर्व, ऋषभदेव, राजषि भरत, जनक विदेह 
और याशवलक्य, निवृत्ति और प्रवृत्ति के समन्वय की पथ-रेखा हमारे बीच छोड़ 
गये हैं। वर्तेमान का आगामी तीर्थकर उसी पथ-रेखा को आगे ले जाने वाला 
सुरोधा और अपूर्व प्रतिसूय होगा।' * *' 
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बर्धमान्, तुम्हारी पहचान फिर हाथ से निकल गयी । तुम आँख से ओझल 

हुए जा रहेहो! 
कहते-कहते सोमेश्वर मेरे एक हाथ की उद्बोधिनी मुद्रा को, अपने दोनों हाथों 

में पकड़ कर, भीतर ही भीतर फूट पड़ा। उसकी मुंदी आँखों की बरौनियाँ भीनी 
हो आईं । 

और वैनतेयी की आँसू-धुली पारदर्श आँखें पूरी खूल कर, उस अगम्य दूरी 
में मेरा अनुसरण कर रही थीं, जहाँ वर्तमान के क्षितिज का तटान्त तोड़ कर, मैं 
आगे बढ़ा जा रहा था। 

“- - बैना, अपने कवि को तुम्हारे हाथ सौंपे जा रहा हूँ । उसे ऐसा न लगे 
कि वह अकेला पीछे छूट गया है। दोनों संयुक्त और युगलित चलोगे, तो उसकी 
कविता भव्यतर और दिव्यतर होती हुई, महावीर मे साकार होती चली जायेगी। 
वही तो तुम होगी वैनतेयी :*!? 



विप्लव-चक्र का धुरन्धर 

“- - एक वर्ष हो गया, वर्षीदान चल रहा है। हमारे सारे खज़ाने खाली हो 
गये, और कया चाहते हो, बेटा ?' 

खाली हो कर खत्म हो गये ? क्या भरते नही जा रहे, तात ?! 

बेशक, खाली होकर फिर भरते ही जा रहे है। वर्धमान का यह प्रसाद तो 
उसके जन्म के दिन से ही देख रहा हूँ, कुण्डपुर में ! 

खाली कह कर ही आप चृप हो गये न, बापू ? भरने की बात तो आपने 
मेरे पूछने पर कही। इसी से पूछना पड़ा ?' 

“हमारे खजाने तो खाली हो ही गये, बेटा। अब जो है, वह तो वद्धमान 
का प्रसाद है। चमत्कार के समक्ष तो चुप और चकित ही रहा जा सकता है 
न, उसे अपना कंसे कहें? ' 

तो सुनें बापू, यह प्रसाद हर घर और हर आत्मा तक पहुँचा देना चाहता हूँ । 
ताकि जन-जन के भीतर-बाहर के खज़ाने अखूट हो जायें। यह चमत्कार नहीं 
बापू, चिन्मय का साक्षात्कार है। वस्तु सामने आ रही है, तो क्या आप उससे 

आँखें फेरेंगे ? प्रत्यक्ष का भी प्रमाण चाहेंगे आप ?' 

तुम जन्मे उसी दिन से हमारा तो कुछ रहा नही, लालू । यह सारा 
वैभव तुम्हारा है। इसके स्वामी तुम हो, हम नही। जो चाहो इसका कर 
सकते हो ! ' 

बहुत कुछ रह गया है, महाराज! और उसका स्वामी मैं नही। मेरे 
स्वामित्व में मेरा कुछ रह नहीं सकता। नन्द्यावतं और वैशाली पर अभी भी 
आपके संगीन पहरे है। स्वामित्व मेरा होता तो अब तक“ “” 

बोलो, क्या चाहते हो, आयुष्यमान् !' 
मेरा वश चले, तो मैं ननन््धाव्त और वैशाली को भी' दान कर देना 

चाहता हूँ" * 'इस वर्षीदान का समापन केवल यही हो सकता है! ' 
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प्रियकारिणी त्रिशला के शयन-कक्ष की रत्न-विभा में हज़ारों आँखें खुल 
कर, स्तबव्ध ताकती रह गईं। 

“किसे दान कर कर देना चाहते हो ? ' 

लोक को ! जो समस्त लोक का है, वह उसी के पास लौट जाये। लोक 
स्वयम् लोक का है, वस्तु स्वयम् वस्तु की है। यहाँ कूछ भी किसी का नही। 
मेरा भी' नहीं, आपका भी' नहीं, अन्य किसी का नहीं। सब अपना-अपना है।' 

वैशाली को तो तुमने सत्यानाश के कगारे पर खड़ा कर ही दिया है। वह 
अब सिर्फ तुम्हारे आखिरी धक्के के इन्तज़ार में है। तब बेचारा नन््ययावतं 
कहाँ रहेगा ? ' 

महारानी-माँ सामने के रत्नासन पर शिलीभूत, अपलक मुझे समचा पी 
जाना चाहती थीं, कि चुप हो, जाऊँ। 

यदि यह भ्रतीति आप सब पा गये हैं, तो शुभ समाचार है, बापू ! और 
वह अन्तिम धक्का देने के लिए, मुझे नन्थ्यावर्त और वशाली छोड़ जाना होगा ! 

तारो या मारो। इस समय सत्ता केवल तुम्हारी है। हम कोई नहीं रहे | 
जो चाहों कर सकते हो।' 

सत्ता मैं किसी की नहीं स्वीकारता। अपनी भी औरों पर नहीं। वह 
कण-कण और जन-जन की अपनी स्वतंत्र है। वैशाली अब तक केवल नाम का 
गणतन्न्त्र है। दरअसल तो वह कुलतंत्र है। अष्ट-कुलकों का राजतंत्र है। मैं उसे 
एक विशुद्ध ओर पूर्ण गणतंत्र के रूप में देखना चाहता हूँ। उस दिन संथागार 
में एक जनगण ने सीधी और साफ़ माँग की थी, कि वर्दधमान वैशाली के लिए 
खतरनाक है, और उसे वैशाली में नही रहने दिया जा सकता। उसकी माँग 
पूरी करके, मैं वैशाली में शुद्ध गणतन्त्र का शिलारोपण कर जाना चाहता हूँ! 

'पर तुमने उत्तर में यह भी तो चुनौती दी थी कि वैशाली के बाहर खड़ा 
हो कर, वर्धभान उसके लिए और भी खतरनाक़ हो सकता है?' 

बेशक हो सकता है, ताकि विश्व की तमाम शक्ति-लोलुप राजसत्ताओं 
के लिए वैशाली के हार नि:शस्त्र और मुक्त हो जायें। ताकि वर्तमान की सारी 
पुंजीभूत शस्त्र-सत्ता एक साथ उस पर आक्रमण करने आये, और माँ वैशाली 
की गोद में आकर वह अनायास निः:शस्त्र और शरणागत हो जाये -  !! 

कहने में यह बहुत सुन्दर लगता है, बेटा, पर करना का क्या इतना आसान 
डो सकता है? 
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बापू, देखते तो हैं, कि वर्धमान ने बचपन से जो चाहा, चुपचाप करता ही 
रहा है, कहा तो उसने कभी नहीं। आप सबने कहा कि बोलो, तो मैं पहली 
बार बोला भी वह, जो मैं किया चाहता हूँ, और जो अनिवायं है! ' 

चक्रवतित्व के चिज्ञ ललाट और पगतलियों पर लेकर जन्मे हो, बेटा, 
तो अपने स्वप्न का वह चक्रवर्तित्व, लोक के बीच खड़े हो कर, लोक में स्थापित 
करो। निर्जन कान्तारों में निर्वासत हो कर वह कैसे सम्भव होगा ?' 

मेरा चक्रवतित्व आपके मानचित्रों के लोक तक सीमित नही रह सकता, 
महाराज ! चत्रवर्ती मैं लोक-लोकान्तर, दिग-दिगन्तर, काल-कालान्तर का ही हो 
सकता हेँ। और दिक्काल का चत्रवर्ती दिगम्बर ही' हो सकता है। और वह मैं 
हो जाना चाहता हूँ।' 

मान ० ० ७० | हि 

एक चिह्कुक के साथ, दोनों हाथों से मुंह ढाँप कर माँ पीठिका पर ढुलक रही । 
उनकी छाती में दबती सिसकियों को मैं सुन सका। 

/" ' 'इस चोरी के राज्य का एक लत्ता भी जब तक मेरे तन पर है, 
अचौय॑ का साम्राज्य स्थापित नहीं हो सकता । यह महल, यह वैशाली, ये सारे 
राज्य, वर्तमान का यह सारा लोक, चोरी के प्रपंच पर ही टिका हुआ है। चोरों 
की साठ-गाँठ से प्रतिफलित है यह सारा ऐश्वरयं। मेरे तन पर यह चोरी का 

माहाघ उत्तरीय पड़ा हुआ है। चोर निरावरण सत्य का सामना कैसे कर सकता 
है! नरन होकर ही, नग्न सत्य के आमने-सामने खड़ा हुआ जा सकता है।' 

तुम्हारे अकेले के नग्न हो जाने से क्या होगा, बेटा ? ' 

आरपार नग्न जब खड़ा हो जाऊँगा लोक में, तो उस दर्पण के सामने 
सबके छल-छहष्य और अज्ञान के कपड़े आपोआप उतर जायेंगे, तात ! उसके 
बाद जो कपड़े बच रहेंगे, वे चोरी के नहीं, असली और अपने होंगे। वे मानो 
आवश्यकतानुसार अपने ही भीतर से बुनः कर, ऊपर आ रहेंगे । जैसे पराग पर 
पेंलुड़ियाँ: बादाम की गिरी पर उसका रक्षक छिलका *  ।' 

यह तो भाव की बात हुई, तो निश्चय ही भाव की शुद्धता ऐसी रहे । 
स्थूल पदार्थ का राज्य और व्यापार तो अधिकार और आदान-प्रदान पर ही 
सदा से चलता आया है।' 
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सदा से जो चलता आया है, वही सत्य और इष्ट हो, तो जयत में इतने 
दुःख की सृष्टि किस लिए ? भाव ही वस्तु का असली स्वभाव है। ओर वस्तु के 
स्वभाव को हम जानें, उसमें जियें, तो फिर जगत में विभाव और अभाव का 
त्रास हो ही क्यों ? वस्तु का स्वभाव-राज्य स्वतंत्र आत्मदान से चलता है, अधि- 
कार और सौदे के आदान-प्रदान से नही । वस्तु के मूल सत्य और उसके व्यवहार 
को एक हो जाना होगा। तभी लोक में जीवों के निर्वेर प्रेम का अहिसक और 
सत्य राज्य स्थापित हो सकता है।' 

श्रमण भगवन्तों ने निश्चय और व्यवहार का भेद तो किया ही है ।॥' 

वह श्रुतज्ञानियों द्वारा उपदिष्ट सहूलियत और सुविधा का मिथ्या-दृष्टि 
विधान है। . . .यह जो व्यवहार सम्यक्-दर्शन कहा जाता है न, यह सत्य 

को सामने और सीधे लेकर जीने से जो भयभीत है, उनका पलायनवादी' विधान 

है। व्यवहार सम्यक्-दशशन, अपने भीतर छ॒पे मोह की गर्मी से सत्य को सहलाकर 

सुलाये रखने का एक छद्म व्यापार है। “' “वह पाखंड का एक सुन्दर और 
कारगर हथियार है! 

“श्रमण भगवन्न्तों ने तो व्यवहार को निश्चय की सगेढ़ी कहा है, वद्धंमान ! ' 

'सत्य सीढ़ियाँ चढ़ कर प्रकट नही होता, बापू। वह तो अन््तमुह्त मात्र मे 
होने वाला साक्षात्कार है। वह एक आकस्मिक और अखण्ड विस्फोट है। ये 

सीढ़ियाँ, सुविधाजीवी स्वार्थियों का, अपने असत्य और अनाचार को धर्म की 

आड़ में छुपा कर अनगेल चलाने का षड़यंत्री आविष्कार है। तथाकथित व्यव- 

हार-सम्यक्दशंन की पक्की सड़क से चल कर, भ्रवाही सत्य तक कंसे पहुँचा जा 

सकता है ? 

वर्धमान, क्या तुम नही मानते कि मनुष्य को यहाँ जो कूछ प्राप्त है, यह 

जो सुखी-दुखी, घनी-निर्धन, ऊँच-नीच के भेद दिखाई पड़ते है, ये सब मानवों 

के पृर्वोपाणित परुण्य-पाप के फ़ल है ? आरिहंतो ने इस कर्म-विधान को ही लोक की 

परिचालना का परम नियम कहा है।' 

“अरिहंतों ने, जो होता है, जो यथार्थ है, केवल उसका कथन किया है। 

मैं कई बार कह चुका, कमें-बन्ध एक नकारात्मक शक्ति है, वह विधायक 

विधान नहीं । वह केवल तथ्य की अराजकता है, सत्य की व्यवस्था नहीं । सत्य की 

व्यवस्था, समवादी और सम्वादी ही हो सकती है। ठथ्य के वैषम्य को अपने 
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आत्म-संकल्प से छिन्न-भिन्न करके, हमें सत्य की समता-मूलक व्यवस्था स्थापित 
करनी है। जिनेश्वरों ने कर्म को काटने को कहा है, पूजने को नहीं । पुण्य और पाप 

दोनों ही मूलतः: कथाय हैं। वे दोनों ही बन्धक हैं, मुक्तिदायक नहीं। नकारात्मक 
कर्माश्रव से यदि लोक में वैषम्य, वर्ग और भेद की सृष्टि हुई है, तो वह धर्म्यं कह 

कर पाथे चढ़ाने योग्य नहीं, मिटाने योग्य है। पुण्योदय यदि किसी के हुआ है, 
तो वह अकेले भोगने के लिए नहीं, सबमें बाँट देने के लिए है। उस तरह पुण्य 

बन्धक कषाय न रह कर, मुक्तिदायक स्वभाव हो जाता है। जो यहाँ पुण्य को 

अपना न्यायोचित उपार्जन समझ कर, उसे अपने ठेके की वस्तु बनाते हैं, और उसे 
गौरवपूर्वक अकेले भोग कर, अपने अहं और स्वार्थ को पोषते है, वे अपने और 
अन्यों के लिए, पाप का नया और चत्रवृद्धि नरक ही रचते हैं | यहाँ अधिकांश 
में पुण्य को मैंने पाप में प्रतिफलित होते ही देखा है। तथाकथित पुण्यवानों को 
लोक के सबसे बड़े पापी होते देखा है। पुण्य आखिर तो कषाय की ही सन््तान है, 

उसे पाला और पूजा कैसे जा सकता है, उसे तो संहारा ही जा सकता है। व्यवहार- 

सम्यक्दर्शन का मुखौटा पहन कर, पुण्य यहाँ शोषण का एक अमोघ, सुन्दर और 
वैध हथियार बना है। वह पूजा-प्रतिष्ठा के सिहासन पर बैठ गया है। * * "सदियों 

से धर्मं की आड़ में चल रहे पुण्य के इस षड्यंत्र का मैं भंडाफोड़ कर देना चाहता 
हूँ। पुण्य के इस हिरण्मय घट का विस्फोट करके मैं उसमें छुपे कषाय के हिरिण्य- 
कश्यपु का सदा के लिए वध कर देना चाहता हूँ । ताकि सत्य प्रकट हो, और 
लोक में सर्व का समत्व-मूलक अभ्युदय हो।/' 

यह तो कुछ अपूर्व सुन रहा हूँ, आयुष्यमान् ।' 

सत्य सदा अपूर्व ही होता है, बापू। सत्ता अनैकान्तिक और अनन्त है, सो 
वह अपने हर नये प्रकटीकरण में अपूर्व ही हो सकती है। अब तक का हर तीर्थंकर, 
पिछले से अपूर्व हुआ, तो अगला भी' अपूर्व होगा ही ।' 

अरिहन्तों का तो यही दर्शन सुन्तर झपणः हूँ, आयुष्यमानू, कि तत्वत: 
यहाँ कोई व्यक्ति अन्य व्यक्ति का, कोई पदार्थ अन्य पदार्थ का उपकारक 
नहीं हो सकता। अनन्त वस्तु और अनन्त व्यक्ति हैं यहाँ, और सबका अपना 
स्वतन्त्र परिणमन है। सब अपने स्वभाव में रम्माण और क्रियमाण हैं, पर में 

कोई क्रिया या परोपकार तत्वत: ही सम्भव नहीं। स्व-पर के भेद-विज्ञान को 
क्या तुम मिथ्या मानते हो ? जिसे जिनेश्वरों ने त्रिकाल असम्भव कहा, उसे 
सम्भव कहना और बनाने की बात करना, क्या मिथ्या-दर्शन ही नहीं होगा ?” 
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'जिकाल-जानी तीर्थंकर, त्रिकाल असम्भव' जैसी पक्की और अन्तिम 
भाषा बोल ही कसे सकता है? अनन्त ज्ञानी कभी अन्तिम शब्द नहीं कहता। 

सत्ता जब स्वभाव से ही अनैकान्तिक और अनन्त है, तो उसके विषय में अन्तिम 

शब्द कैसे कहा जा सकता है। कथन मात्र सापेक्ष ही हो सकता है, निरपेक्ष और 
अन्तिम होकर तो वह सत्याभास हो ही जाता है। महासत्ता अद्वगैत है, अवान्तर 
सत्ता द्वेत है। अद्वेत और द्वैत दोनों अपनी जगह सत्य हैं। उनकी पारस्परिक 
लीला का रहस्य इतना गहन, अभेद्य और अकथ्य है, कि कंथन द्वारा उसका 
अन्तिम निर्णय मात्र मिथ्या-दर्शन ही हो सकता है।' 

तब तो तीर्थंकरों का सारा भाषाबद्ध तत्वज्ञान तुम्हारे लेख भिथ्या- 
दर्शन है?” 

“कोई भी दोट्क भाषा में बद्ध तत्वश्ञान, एक हद के बाद मिथ्या-दश्शन हो ही 
जाता है। अरिहन्तों ने सप्तभंगी नय से ही पदार्थ के कथन को सत्य-बिहित माना 
है। और अन्तत: उन्होंने सातवें भंग में पदार्थ को अनिवंच कह ही दिया। यानी 
के तत्व अनन्तत: कथनातीत है। वस्तु अन्तत: बचनातीत है। उसे कथन से परे 
केवल अनुभव किया जा सकता है, जिया जा सकता है। मैं सत्य को केवल जीना 
चाहता हूं। उसकी अनैकान्तिक और बहुआयामी' प्रभा को अपने व्यक्तित्व और 

आचरण में प्रकाशित किया चाहता हूँ । तब उसका जो यथार्थ स्वरूप है, वह आपो- 

आप प्रकट हो ही जायेगा। मैं कथन द्वारा उसके निर्णय के क्षमेले में क्यों पड़ ! 

कथन को लेकर जो चले, वे सब वादी' हुए और सब वादियों में प्रतिवादियों की 
एक पूरी श्ंखला खड़ी कर दी। उससे सम्यक्-दर्शन नहीं, मिथ्या-दर्शन ही 
प्रतिफलित हुआ । उससे कल्याण नहीं, अकल्याण का ही विस्फोट हुआ। धर्म 

और सत्य के नाम पर, उससे अधम्यं और असत्य भेदों और सम्प्रदायों की सृष्टि 

हुई । तीर्थकर वादी' नहीं, सृष्टि और मुक्ति के मौन सम्वादी और खष्टा होते 
हैं। इसी से उनकी वाणी निरक्षरी और अनाहत दिव्य-ध्वनि होती है; वह 
शाब्दिक विधान और उपदेश नहीं होता । वे कुछ कहते नहीं, करते नहीं, अपनी 
कैवल्य-ज्योति के विस्फोट से, सुष्टि में कैवल प्रतिफलित होते चले जाते हैं। वे 
मूतिमान सत्य और कल्याण होते हैं। उनकी कैवल्य-क्रान्ति एक अनहृदनाद 
द्वारा, सृष्टि में चुपचाप व्यापती और व्यक्त होती चली जाती है।' 

अद्भुत और अपूर्व प्रतीतिकारक है, तुम्हारी वाणी, बेटा । प्रकट में यह अहंतों 

के परम्परागत धर्म-दर्घनत की विरोधिनी लग सकती है । पर यथार्थ में यह 
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उसकी विरोधिनी नही, सम्बादिनी और समावेशिनी है । जो शास्त्र और वाजूमय 
सूतबद्ध होकर जड़ हो गया है, उसे तुम अपने उद्बोधन से मुकत और जीवन्त किये 
दे रहे हो । बोलते हो तो जैसे आपोआप परदे उठते चले जाते है, और प्रवाही सत्ता 
भीतरी चेतना में बहती चली आती है, उत्तरोत्तर अपने अनन्त रूप में प्रकाशित 
होती चली जाती है ।' 

* * “और मैंने देखा कि माँ निश्यल, स्तम्भित, मुस्ध, एकटक मुझे निहार 
रही है । और उनके अश्रु-धौत मुखमण्डल पर एक अपूर्व सोन्दर्य और शान्ति की 
आभा झलमला उठी है। 

एक बात पूछ बेटा, तुम जो नयी व्यवस्था स्थापित करना चाहते हो, उसे 
कौन लाये, कौन उसका विधान करे ? तुम तो आरण्यक हो कर, अपनी आत्मा 
के एकान्त मे निर्वासित हो जाना चाहते हो।' 

'मेरी व्यवस्था घर्मं की है, वह वस्तु-धर्मं पर आधारित है। वस्तु-धर्म तो 
अपनी जगह नित्य विद्यमान है। तो लोक मे उसकी व्यवस्था को बाहर से 

स्थापित नही किया जा सकता । यह जो ज्ञाता-द्रष्टा मनुष्य है न, वह अपने आत्म- 
धर्म को जाने, उसमे स्थित हो, आसपास के व्यक्तियो और वस्तुओं के साथ 
स्वाभाविक और सत्य सम्बन्ध मे जिये, तो वह व्यवस्था आपोआप मानव-इकाई मे 
से प्रकट होकर, सवंत्र प्रसारित होती चली जायेगी। बाहर के कृत्रिम शासन- 
विधान, नियम-क़ानून, सेना और कोट्टपालिका के बल पर जो भी व्यवस्थाएँ 
रची जाती है, उनमे व्यक्तियो के न्यस्त स्वार्थ और कषाय अनजाने ही बद्धमूल 
होते है, सो वैसी व्यवस्थाएँ अपने आप मे विक्ृति और विभाव के बीज छुपाये 
रहती है। फलत' कालान्तर मे वे विकृत और अधर्मी होकर नष्ट हो जाती है। 
प्रश्न यह सगत है कि कौन वह मौलिक धर्म की व्यवस्था लाये? * “वही 
जो स्वयमू् धर्म-स्वरूप हो जाये, जो धर्म का स्नोत हो जाये। तब वैसी व्यवस्था, 
वैसे एक व्यक्ति की चेतना मे से नदी की तरह प्रवाहित हो कर, समस्त लोक- 
जीवन मे व्याप जाती है। उसमे भिद कर, सिच कर, उसके स्वाभाविक धर्म को 
लोक के कर्म, सम्बन्ध और व्यापारो मे प्रफुल्लित कर देती है।' 

तो कहना चाहते हो कि, तुम अपनी एकान्त आरण्यक साधनों में लीन 
हो रहोगे, और यहाँ धर्म अपने आप फलीभूत हो जायेगा ?' 

एकान्त शब्द से किसी अआरान्ति मे न पड़ें, बापू। एकान्त मे जाना चाहता 
है, अपने अनैकान्सिक स्वरूप मे स्थित होकर, उससे प्रकाशित हो उठने के लिए । 
एकाकी हो रहना चाहता हूँ, एकमेव हो जाने के लिए, ताकि स्वतः सर्वे हो 
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जाऊँे। * ' 'फिर, तीर्थकर की साधना केवल अपनी निजी, आत्मिक मुक्ति पर 
तो समाप्त नही होती, वह सर्वे की मुक्ति का भार्ग बन कर लोक मे प्रकाशित 

होती' है। हर तीर्थकर सदा एक बार तो अपनी' आत्म-प्राप्ति के लिए अवश्य, 
अरण्य की तपोभूमि मे निर्वासित हो गया, पर सिद्धि पाने पर उसकी सरव्वे-व्याप्ति 

के लिए लोक मे लौट आया । लोक मे उसका समवशरण रचा गया, जहाँ सर्व को 

समत्व, समाधान और शरण प्राप्त हुई । और परम वीतरागी' होते हुए भी, अतिम 
साँस तक उसके ओऔमुख से सकल चराचर का सम्पूर्ण कल्याण करने वाली दिव्य- 

ध्वनि प्रवाहित होती रही । इसी को मैं ज्ञानालोकित व्यष्टि मे से, समष्टि मे 

धर्म के प्रवाहन, प्रसार और प्रस्थापना की मौलिक प्रक्रिया मानता हें !' 

तो तुम अपने वैयक्तिक निर्वाण मे खो नही जाओगे, सर्व के परित्राण के 

लिए लौट कर लोक मे आगे 2! 

वह नियति और अस्मिता तो मैं लेकर जन्मा हूँ, तात ! मैं कौन होता हूँ, 
जो अपने निर्णय से, उससे बच सकू। महासत्ता ने मेरी आन्तरिक सरचना मे ही, 
इस अनिवाय सम्भावना को नियोजित कर दिया है। मेरे व्यक्तित्व को पहले 
स्वयम् साधना की तपाग्नि से, सम्पूर्ण शुद्ध और सर्व का आरपार दर्पण हो जाना 
पड़ेगा । सत्ता और अनैकान्तिकता, मेरे व्यक्तित्व मे जाज्वल्यमान और मू्िमान 
होगी । जब मैं भीतर-बाहर सम्पूर्ण निरावरण हो जाऊंगा, तो सत्य स्वयमेव ही 
यहाँ गनावरण हो उठेया । वब आपोगआप ही, नित-नव्य सत्य का सूर्य लोक में 

संचरण करने लगेगा। भगवान मानव होकर पृथ्वी पर चलेगे : मानव भगवान 
होकर अन्तरिक्षों मे विहार करेगा। भगवत्ता मानवता का वरण करेगी, और 

मानवता भगवत्ता को यहाँ साकार करके उसे घन्य और कृतार्थ करेगी। *  * 

तब कण-कण में एक ऐसी क्रान्ति और अतिक्रान्ति चुपचाप प्रज्ज्वलित हो उठेगी, 
जो समकालीन संसार में, एक तत्कालीन अभीष्ट परिवतंन घटित करेगी; पर 
समस्त विश्व में स्वाभाविक वस्तु-धर्म के व्यक्तिकरण, और निखिल के आमूल 
रूपान्तर को घटित होने में, सहस्लान्दियाँ लग सकती हैं। आने वाले युगों में जो भी 
कान्तिकारी योगी, तीर्थंकर, अवतार आयेंगे, वे प्रकट में अधूरे और परस्पर-पूरक 
के बजाय भले ही विरोधी दीखें, पर मूलत: और वस्लुत: वे इसी एकमेव वैश्विक 
अतिकान्ति और सूपान्तर के संवाहक और सहयोगी होंगे । एक ही महाविक्रिया की 

ये विविधमुली प्रक्रियाएँ होंगी। ** “एक ही श्यंखला की कड़ियाँ * * !” 
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'साधु-साधु बेटा, बहुत मौलिक और नयी' बात कही तुमने । परम्परागत 
श्रमणों और शास्त्रों से तो ऐसा समूल समाधान नही मिलता । कोई अहंत् और 
प्रगत शास्ता ही ऐसी बात कह सकता है।' 

'छोड़िये उस अहेँत् गासता को अपने रास्ते पर। मैं तो केवल आपका, 
वैशाली का, और इध्ष्वाकुओं का एक योग्य बेटा भर होना चाहता हूँ । बोलो 
बापू, अपने बच्चे से और क्या चाहते हो' *' ?! 

' * *सुन कर एकाएक माँ खिल कर तरल हो आई। बोलीं : “बच्चा इन्ही 

का नही, मेरा भी तो है। और मैं चाहती हैँ कि वह अब चल कर हमारे साथ भोजन 
करे। बहुत अबेर हो गई, लाल ! मेरा पयस् तेरी प्रतीक्षा मे है।' 

भोजन तो, माँ, तुम्हारे आशीर्वाद से, मेरे भीतर सदा होता ही रहता है। 

तुम्हारे पयोघर से एक बार पिया पयस् क्या चुक सकता है? वह तो मेरे अणु- 
अण् को निरन्तर आप्लावित किये है। आज और कोई नया पयस् पिलाओगी 
क्या ? तो प्रस्तुत है, तुम्हारा बेटा ! 

सुन कर माँ का सारा चेहरा तरल और कातर हो आया। * * “बरसों बाद 
आज दोपहर माँ और पिता के साथ भोजन किया । बहुत मौलिक और शाश्वत लगा 
आज के इस प्रसाद का स्वाद । माँ के आनन्द का पार नही है। उदास तो वे किचित् 
भी नहीं लगीं। बल्कि आज जंसा उल्फुल्लित उन्हें शायद ही पहले कभी देखा 
हो ॥**'* 

] (] 



पर्णं सम्वादिता की खोज में 

माँ और पिता मुझे समझा रहे हैं। यह कम बात नहीं । बात करता हूँ, तो 
उनकी चेतना में एक गहरा समाधान व्याप जाता है। पर उनके मन-प्राण मोह 

से कातर और विह्लुल है। आसन्न विछोह की कल्पना से वे भीतर ही भीतर थर्रा 

उठे हैं। वे अच्छी तरह जान गये हैं, कि अब मैं यहाँ रुक नहीं सकता । किसी भी 

क्षण जा सकता हूँ। उनकी आँखों में एक ही चित्र भटके दे रहा है । ' ' "एक दिन 

अचानक ऐसा होगा कि मैं ननन््द्यावतें की सीढ़ियाँ उतर जाऊँगा। सदा के लिए इस 
राजद्वार को पार कर जाऊँगा । फिर कभी इस जीवन में लौट कर, इस महल 

में नहीं आऊंगा । * * "सूना हो जायेगा सदा को यह मेरा कक्ष ! मेरी अनपस्थिति 

का सूनापन, इस महल के एक-एक खण्ड, उद्यान, झाड़-गाँछ, सरोवर, पत्ती-पत्ती, 
कण-कण में व्याप जायेगा। अपने पीछे के इस विछोह के क्षत और उदासी का 
ख्याल मुझे भी कभी-कभी आता है। पर मेरी अविछोही, अखण्ड चेतना में वह 
ठहर नहीं पाता : धारा में बह कर जाने कहाँ खो जाता है । लेकिन परिजनों की 

विरह-व्यथा को पूरी तीबत्रता से अनुभव करता हूँ, और उनके साथ तद्ग॒प हो कर, 
कभी-कभी हिल उठता हूँ। अपनी तो कोई व्यथा मुझे नहीं व्यापती, पर स्वजनों 
की व्यथा से बच नहीं पाता हूं । 

" * “तिस पर समाचार आया है कि वैशाली में गृह-युद्ध फूट पड़ने की सम्भा- 
वना है। देवी आज्रपाली ने अपने सप्त-भूमिक प्रासाद के द्वार बन्द कर लिये है। 
सारी नगरी अवसन्न, उद्वेलित और संकटापन्न है। मुझ से गण-परिषद् को कोई 
आशा नहीं : क्योंकि मेरा मार्ग अपनाने का साहस उनमें नहीं । फिर, पार्षदों में भी 

परस्पर तीत्र मतभेद की खाई खुल पड़ी है। एक ओर मेरे अभिनिष्किमण के 
सदमे से माँ और पिला काँपे हुए हैं। दूसरी ओर उनके अस्तित्व के आधारों पर ही 
सत्यानाश का काल भैरव मंडरा रहा है। चर के बेटे ने ही घर को तोड़-फोड़ दिया : 
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और जब वह उन्हें छोड़कर चला भी जाना चाहता है। विचित्र है उनकी स्थिति । 
इस अनहोने बेटे पर गर्व करें, या उसके सामने खड़े हो बुक््का फाड़ कर रोयें, और 
उससे अपने लुटते अस्तित्व के त्राण की भीख माँगें : क्या करें वे ? उनके असमंजस 
का अन्त नहीं । पर मेरे मन में तो कोई असमंजस नहीं । * * “क्योंकि मैं कोई नहीं, 
मेरा कोई विधान नहीं। अन्तिम विधान महासत्ता का है, जिसने महावीर को 

इस रूप में यहाँ घटित किया है। जाने वाला मैं कौन होता हूँ ? मैं निरा व्यक्ति 

नहीं : उस परम सत्य से चालित एक निबेन्ध शक्ति मात्र हें। परिचालना उसी की 
है, मेरी नहीं । ६2६ 

आज अपराह्न जचानक माँ और पिता मेरे कक्ष में आये। विनयाचार के 
बाद हम यथास्थान बैठे । शब्द बहुत देर तक सम्भव न हो सका। तनाव के 
चजिकोण में, एक विस्फोटक सन्नाटा घुटता रहा।' 

'वद्धेमान, प्रलय की इस घड़ी में तुम्ही पहल करो। जाओ वैशाली और 
छसके सिहतोरण में खड़े हो कर, अपने सत्य के ढम-गोले का विस्फोट कर दो ॥ 
इस घुटन में अब एक पल भी हम जी नहीं सकते । जाने से पहले तुम्हीं अपने 

जगा ये ज्वालागिरि का दो ट्क फंसला कर जाओ । या तो हमें मार जाओ, था तार 
जाओ । हमें फाँसी के फंदे में दम घोंटते छोड़ कर, तुम जा नहीं सकते ।' 

जान्त हों तात, जाना-आना तो देश-काल की एक माया मात्र है। मैं तो सदा 

सबके साथ हूँ, तो आपके साथ भी हूँ ही । स्पष्ट कहें, क्या चाहते हैं आप मुझ से ? 

'वेशाली के सिहपौर पर खड़े हो कर घोषणा कर दो, कि तुम बेशाली के 

राजपुत्र व्धमान, वेशाली को लोक के प्रति दान करते हो । तुम्हारी चाह पूरी हो । 
फिर उसका फल भोगने को हम यहाँ हैं ही। तब तुम निहेंद्व जा सकते हो ! 

बुद्ध पिता की घुमड़ती आवाज़ में गहरा रोष था, अभियोग था, और आतैनाद 
था। सहसा मैं कुछ बोल न सका : एक टक सम्यक् दष्टि से मैं उन्हें आरपार देखता 
रह गया। 

बापू, मेरा जो भी कत्तंथ्य होगा, वह मुझ से पूरा होगा ही । आप निश्चिन्त 
रहें । वैशाली मुझ से बाहर कहीं नहीं । वह मुझ में, और मैं उसमें जोत-ओत हैं । 
उसका विनाश या उत्थान, दोनों मेरी साँसों पर होगा । मुझ से बाहर कोई वेज्ञासी 
है, तो उसे दान करने का दम्भ कैसे कर सकता हूँ! हर वस्तु अपना दान स्वयम् 
ही कर सकती है, दूसरे का उस पर बैसा कोई अधिकार नहीं । उस दिन संवायार 
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के द्वार पर मैंने मंबल-पुष्करिणी के जल को मुक्त करके जो जनगण का अभिषेक 
कर दिया, और फिर उसके मंच से जो मैं बोला, उसके बाद मैंने देखा कि वैशाली 
ने स्वयम् ही अपना आत्मदान जगत के प्रति कर दिया । अब जो वहाँ हो रहा है, 
वह उस दान की लोक-व्याप्ति की एक अनिवार्य प्रक्रिया है। इस आत्मदान में से 
वैशाली का और आपका कल्याण ही प्रतिफलित होगा, इसमें मुझे रंच भी सन्देह 
नहीं है। इस प्रक्रिया को आप केवल धैयंपूर्वक देखें: और विश्वास रबखें कि इस 
विप्लव-चक्र की वल्गा वरद्धमान के हाथ में है। वह यहाँ रहे, या विजन कान्तार 
में रहे, इस चक्र की धुरी पर वह बैठा है, यह आस्था अपने मन में अटूट रबखें। क्या 

आपको अपने बेटे की सचाई पर विश्वास नहीं * *?' 

अविश्वास तुम पर करूँ बेटा, तो अपनी आत्मा को ही थो बेटूँगा। जब 
तुम बोलते हो, तो आश्वासन की समाधि-सी अनुभव होती है। पर तुम्हारी चेतना 
के शिखर पर, सदा तुम्हारे साथ खड़े रह सकने की सामर्थ्यं तो हमारी नही। सुन, 

क्या है हमारे परित्राण का वह उपाय, जो तुम्हारे मन में चल रहा है ।' 

'परित्राण केवल मेरा या आपका नही, सर्व का एक साथ ही हो सकता है। 
उसकी मार्ग-रेखा इस सामने के सूर्य की तरह मेरे हृदय में स्पष्ट है। मुझे अपना 
ही निःशेष आत्मदान कर देना होगा। अपना सम्पूर्ण आत्मोत्सर्ग करेगा वर्दमान ! 

इसके लिए उसे कायोत्सगे में चले जाना होगा । देख तो रहे हैं आप, लोक मे चारों 
ओर अनर्गेल इच्छा-वासनाओं के हवन-कुण्ड घधक रहे हैं। स्वार्थी सवर्णी ब्राह्मण- 
क्षत्रिय-वैश्य एक जुट होकर, अपनी लालसाओं और स्वार्थों की पूर्ति के लिए, 
लाखों पशुओं और निर्बल मानवों की, अपने पाछ्ंडी यज्ञ-कुष्डों में आहुतियाँ दे 
रहे हैं। फिर भी देखता हूँ, उनकी इच्छाओं का अन्त नहीं । उनकी वासनाएँ 
तृप्त नहीं हो पा रहीं। उनकी नि:शेष वासनाओं की चरम तृप्ति के लिए, वर्दधमान 
स्वयम् सर्वकामपूरन यज्ञ करेगा । वह स्वयम् ही होगा उसका एक मात्र अग्निहोत्री । 
उसका स्वयम् का जीवन बनेगा उसका हवन-कुण्ड, और स्वयम् व्धेमान उसका होता 

हो कर, उसमें अपनी नि:शेष आत्माहुति देगा । इन लाखों निरबंल, निर्दोष प्राणियों 
और अज्ञानी मानवों का हत्याकांड और ज्ञोषण जब तक लोक में चलेगा, तब तक 
किसी का भी त्राण सम्भव नहीं । अपनी आत्माहृति द्वारा, मैं अनादिकाल से 
सन्तप्त, परस्पर एक-दूसरे की हत्या में रत जीव मात्र को उद्बुद्ध करूंगा ! उसी 
परम यज्ञ का याज्षिक बना कर महांसत्ता ने मुझे यहाँ भेजा है। और यह मेरी 
अपनी निःशेष आत्माहृति चाहता है। ऐसी कि तपान्नि में तप-सप कर, मल-मल 
कर, भस्मसात हो कर, इस सुष्टि के कण-कण के साथ जआात्मसातू हो जाऊे। केषज 
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मैं रह जाऊे या वह रह जाये । ऐसी अद्वेत प्रीति का प्रकाश जब तक लोक में 
ज्वाहित न हो, मेरा, आपका, वैशाली का या जगत का, किसी का भी त्राण सम्भव 
नहीं, बापू । जब तक एक भी जीव लोक में सन््तप्त है, तब तक यहाँ की असंख्य जीव- 
राशि, उसके संताप और संत्रास से अछुती नही रह सकती । हो सके तो पारस्परिक 

संताप, संत्रास, हत्या और शोषण की इस दुष्ट श्रृंखला को, मैं सदा के लिए तोड़ 
देने आया हूँ । हिसा के इस आदिम दानव को सदा के लिए समाप्त करके ही, 

वर््धमान चैन ले सकेगा । जब तक मार की इस शृंखला से मैं स्वय मुक्त न हो जाऊँ, 
ब्रब तक इसका मारनहार, और जगत का तारनहार अरिहंत मैं नही हो सकता । 
बह हो जाने पर, मैं मोक्ष लाभ करके भी उस मोक्ष से नीचे उतर आऊँगा । जीवन 
के बीचोंबीच जीवन्मुकत रह कर अनन्त काल मे असत्य, अज्ञान और हिंसा के इस 
असुर के विरुद्ध लड़ता चला जाऊँगा । इतिहास में सहस्लान्दियों के आरपार यह 

महान अनुष्ठान चलता रहेगा । महावीर और अहिंसा यहाँ पर्यायवाची हो कर, 

नोक-हृदय मे सक्रमण करेंगे । हिसा यदि सत्य नही, स्वभाव नही जीव का और 

बदार्थ का, तो कोई कारण नही. कि समग्र सृष्टि मे अहिसा की पूर्ण सम्वादी 
कल्याणी जीवन-रचना सम्भव न हो । जो सुष्टि और पदार्थ का मौलिक सत्य है, 
स्वभाव है, वह उसकी बाह्य रचना मे भी सम्पूर्ण प्रकट हो ही सकता है । इसी 
जनिवारय सम्भावना और आशा का दूसरा नाम महावीर है। 

पिता ने जैसे मेरे भीतर सत्ता का एक और अपूर्व आयाम खुलते देखा । विस्मित 
जौर प्रश्नायित वे मुझे ताकते रहे । 

अब तक के तीथंकरों ने जो नही कहा, जो करने मे वे असफल रहे, वह तुम 
करने को कहते हो, बेटा ? तब तो वे सारे पूर्वगामी तीर्थंकर मिथ्या हो जायेंये ? ' 

“अब तक के तीर्थकरो ने अपने अनन्त कैवल्य में से जो अनन्त देखा, कहा, 
उसे सान््त श्रुतज्ञानी पूरा ग्रहण ही नही कर सकते थे । तब वे उसे कह कंसे सकते 

थे। अरिहन्तों ने तो अशेष देखा जाना था, जो कथनातीत था। वह केवल ज्ञेय 
था, बोध्य था, कथ्य नही । उनसे मुझ तक, ज्ञान की एक अनाहत घारा चली आ 
रही है। उसमे जो मेरे भीतर प्रवाहित और प्रकट हो रहा है, वही तो मैं कह रहा 

हूं। इस अखण्ड प्रवाह में, मैं उन्हीं का एक अगला प्रकटीकरण हूँ। वे थे कि मैं हे, 
उनसे अभिन्न, उन्ही का एक और विस्तरण। मैं उन्ही की एक प्रतिपत्ति हूं, फल- 

श्रृति हूँ, प्रतिफलना हूँ ।' * " 

४ - “और विनत तीथ्थेकरों ने जो अहिसा की वाणी उच्चारित की, उसका 

अतिफलन प्रकट के लोक में चाहे आज लुप्तप्राय दीखे, पर तत्यत: वह याणी व्यजें 
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और विंफल नहीं हुई है। वह विकास के बीज बन कर विश्य-चेतना में अन्तव्भपप्स 

ही गई है। उसी का एक उत्कर्ष महावीर है। उनकी वाणी यहाँ सिद्ध और कतार 

हुई है, कि महावीर का अवतरण सम्भव हो सका हैं। 

तब यह जो 'जीवो जीवस्य जीवनं' ही' प्रकृति का नियम-विधान सुनता हूँ, 
यह क्या है ? ' 

मूठ है यह, सरासर ग़लत है यह विधान । शून्यांश पर हिंसा नहीं, अहिसा 
ही है। वह है कि सृष्टि सम्भव हो सकी है, जारी रह सकी है। सुष्टि का श्रेष्ठ फल 
मनुष्य पहले हिसक और शोषक हुआ, तो उसी के अनुसरण मे प्रकृति के भीतर 
कीट और पशु-जगत में, सबल प्राणि निरबलों के हिसक और शोषक अपने आप होते 
चले गये। यह जो सिह, हरिण और खरगोश जैसे निर्दोष प्राणियों के आहार पर 

जीता है, उसका दायित्व प्रथमत: आदिम मनुष्य पर है ! | 

जरा स्पष्ट करो, आयुष्यमान् ! 

'कहना चाहता हूँ, कि यह जीवों जीवस्य जीवन का विधान, अज्ञानी, 
स्वार्थी, इन्द्रिय-लोलूप मानवों का, अपनी स्वा्ंतुष्टि के पक्ष में किया बया एक 
झूठा आत्म-समर्थन है। अपनी हथेली की रेखाओं की तरह मैं यह स्पष्ट देख रहा हूँ 

कि प्रकृति के तियँच पशु-राज्य में जो एक जीव दूसरे के भक्षण पर ही जीता दिखाई 
देता है, इस शोषक परम्परा का सूत्रपात भी प्रथमत: मनुष्य ने ही किया है। मनुष्य 
को यह जो मन और बुद्धि मिली है न, उसका दुरुपयोग करके उसने अपने जीवन- 
धारण के लिए अन्य जीबों को अपना भक्ष्य और साधन बनाने को, एक तकं-संगत 
विधान का ही आविष्कार कर दिया। पहले मनुष्य अपने से निर्बेल मनुष्यों और 
पशुओं का भक्षण-शोषण करने लगा, तो निम्न जीव-जगत भी उसका अनुसरण 
अनायास करने लग गया । हिंसा का जो दुश्चक्र मनुष्य ने चालित किया, वही 
सारी प्रकृति के सूक्मतम जीवों तक अनिवार्य: व्याप्त हो गया । सीधी-सी तो 
बात है, एक सर्वोपरि बलवान अपने से निर्बल का भक्षण कर जियेगा, तो वह 
निर्बेल अपनी बारी से अपने से निर्बंल का भक्षण आप ही करने लग जायेगा ।' 

तो तुम कहना चाहते हो कि प्रकृति में मूलत: हिसा कही है ही नही ? ' 

“निश्चय ही नहीं है, वात । कहा न, शून्यांश पर हिंसा नहीं, अहिंसा है, नहीं 
तो सुष्टि सम्भव और संक्रमित न होती । सत्ता अपने स्वभाव में ही धार्मिक है, 
सर्य की धारक और निर्वाहक है। जीयों के पारस्परिक उपग्रह और प्रेम-मिलन पर 
ही जीवन टिका हुआ है : पारस्परिक विग्नह और भक्षण पर नहीं। सत्ता के मूल 
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में ही अहिसा है। यह अस्तित्व की शर्तें है। अस्तित्व का विनाश कदाषि काल 

सम्भव नहीं। तो विकास के दौरान लोक के सम्पूर्ण अभ्युदय के लिए, सम्पूर्ण 
अहिंसा का उदय अवश्यंभावी है । विशुद्ध सत्ता, स्वभाव से द्वी अहिसक है, इसी 

से तो जब अरिहन्त स्वयम् सत्ता-स्वरूप हो जाते हैं, तो वे मूतिमान अहिंसा बन कर 
लोक में विचरते हैं। तब समस्त जड़-जंगम प्राणी उनके भीतर अभय और शरण 
पाते हैं। सिह और गाय उनके चरणों में एक साथ पानी पीते हैं। उनके सामीप्य 

में सिह-शावक गाय का थन पीने लगता है : और गोवत्स को सिहनी अपने स्तन 

घवाने लगती है। स्वयम्-सिद्ध है कि प्रकृति में, स्वभाव में, हिसा का कोई तात्विक, 
विधायक अस्तित्व नहीं । हिसा और अस्तित्व परस्पर विरोधी तत्व हैं। जीव के 

अज्ञान से जब उसकी परिणति विभावात्मक और विकृत होती है, तो उसी के फल- 
स्वरूप प्रकृति में विकृति का आविर्भाव होता है । विकृति सत्ता में, स्वभाव में, अस्ति 
में, आत्मा में कहीं है ही नहीं : वह हमारे आत्म-स्वरूप से स्खलन की निष्पत्ति है: 

यह हमारी स्वाभाविक स्थिति नहीं, वैभाविक परिणति है ! * ** 

'सच पूछिये, बापू, तो सत्ता में मूलगत रूप से ही, सम्वादिता, समत्व, प्रेम, 

कल्याण, संतुलन विराजमान हैं। अपने स्वरूप को विस्मृत कर, जब हम इच्छा- 
यासनाकुल होते है, तो अपने विकृत आचरणों से हम सृष्टि के, सत्ता के इस मौलिक 

सन्तुलन को भंग करते हैं। जिनेश्वरों ने लोक में ऐसे क्षेत्रों का अस्तित्व बताया है, 
जहाँ स्वेदा जीव मात्र एक सम्वादिता में जीते हैं। आपने तो शास्त्रों में पढ़ा ही 
होगा कि इसी जम्ब॒दीप में जो विदेह-क्षेत्र है, वह हमारे इस भरत-क्षेत्र से आत्म- 

विकास के उच्चतर धरातल पर प्रतिष्ठित है। कहते हैं कि वहाँ ईति-भीति नहीं, 
जीवों में पारस्परिक शोषण-भक्षण नहीं, स्वराष्ट्र-परराष्ट्र के भेद और विग्नमह नहीं, 

दुर्भिक्ष और महामारी नहीं। वहाँ तीर्थंकर, अरिहन्त और शलाका-पुरुष शाश्वत 
विद्यमान हैं। तब स्वयम्-सिद्ध है, कि सत्ता में पूर्ण संवादिता की यह सम्भावना 
मूलत: अन्तनिहित है। कहीं वह व्यक्त हो गई है, कहीं वह अव्यक्त रह गई है। 
यदि विदेह क्षेत्र में यह सम्भव हो सका है, तो अन्यत्र भी वह सम्भव हो ही सकता है | 

अर्थात् पूर्ण अहिसक, पूर्ण सम्वादी जीवन-जगत, अपने स्वभाव में ही एक अनिवाये 

सम्भावना है। विकास के उस चरमोत्कर्ष पर पहुँचने में शायद हज़ारों-लाखों 

वर्ष लग जायें, पर वह इस धरती पर सिद्ध हो कर रहेगा, इसमें मुझे रंच भी सन्देह 

नहीं। सामने के इस सूर्य को क्या प्रमाणित करना होगा ? मानव-इकाई अपनी 
चेतना को इस क्षण स्वभाव में आत्मस्थ करे, अपने को रूपान्तरित करे, और 
विकास का यह सम्बादी चक्र इसी क्षण चलायमान हो कर, विक्ृति के कम को 
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उलट कर, प्रकृति को उसकी मौलिक सम्बादिता में स्थापित करता चला जायेया । 

तीबकर का धर्मेचक्र-प्रवतेन और किसे कहते हैं, तात ? ' 

/* - तो महावीर के धर्म-चक्र-प्रवर्तंन की हम प्रतीक्षा में हैं। वही हमारी 
एकमात्र आशा है। तो अब चलूँगा। तत्काल वैशाली जा रहा हूँ। तुम्हारा यह 
आशा का सन्देश परिषद् तक पहुँचाऊँगा।' 

मैं द्वार तक उन्हें पहुँचाने गया । कितने सुबोध, भोले, निरीह, निश्छल हैं 
मेरे बापू ! घीर निश्चल पग लौटते अपने उन पिता की पीठ देख, एक अजीब 
आश्वस्ति अनुभव हुई ।  * * 

()0 



में सिद्धालय से फिर लोटंगा 

* * "और तब लौटकर देखा कि स्फटिक के भद्रासन पर माँ आँखें मूँदे अध- 
लेटी-सी है । 

'माँ, उठो न, ऐसे क्यों लेट गई ? क्यों उदास हो गईं ? 

उठ कर कुछ बैठती-सी माँ की आँखों की कोरों पर पानी की लकीरें उजल 
जाईं। विस्फारित नयन वे मुझे देखती रह गई । 

माँ, बोलो। “' बोलोगी नहीं मुझ से ! 

बोलने को अब बचा ही क्या है ? ' * *! 

'फिर भी, जी में जो हो, मुझ से कहो * *! ' 

** "तुम नहीं जा सकते, मान, तुम कहीं नहीं जा सकते। मेरी आँख से 

तुम ओझल हो जाओ, यह होने नहीं दूंगी ।' 

तो मत होने दो । पर पूछता हूँ, तुम मेरे लिए और मैं तुम्हारे लिए, क्या 
आँख पर ही समाप्त है ? आँखों से परे, जो हम एक-दूसरे को सदा सुलभ हैं, वह 
नही देखोगी ? ' 

तुम्हारा यह ज्ञान सुनते-सुनते मैं थक गई, लालू । मुझे नहीं चाहिये तुम्हारा 
ज्ञान : मुझे मेरा मान चाहिये। और उसे तुम मुझ से छीन लो, यह नहीं होने दूंगी । 
नहीं, तुम नहीं जा सकते  * * तुम मुझे छोड़ कर कहीं नहीं जा सकते | * *! 

माँ का स्वर रुआाँसा हो आया। 

'सोचो तो माँ, कहाँ जा सकता हूँ मैं ? इसी लोक में तो हम-तुम हैं, सदा थे, 
सदा रहेंगे साथ । लोक से परे तो सिद्धात्मा भी नहीं जा सकते । और यह लोक तो 
तुम्हारे और मेरे शान में अखण्ड समाया है । खण्ड को ही देखोगी, अखष्ड को नहीं 
देखोबी, माँ ? ' मर 
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मैं तुम्हारे इस खण्ड और अखण्ड की बकवास से तंग आ गई। खण्ड और 
अखण्ड, लोक-लोकान्तर माँ के लिए केवल तुम हो । तुम, जिसे मैंने अपने पिण्ड 

में घारण कर, पिण्ड दिया, कि तुम सामने खड़े हो और यह सब ज्ञान बधार 

रहे हो ।' 
पर इस पिण्ड में ही ब्रह्माण्ड है, बाहर तो कहीं नहीं। तब जाना-आना तो 

एक प्रयोजनक्ृत उपचार मात्र है। आखिर, जाकर भी कहाँ जाऊँगा। जा रहा 
हैँ, वो इसी लिए न, कि जाने-आने की उपाधि ही सदा को मिट जाये। तुम्हारा 
और मेरा मिलन अटूट हो जाये। वियोग सदा को समाप्त हो जाये, और योग में 
हम सदा को आवायमन से परे संयुक्त हो जामें ।' 

यह सब मेरी समझ के बाहर है। जो होना हो, करना हो, यहाँ करो, मेरी 

जाँखों तले। *  देखूँ, कंसे जाते हो ! मैं द्वार रोक कर खड़ी हो जाऊँगी, इस 
कक्ष का। कया मुझे धकेल कर जाओगे ? तुम्हें रुक जाना पड़ेगा; मेरी छाती को 
सामने लेटी देखोगे, तो उसे रोंद जाओ, यह तुम्हारी हिम्मत नहीं होगी ।' 

जब तक, माँ, हम इस खण्ड और द्वत में हैं, तब तक रुकना और रोकना क्या 
हमारे-तुम्हारे बस का है। मान लो कि इसी क्षण मेरा या तुम्हारा देहपात हो जा ये, 

तो क्या हम एक-दूसरे को रोक कर, बाँध कर रख सकेंगे ? क्या नहीं चाहोगी कि 
काल और कमें-चक्र की इस अधीनता से मुक्त हो कर, रोकने-रुकने की खाचारी 
से परे, मैं सदा तुम्हें सुलभ हो रहें? ' * *' 

माँ के हृदय की विवशता को माँ हो कर ही समझा जा सकता है, मान | 
चाहे तुम अरिहन्त हो जाओ, सर्वज्ञ हो जाओ, माँ के प्राण की इस विकलता को तुम 

कभी नहीं समझोगे । किस पुरुष ने कभी नारी की इस अन्तिम विवशता को समझा 
है? हमारे गर्भ से पिण्ड धारण कर, तुम पुरुष सदा ही हमारे गर्भ को धोखा दे 
गये, दुकरा गये। तुम्हारी इस स्वार्थी मुक्ति को माँ का प्रवंचित हृदय न कभी 
समझा है, न समझना चाहेगा।।' 

मुक्ति अपनी ही नहीं, सभी की तो चाहता हूं, माँ। मेरी ही नहीं, सब की 
माँ हो तुम, सर्व चराचर की माँ। यदि उन सब के कष्ट की पुकार से पीड़ित हो 
कर, उन सबके त्राण के लिए जाना अनिवाय॑ हो गया है, तो क्या मेरी जनदम्बा 
माँ उसे नहीं समझेगी ? * - *! 

मान, समझ मेरी ससाप्स हो गई। तुझ से आने अब यह नहीं जा था रही 
सो मैं क्या करूं? 
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सब को छोड़ो, पर क्या मेरे ही हृदय की व्यथा और विवशता को अनदेखा 
करोगी ? रात-दिन जो वेदना मेरे पोर-पोर को जला कर भस्म किये दे रही है, 
उसे तुम्हीं न समझोगी, तो और कौन समझेगा ? 

तुझे भी वेदना हो सकती है, यह तो मैं कभी कल्पना भी न कर सकी । फिर 

अपने मन की बात तो तू मुझ से कभी कहता नहीं । बोल बेटा, मन खोल कर कह, 
सब सुन्गी ।' 

/* * “एक आधी रात अचानक एक चीख सुनाई पड़ी थी। मानो भूगर्भे 
से आई हो। मानो तुम्हारे ही गर्भ से आई हो । और तब मुँह-अंधियारे ही मेरा 

घोड़ा मुझे यहाँ से निकाल ले गया था वहाँ, जहाँ से वह चीख आई थी । अपने 
घोड़े पर से ही मैंने यज्ञ-वेदी पर यूप से बंधा एक घोड़ा देखा : एक वृषभ देखा । 

उनकी मूक भयात्ते आँखों से आँसू बह रहे थे । और वे थरथराते हुए सामने 
धधकते हवन-कुण्ड की सर्वेभक्षी लपटों को ताक रहे थे । + * "जिनमें उन्हें अभी- 

अभी झोंक दिया जायेगा । * * "और मैंने असंख्य पशुओं तथा मानवों की भयाकुल, 
अवश, आँसूभरी आँखों को अपनी ओर निहारते देखा ।' * “मेरी अस्थियाँ तड़क 
उठीं। इस एक शरीर की सीमा असह्य हो गई। वे सारे शरीर, वे सारे प्राण मैं 

हो गया। और तब जो पुंजीभूत संत्रास मैंने अनुभव किया, उसकी कल्पना कर 

सकती हो, माँ ? 

तेरी जनेता हूँ, तो तेरे साथ ही वह सब अनुभव करना चाहती हूं ।' 

४ - - ठहराव तो बचपन से ही मैं कहीं अनुभव न कर सका। जी में एक 

उचाट लेकर ही मेरा जन्म हुआ है। ऐसी उच्छिन्नता, कि अपरिच्छिन्न हुए बिना 

पल भी चैन नहीं। “ * “पर उस दिन उन प्राणियों की आँखों के वे सजल किनारे, 
मुझे लोक के अन्तिम समुद्रों के पार खींच ले गये । * * “तब से इस शरीर में, इस 
महल में, तुम्हारे लोक में ठहरना अशक्य हो गया है । अपनी ये साँसें तक अपनी 
नहीं लग रही हैं ! जैसे अपने से ही बिछुड़ गया हूँ। यह असीम अवकाश और काल 
मुझे अवलम्ब नहीं दे पा रहा। अन्तरिक्ष स्वयम् जसे छिन्न-भिन्न होकर मुझ में 
शरण खोज रहा है। सोचो माँ, कसा लगता होगा मुझे  * *! 

सोचना क्या है, वह तो सामने देख रही हूँ' * *!' 

ये दूरियाँ, दिगनत, क्षितिज, ये सारे विस्तार मुझे बरबस खींचे ले रहे हैं । 

खड़ा नहीं रहा जाता। या तो इन्हें अपनी बाँहों में समेट लूँ, या इनमें सिमट 
जाऊं।' ' "“ बासपफन से ही इन दूरियों को देखकर मेरा जी बहुत उदास हो जाता 
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था। देखा है, कई साँझों में हिमवान की अगोचर चूड़ाएँ मेरी आँखों में झलक हैं, 
और मेरे प्राण आक्रन्द कर उठे हैं। पार-पारान्तरों की विह्वुल पुकार सुनाई 
पड़ो है। जैसे सब कुछ को जाने बिना, सब कुछ में पहुँचे बिना, मैं रह नहीं सकता, 
जी नहीं सकता । हर दूरी के छोर पर, मानो मेरा कोई है। * ' ' दिगनत के वातायन 

पर वह कौन प्रिया, जाने कब से मेरी प्रतीक्षा में है। एक अज्ञात और अबूझ विरह- 

चेदना मेरी आत्मा में सदा टीसती रही है।' 

तिरी भटकनें और उचाट क्या मुझ से छिपे हैं ! बस, चुप रह कर सब सहती 

रही । पूछने आई तेरे जी की व्यथा, पर तू या तो चुप रहा, या टाल गया। इसी 

से तो कई बार चाहा, लालू, कि अपने मन की सुन्दरी तू चुन ले, विवाह कर ले, 
तो तेरा यह भटकाव समाप्त हो जाये . . . ! ' 

“- * "जानता हैं, मेरी व्यथा तुम्हें सवेथा अनजानी नहीं थी । मुझे बिरमाने और 

बहलाने के कम जतन तुमने नहीं किये। सारे आर्यावतं की सर्वेसुन्दरी बालाओं को 

सुम इस महल में ले आई, कि मैं किसी को अपना लूँ, चुन लूं। पर अपने स्वभाव की 

विवशता का क्या करूँ, माँ। किसी एक या कई सुन्दरियों को अपना कर भी मेरा 

जी विरम नहीं पा रहा था। * * "तब विवाह की मर्यादा में अपने को कंसे बाँधता । 

बार-बार यही लगा है कि त्रिलोक और त्रिकाल की तमाम सुन्दरियों को एकाग्र 

और समग्र पाये बिना मुझे चैन नहीं आ सकता । असीम और अनन्त के उस आलिंगन 

-काम ने, किन््हीं दो बाँहों में मुझे बंधने न दिया | लगता है, जाने कितनी प्रियाएं, 

कहाँ-कहाँ, कितने जन्मान्तरों में मुझ से बिछुड़ी रह गई हैं। जाने किन अपरिक्रमा- 

यित सागरों के कटि-बन्धों में वे मेरा आवाहन कर रही हैं ! जाने कितने अज्ञात 

द्वीपों और देशों में, जाने कितने दीपालोकित कक्षों में मेरी मिलन-शेया बिछी 

है। सौन्दर्य और प्यार की ऐसी अन्तहीन पिपासा और पुकार, प्राण में लेकर, 

तुम्हीं बताओ माँ, मैं कैसे किसी एक बांह, वक्ष, कक्ष या शैया में बन्दी हो सकता 

था। जो भी प्रिया, प्रीति या सौन्दर्य सामने आया, उसे अपनाया, समा लिया 

अपने में : पर उसकी सीमा में समा कर, मैं अटक न सका। उसे अपने में समेट 

कर, मैं सदा उससे, अपने से तक अतिक्रान्त होता चला गया। यह मेरे स्वभाव को 

विवशता रही माँ, मैं कर ही क्या सकता था ! 

'कुछ ऐसा ही तो मन बालापन में तेरी माँ का भी था, मान । ऐसे ही संवेदनों 

से मेरी किशोर चेतना सदा काँदती रहती थी । इसी से तो तेरी इस बेदना को अपने 

मन के मन में अनजाने ही अनुभव करती रही हूँ । तेरी यह कसक जैसे मेरे मर्भ 
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में टीसती रही है। मेरी छाती में उमड़ते दूध ने उसे बूकझ्षा और चीन्हा है। * * * देख 
रही हूँ, मेरे ही कुमारी हृदय की वह पुकार, तुझ में विराट और अनिवायें हो 

उठी है। मै तो नारी होकर जन्मी थी । सो मेरी काया पृथ्वी से परिमित थी। 
ताकि पृथ्वी को अपने मे घारण कर सकें । लोक की अनाथ आरति को अपने रक्त 

में आत्मसात् कर सक्। तुम्हें अपनी देह मे, अपने गर्भ में घारण कर जन्म दे सकू । 
पर तुझमें तो आकाश को यहाँ अवतीर्ण होना था : तो उसे झेलने को स्वयम् समूची 

पृथ्वी हो कर अपने मे समाहित रहने को मैं विवश थी । विवाह की ओर से मेरा 

जी उन्मन् था, पर समर्पित हो रही उसके प्रति, ताकि मेरे भीतर तेरा द्यु, भू की माटी 

मे सर्वाग साकार हो सके ! * * *” 

तुम आज कह रही हो, माँ, पर तुम्हारे भोतर बैठी उस कुमारी की झलक 

मुझे बार-बार मिली है। तुम्हारे चित्त की वह व्याकुलता ही तो मेरे भीतर महा- 
वासना बन कर सक्रात हुई। सुनो माँ, तुम्हारे ही प्राण की उस पुकार का उत्तर 

तो मै खोजने जा रहा हूँ । तब कया रंच भी तुम मुझ से कही छूट या टूट सकोगी ? 

: * 'मेरी इस खोज की महायात्रा मे तुम मुझे यो देखो, जैसे अपने ही को दूर- 
दूरान्तो में जाते देख रही हो * *।' 

अपने किये मुझ से कुछ न होगा, मान। एकदम ही आत्महारा और शून्य 

हो गई हूँ । तुम्ही मेरी आँखें बन कर मुझे यहाँ खड़ी, और तुम्हारे भीतर जाती 
देखो । » ० ० 

“दपंण में नही, तुम्हारी आँखों मे ही मैंने अपना चेहरा देखा है, और अपनी 
इयत्ता को पहचाना है, मॉ! तुम गझे अपनी आँखों का तारा कहती हो, तो क्या 
तुम्हारी पुतलियों में केवल मैं ही नहीं हूं * *?' 

मोह की तमिस्ना को भी तुम कंसी गहरी ममता से बेघते हो, बेटा ! मानो 
अपने अगाध प्यार से, मोह को काटने के बजाय, उसे ही मुक्ति में फलित करते 
चले जाते हो। * * "फिर भी जाने क्यों एक अंधेरा हमारे बीच घिर-घिर आता है, 
और मैं तुझ से बिछुड़ जाती हें।* * ' अकेली पड़ जाती हूं ! 

यह वह अन्तिम और गहिरतम अंधेरा है, जिसमें से सवेरा फूटने वाला है, 
माँ। तुम्हारी उदास आँखों के तटों में उस ऊषा के लाल डोरे झाँक रहे हैं । कितना 
सुन्दर और भव्य है तुम्हारी आँखों का यह विषाद ! सारे विश्व की अपार करुणा 
इसमें जैसे घटा बन कर छायी है। - * “और तब यहाँ ठहरना एक पल को भी 
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दुः:सह हो जाता है। अपनी माँ की मनोव्यथा के इस दुस्तर समुद्र को मुझे तैर 
जाना होगा । * * 

क्षण भर चुप रह कर मैंने माँ की आँखों के उस अकूल विषाद-सागर में अपने 

कौ एकाकी यात्रा करते देखा । एक गहन धुन्ध में मैं खोता ही चला गया। और 
उसके भीतर से हो जैसे आक्रन्द-सा कर उठा : 

४“ - माँ, सुनो, देखो, सारे लोक को अपने भीतर साकार होते देख रहा 

हूं । कटि पर दोनों हाथ धर, लोक-पुरुष को पैर फंलाये खड़े देख रहा हूँ । असंख्यात 
द्वीप-सम॒द्रों से यह आकीर्ण और वलयित है। स्वयम् ही वह अपने को जानने को 

विकल, बेताब, अविराम अपने ही अनेक पेटालों, और प्रदेशों में यात्रा कर रहा है । 

मैं हो कर भी वह कोई और है, मुझ्न से उत्तीर्ण : वह चला जा रहा है, जैसे चाँद और 

सूरज के डग भरता हुआ। और इस गहराती धुन्ध मे मैं नितान्त अकेला, अवरुद्ध 
और स्तंभित खड़ा रह गया हूँ। मेरे पैर जैसे किसी बादली चट्टान में कीलित हो 

गये हैं। * * “और सामने श्रस्तुत है ज्वाला की दो पादुकाएँ। उनमें चुनौती है 

कि उन्हें पहनूं, और बढ़ जाऊं। पर मेरे और उनके बीच, मेरे पैरों की घेर कर, 
काल का भुजंगम बेशुमार कुण्डल मारे पड़ा है। मैं केवल खड़ा रह सकता हूँ और 

सामने खूलते दुश्यों को देखने को विवश हें। गति के लिए आकुल मेरे पैरों की 
कसमसाहट असह्ा है। - * “मेरे पर्गों की यह अजगरी साँकल तोड़ो, माँ। मुझ से 

खड़ा नहीं रहा जा रहा 

'मान तुझे एकाएक यह क्या हो गया ? - * "आविष्ट की तरह तू यह सब 

क्या बोल रहा है ! मुझे डर लग रहा है  ' 

डरो माँ, पुरी डर जाओ। इस भय से भागो नही, इसका सामना करो। 
यह भय ही तो मृत्यु है: इसकी आक्रान्ति को समूची सह लोगी, तो मृत्यु की खन््दक 
पार हो जायेगी। * * “हो सके तो देखो, मैं मृत्यू की कराल डाढ़ों में हूँ, और उसे 

भेद जाने को विवश हूँ। अतलान्तों तक चली गई सुरंगें और सीढ़ियाँ खुलते देख 
रहा हूँ। * * “और आखिरी पटल है यह लोक का । ' * “लो, यह आखिरी सीढ़ी 
भी टूट गयी। और उसके तल में खुल पड़ी है, सात राजुओं में विस्तृत एक घुन्ध 
भरी जगती। घड़े में भरे घी की तरह असंख्यात् जीवराशि यहाँ अपने ही में 
आलोडढ़ित हो रही है। यह निवोदिया जीवों का लोक है। केवल एकेन्द्रिय, स्पर्श 
का एक नि:सीम पिण्ड मात्र है यह। ये जीव मेरे अपने एक श्वास में अठारह बार 
जन्म-मरण कर रहे हैं। और मैं इनकी एक अबूझ वेदना मात्र रह गया हूँ। आँखों 
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से अदृश्य होने पर भी, ये जीव अपने स्पर्श की छटपटाहट से मेरे तन के अजु-अजू 
में भिदे जा रहे हैं : ये यहाँ से निकल कर, मुझ में शरण पाना चाहते हैं। पर इनके 

और मेरे बीच जाने कैसे अवरोध की टकराहट है। एक अन्धकार की शिला पड़ी 

हुई है! **- 
“देखते-देखते, माँ, जीव के स्पश की वह ऊष्मा विदी्ण हो गई है। * ' ' उस 

लोकाकार पुरुष के चहुँ ओर अनन्त शून्य का विस्तार फला है। उसमें कोई अस्तित्व 
नहीं : निपट नग्न नास्तित्व का अन्तद्वीन प्रसार है। इस शून्य में खोया जा रहा हूँ । 
नास्ति हुआ जा रहा हूँ । अपनी इयत्ता, अपना स्वभाव हाथ से निकला जा रहा है | 
मैं नहीं रह गया हूँ : केवल अपरिभाषेय शून्य का स्वत: स्तम्भित समुद्र रह गया है । 

इस अपदार्थता में बोध समाप्त हो गया है। मेरी इस वेदना को समझ सकोगी, 
माँ? . . .एक विराद खालीपन में निरस्तित्व हो जाने की यह पीड़ा कहने में 
नहीं आती । * : 'हूँ कि नहीं हूँ" * "कौन बताये मुझे “माँ-माँ-माँ:  ! 

“ * “लौ, एकाएक किसी अस्पुश्य तट से टकरा गया हूं। ** "लौटने की 
अनुभूति हो रही है। अस्ति का यह पहला किनारा है। * * "यह तनु-वातवलय 
का प्रदेश है। अनेक परस्पर मिश्चित रंगों का यह एक वायवीय प्रस्तार है। यह 

अपने ही अन्दर समाता हुआ, जहाँ उत्तीर्ण हुआ है : वहाँ देख रहा हूँ घन-वातवलय : 
मूगिया रंग का एक दुस्तार वलयन। “ * “और अपने ही में लुढ़कता यह कही जा 
गिरता है, और छपाके के साथ खुल पड़ा है घनोदधि-वातवलय : एक पीताभ तमिस्रा 
का साञ्नाज्य । ऐसा लगता है, धनघोर शीत के प्रदेश से किसी ऊष्मा का प्रान्तर 

सहसा दी छू गया हें । इन ठीनों वातवलयों को एक चित्र की तरह स्पष्ट सामने 
देख रहा हूँ; ये सब दण्डाकार लम्बे है, घनीभूत हैं, चहूँ ओर स्थित, चंचलाकृति, 
परस्पर संक्रान्त, ये आमूल-चुल लोक को आवेष्टित किये हुए हैं।' * *! 

भेरा कौतूहल बढ़ रहा है, पर तू हाथ से निकला जा रहा है, लालू। देख, 

ऊपर खड़ो मैं तुझे खींच रही हूँ । मेरे पास आजा न* * *।' 

तुम ठीक खड़ी हो माँ, और तुम्हारे खिचाव से मैं बंधा हूं ।' “ * मेरे पैर 
जेसे अस्ति की अचल चट्टान से बंधे हैं। तुम निश्चिन्त रहो । मैं यात्रित होकर 
भी यात्रित नहीं, स्थित हूँ : पर दुश्य के इस अनावरण से निस्तार नहीं । ** * 
अरे कहाँ यया वह धनोदधि वातवलय ! एक महातमिस्रा से मैं समूचा आवृत हो 
यया हूँ। * * " जो, यह महातम:प्रभा नामा सातवें नरक की पृथ्वी है । यहाँ यातना 
अंगुभूति को अतिकाण्त कर गई है। एक पिण्डीकृत अन्धकार-राशि : अनुभूति 
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से परे होकर यहाँ जीव की मूर्ण्ठा का उत्पीड़न और घुटन पराकाष्ठा पर है।' * * 
और एक पर एक, ऊपरा-ऊपरी छह और पृथ्वियों के पटल अपने आप में उलट- 

पुलट रहे हैं। तम:प्रभा, घूज-प्रभा, पंक-अभा, बालुका-प्रभा,शकरा-प्रभा, रत्न- 
प्रभा। * * पूरे सात नरकों को एक साथ देख रहा हें। उनका भिन्नात्मक बोघ 

नहीं पा सक रहा हूं । यड्ड-मड्ड होती हुई, विकराल जन््तुओं, पशुओं, नारकियों, 
मानवों, देवों की एक आलोड़ित राशि : एक विराट् नसेनी पर आवागमन करती 
हुई, परस्पर टकराती, धक्के खाती, एक-दूसरे को शून्य में फेंकती, उछालती, एक 
पूरी संसुति | विशुद्ध यातना के ये चिरन्तन अधियारे लोक, अपने-अपने छोर पर 
विविध वर्णी प्रभाओं से जैसे आवेष्टित हैं। अन्धकार, धूल, धुंआ, पंक, बालू, कीले 
भी अन्ततः जैसे किसी प्रभा की गोद में है। * * "* महातमस् अपने आप में अन्त नहीं : 

इसकी पराकाष्ठा पर प्रकाश ही खड़ा है। अपार पीड़क हो कर भी, पाप की कोई 
सत्ता नहीं। वह निरी एक विभावात्मक माया है। ** “पर अपनी ही आत्म- 
जअ्यूति से रचित इन नरकों को स्पष्ट देख रहा हूँ ॥ अन्धता और घटाटोप अंधियारों 

के इन प्रसारों में यातनाओं के विविध और असंख्यात् बिल हैं, विवर हैं, वापियां हैं । 

ओर वे सब अपनी गहराइयों में गुणानुगुणित होते चले गये हैं। जीव के आबद्ध कर्मों 
के अनन्त शाखाजाल: ऐंठन की बेशुमार ग्रंथीभूत सर्प-राशियाँ। आत्म-पीड़न 
और पर-पीड़न का अन्तिम, तात्विक, नग्न संघर्ष । एक अकल्पनीय तुमुल घमासान । 

' “जीव का कपट खुद ही, कीले बन कर, अपने आवरणों और ग्रंथियों को छेद 
रहा है। मान अपनी ही शूली बन अपनी सीमाओं को भेद रहा है। क्रोध अपना 
ही कुठार बन अपनी आत्मनाशी प्रमत्तता के पर्दे फाड़ रहा है। अधोगामी काम अपने 

ही स्पक्ञे-धर्षण के आधातों से लहुलुहान, अतृप्त, पराजित, ऊपर की ओर फेंक दिया 
यया है। भयावह अग्नि-कुण्डों सी सहस्नों योनियों में लिगाकार हो कर भिदता, _ 

अन्धा, संत्रस्त, पछाड़े खाता, मूच्छित हो कर भी, कामात्मा नीचे नहीं ऊपर की 

ओर उछाल दिया गया है। बड़ा से बड़ा पाप भी जीवात्मा को एक हद के आगे, 
नीचे नहीं गिरा सकता। क्योंकि अन्तत: आत्मा का स्वभाव पतन नहीं, उत्थान 

है। अधोगमन नहीं, ऊध्वेगमन है।' * *” 

मान, इस भयावह मृत्यु के बीच भी, तू कसी उद्योधक, चरम आशा की 
बाजी बोस रहा है।*“* *” 

जैेकिन माँ, लय रहा है, जाने कितने जन्मों में, कितनी बार इन नरकों में मैं 

चटका हूं । यहुत परिजित और भोये हुए ययायें सी लग रही हैं, यहाँ की तमाम 
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यावनाएँ। * * “देख रहा हूँ माँ, एक नारकी जीव, दूसरे नारकी जीव के लिए 
उबलती कढ़ाई बन गया है। जन््मान्तरों में अनेक बार भोगी प्रिया के अंग-प्रत्यंग, 
सहसों शूलों के आलिगन-कषाणातों से जीव की मोह-मूर्जच्छा को भेद रहे हैं। अपनी 

डी नसों का कवाय-क्लिष्ट रक्त यहाँ की वैतरणी के रूप में बह आया है। उस पर 

झुक आये हैं, सेमर वृक्षों के अभेद्य तमसा वन । उनके पत्ते और डालें भालों और 

असिधारों-से वेघक हैं। इस वैतरणी में एक-दूसरे पर लुढ़कते, खदबदाते, सीक्षते 

जीव ऊपर छाये असि-फलों से निरन्तर छिदते-भिदते अपने आप ही अपने कपट- 
कषायों के आखेट हो रहे हैं। *' माँ, नहीं' * 'नहीं' * ' नहीं ठहर सकता अब 

मैं तुम्हारे आँचल की सुखद छाँव में * * 'इस महल के ऐश्वर्य-कक्षों में । अनादि- 

अनन्त काल में, अशञानवश जो ये असंख्यात जीव ऐसे दारुण, दुःसह कष्टों में डूबे 

हैं, इनकी मूर्ज्छान्ध आत्माओं में से मुझे यात्रा करनी होगी : उनके साथ तद्गूप 
हो कर, उन सब की समीकृत यातना को एक बारगी ही, अपने भीतर भोगना 
और सम्वेदित करना होगा' ' *।' 

यह कैसा विचित्र अनुभव है, मान ! “ * “मैं अपने पगतलों में ही तेरी यह 
सारी निगोदिया जीव-राशि इस क्षण जी रही हूँ! -* मेरे जघनों, जानुओं, 
जंघाओं में ये सारे नरक के पटल अपने तमाम विवरों के साथ सुलग उठे हैं। अपनी 
माँ की गोद में लेट जाओ बेटा, और सारे नरकों को एक साथ भोगो, पर मेरे अंगों 

से जुड़े रहो, फिर जो चाहो करो।' * *' 

/* * "देख रहा हूँ माँ, नसेनी की सब से ऊपरी सीढ़ी पर आ पहुँचा हूँ। यहाँ 
पृथ्वी विशीर्ण हो गई है। अधर अन्तरिक्ष में एक गहरे हरे पन्ने की चट्टान पर पैर 
धरे खड़ा हैं। और ऊपर आकाश में भवन-वासी और व्यंतर देवों के विपुल सुख- 
भोगों से भरे अनेक रंगी प्रभाओं वाले विमान तर रहे हैं। पर बड़े अभागे हैं ये 
देव; भटकी हुई है इनकी चेतना। अपरूप सुन्दरी देवांगनाओं और सुख-शैयागं 
को छोड़, ये जाने किन अंधेरों में अपनी ही कषायों की प्रेत-छायाओं से संघर्ष कर 
रहे हैं। पंकिल ख़नन््दकों, निर्जेन वीरानों, खण्डहरों, सूनकारों में ये आत्म-पीड़ित 

अबूझ टक््करें खाते, किस सुख को खोज रहे हैं? काश, मैं इन्हें आपे में ला सकता : 
इन्हें इनकी देवांगनाओं की मिलन-शैयाओं में लौटा सकता। लौटना होगा इन्हें, 
अपने वैभव में : उसके बिना मुझे चैन नहीं। * * “नहीं * “नहीं -' मैं नहीं ठहर 
सकता इस उसुंग महल के वातायनों पर! '' ' 

* * देखो माँ, कूद पड़ा हें अपने इस नवम् अण्ड के उत्तरी वत्तायन से | 
और आ पड़ा हूँ जाने कहाँ। पर यहाँ मैं ठीक तुम्हारी त्रिवली पर सेटा हूँ। मेरे 
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सिरहाने है तुम्हारा नाभि-कमल । उसमें उगा है एक बिराट् जम्बू-वुक्ष । जिसके 
शाखा-जाल और पल्लव-वितानों तले सारी मत्ये-पृथ्वी आशय खोज रही है। 

यह मध्य लोक है : मत्यें-मानवों की लीला-भूमि । तियंच पश् प्राणियों, वनस्पतियों, 
जाने कितने पर्वेत-सागरों, नदियों, अरण्यानियों से आकीर्ण । लोक-मध्य में यह 

जम्बूद्वीप है: इसके ठीक केन्द्र के जम्बू-क्षेत्र में तुम्हारे नाभिज इस जम्बू-बुक्ष के 

शिखर पर बैठा मैं, अनन्त दूरियों का सिंहावलोकन कर रहा हूँ । असंख्यात द्वीप- 
समुद्रों से आवेष्टित यह जम्बूढ्ीप अद्भुत है। यह लवण-समुद्र से स्पशित है। वज्ञ- 

मयी तट-वेदिका से घिरा है। इसके केन्द्र में महामेरु खड़ा है। एक लाख योजन 

है इसका विस्तार।' * : 

/- - “और देख रहा हूँ, इस विस्तार में, विचित्र रंगी विभाओं से भास्थर 
छह कुलाचल पर्वत । प्रकृति के सारे परिवतेनों और प्रलयों में ये अटल 

रहे हैं । हिमयानू, महाहिमवान्, निषध, नील, रूकमी और शिखरी : इन छह 

कुलाचलों के स्वर्णाभ ज्यंगों पर डग भरता चारों और निहार रहा हूें। इन 

अनादिकालीन पवेंतों ने तमाम जम्बू-ढीप को सात क्षेत्रों में विभाजित कर 
दिया है: भरत, हैमवत्, हरि, विदेह, रम्यक, हैरण्यवत् और ऐरावत। उत्तरान्त 
में ऐरावत की अन्तिम केशरी ध्वजा उड़ते देख रहा हूँ। दक्षिणान्त में भरत 

केत्र की वह नीली पताका फहरा रही है।. . .भरत क्षेत्र के ठीक मंध्य भाग 
में विजया्धे पर्वत पूर्व से पश्चिम समुद्र तक फैला है। दोनों महा-समुद्र जैसे 
उसके फैले हाथों की अँजुलियों में उछल रहे हैं। इस विजयाध्धं के रूपाभ 
प्रसारों में विद्याधरों की हाज़ारों सुरम्य रत्न-दीपित नगरियाँ फैली पड़ी हैं। 
इसके सिद्धायतन, दक्षिणाघंक, खण्ड-प्रषात, पूर्णभद्र, विजयाधें-कुमार, मणि- 
भद्र, तमिस्न-मुहक, उत्तराधं, वेश्रवण--- इन नौ कूटों को अपनी पग्रतलियों में 
कसकते अनुभव कर रहा हूँ। - सिद्धायतन कूट पर पूर्व दिशा में सिद्धकूट नामक 
एक उज्ज्वल जिन मन्दिर चमक रहा है। अन्तरिक्ष में तेरते एक विशाल 
हीरे की तरह द्युतिमान यह मन्दिर अविनाशी है। क्षणभंगुर पुद्यल के पर- 
माणुओं तक ने यहाँ शाश्वती में पुंजीभूत हो कर, पदार्थ की अन्तिम अनश्वरता 
का परिचय मूर्तिमान किया है। एक अदभुत आश्वासन अनुभव कर रहा 
हें, माँ! > ० नह 

“" तो साक्षी पा गई हूं, मान, कि सचमुच ही मेरी त्रियली का यह 
जिकोण, यह मेरा नाभि-कमस अविनाशी है। और मेरा ब्रष्टा बेटा सदा इस 
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पर जेटा, अनन्त नव्य-नूतन सुष्टियाँ रचता रहेगा, और उनके साथ खेलता 
रहेगा है ढ्*ै 

“--- सच ही विचित्र है यह अनुभूति। देख रहा हूँ माँ, सारी चीज़ों का 
एक ज्ञान-शरीर भी है। उसके भीतर विनाशी और अविनाशी का भेद समाप्त 
हो जाता है। वहाँ मानो सारी सुष्टि अपनी तमाम सम्भावनाओं के साथ 

शाश्वत विराजमान है। लग रहा है, जैसे कभी कोई, कुछ लो जाने वाला 
नहीं है। सभी कुछ वहाँ सुरक्षित, सुप्राप्त है। "* अरे यह क्या देख रहा 

हैं, इन छह महाकुलाचलों के बीच खुल पड़े हैं कई विशाल सरोवर । पद्म, 
महापद्म, तेगिच्छ, केसरी, महापुण्डरीक, पुण्डरीक : हर सरोवर में से उत्तीर्ण 

होता, एक नवीनतर पूर्णतर सरोवर । उनकी जल-प्रभाओं के रंग और सुगंधों 

को संज्ञायित नहीं किया जा सकता । एक निर्नाम सौन्दयें-बोध और आनन्द 

के सिवाय, और कुछ शक्य नहीं इस अन्तर्जंगत में। प्रवाहों और तरंगों को 
किस नाम और भूति पर अटकाया जा सकता है! अदभुत हैं पदार्थ के ये 
अन्तर्कक्ष । परमाणु के भीतर पूरे ब्रह्माण्ड की लीला चल रही है। " और लो 
देखो, इन सरोवरों से कितनी सारी महानदियाँ निकल पड़ी हैं। गंगा, सिन्धु, 
रोहितास्या, हरितकान्ता, नारी, नरकान्ता, सुवर्णकूला, रूप्यकूला, रक्ता, 
रक्तोदा- * -। और इस पद्म सरोवर का ओर-छोर नहीं। एक विशाल छत्र की 
तरह, पूरे योजन का एक कमल इस पर- उत्फुल्ल है। और उसकी कणिका 
के मंडल में सौरभ और मकरन्द के जाने कितने प्रदेश हैं, महल हैं, जिनमें 

श्री, ही, कीति, बुद्धि, लक्ष्मी देवियाँ निवास करती हैं। और इस सरोवर 
के चित्र-विचित्र मणियों से देदीप्यमान तोरण वाले वज्ञ-मुख से गंगा फूट 
पड़ी है। हिम-पर्वत के दक्षिण तट पर जिव्हिका नामा यह कोई प्रणाली है, 
जो गोमुली और वृषभाकार दिखाई पड़ रही है। इस प्रणाली में गंगा गोश्यूंय 
का आकार धारण करती हुई, श्री देवी के भवन के आगे गिरी है। और 
इन सारी नदियों के समुद्र-प्रवेश-तोरणों में दिवकुमारियों के आवास दिखाई 
पड़ रहे हैं। दिगन्तों की अगम्य सौन्दय्ये-विभा, इनमें देहवती हो कर, स्पृश्य 
हे ग्राह्म हो गई है। कैसा अनिर्वंणज मार्दव और आश्वासन है, इनके 
स्प में ० ०७ || । 

"और तेरा स्पर्श इस क्षण कितना प्रयाढ़ हो भया है, मानू । कंसी 
भतीति है, कि मेरे इस स्पशे में से छूट कर तु कभी कहीं, जा नहीं सकता।' 
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लेकिन माँ, इस सीता नदी को तो देखो । नील-पर्यत पर यहती यह 
फेनिला, एकाएक अदुश्य होती-सी, विदेह क्षेत्र का भेदन कर गई है। मेर- 
पर्वत की ईशान दिशा में इसी सीता नदी के पूर्व तट पर नील कुलाचल के 
समीप वह जम्ब-स्थल है, जिसके केन्द्रीय जम्बू-वक्ष की छाँव में इस समय लेटा 
हैं, तुम्हारे नाभि-कमल के सिरहाने । योजनों में फैले हैं इस जम्बू-वुक्ष के 
मूल, तने, शाखाएँ । नीलमणि-प्रभ है इसका महास्कन्ध : इसकी दहवीरक शाखाओं 
और पन्ने के पत्तों में यह कैसा अनोखा लचाव है। और इसकी डालों में 
लूमते जम्बू फलों के जूमखे तुम्हारे वक्ष पर झुक आये है, माँ, और इनका 
जामूनी-गुलाबी रस, कैसे रभ्स-आस्वाद से मुझे विसुध किये दे रहा है।  : 

और देखो, वह मेरु-पर्वत की नैऋत्य दिशा में है शाल्मली-स्थल : उसके शाल्मली 

वृक्ष की दक्षिण शाखा पर अविनाशी जिन-मन्दिरों की एक पूरी श्रेणी भास्वर 
है।' * देख रहा हैँ, नील-प्वंत के ढालों में नीलवान, उत्तर-कुरु, चन्द्र, ऐरावण, 
माल्यवान नामा महाह्ृुद । उनके रत्नों से चित्र-विचित्र तट । उनके कमलों 

पर बने नागकुमार देवों के फंनोज्ज्वल भवन । * * ' और कांचन-कूट नामा उस 
गिरिमाला पर, अधर में आसीन वें जिन-अतिमाएँ । उनकी वैड्यें विभा में 
झलकते प्रकृति के नव्य-नृतन परिणमन ।' * 'मेर-पर्यत के पश्चिमोत्तर में गन्ध- 
मसादन महापवेश पर, भोगंकरा, भोग-मालिनी, वत्समिला, अचलावती देबियों 
को नीलमी घासों में क्रीडा करते देख रहा हूँ।** 'नीलाचल को पौर कर 

यन्ध-मादिनी, फेन-मालिनी, ऊमि-मालिनी नदियों के प्रवाहों पर पग-धारण 
करते, एकाएक दिखाई पड़ गई है विदेह क्षेत्र की ये अविनाशी नमगरियाँ । 
ग्रह-नक्षत्रों की नाना रंगी ज्योतियों से दीप्तस हैं उनके भवन, कक्ष, अन्तरायण | 

वहाँ नित्य जद्योतमान कैवल्य-सूर्य तीर्थकरों के समबशरणों में मेरी अस्मिता 
विलुप्त प्राय है।' * “इन विदेह क्षेत्रों में अहंसा और भगवत्ता ही, भोग्य पदार्थ 
बनकर, जैसे पल-पल मनुष्यों की सारी भोगाकांक्षाओं को विपल मात्र में 
तुप्त कर देती हैं। भूमा यहाँ भूमि में फलद्प हो उठी है। कैबल्य-सुख महाँ 
भोजन के स्वाद तक में उतर आया है! --' 

'दको मान, यहीं रुक जाओ । मेरे पास आओ, मेरे पास आओ, तुम्हारी 
इन्द्रियों और देह में झरते इस अतीन्त्रिय सुख में मुझे डूब जाने दो '  * ! ' 

सेकिन माँ, अवस्थान अभी सम्भव नहीं हो रहा । प्रस्थान और अभि- 
याव की विजल्षियाँ मेरे पैरों में खेस रही हैं। जम्यूढीप की अन्तिम तट- 
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बेदी में लड़ा देख रहा हूँ, लवणोदधि के निःसीम जल-असार । उससे परे 
धातकी-खण्ड ढीप, फिर कालोदधि समुद्र की छोरान्त रत्न-वेलाएँ, फिर पुष्कराधें 
और थयुष्करवर द्वीपों की जगतियाँ-* -। आकाश ही जिसमें आकृत हो उठा है, 
यह मानृषोत्तर पर्वत, जिसके आगे मनुष्यों की गति नहीं । * फिर वह प्थ्वी 
का अन्तिम और अन्तहीन स्वयम्भुरमण-समुद्र, उसके प्रकाण्ड मगर-भमच्छों के 
पेटालों में विचित्र रत्न-तरंगित ज्योतियों के महल ।- * 'यह है मध्य लोक का छोर, 

मत्यों की उस पृथ्वी का अन्तिम किनारा, जहाँ मत्यं मानव-पुरुषोत्तम जरा- 
मृत्यु, ह्रास-विनाश के साथ निरन्तर जूझते हुए अमरत्य-सिद्धि के नित-नवग्य 

सोपान अनावरण कर रहे हैं। स्वयों और भोग-भूमियों के अकल्पनीय भौतिक 

सुख, मृत्युंजयी' संघर्ष की इस शाश्वत साधना-भूमि पर निछावर होते हैं। 
अमर लोकों का देवत्य जहाँ मानवत्व का वरण करने को तरसता है। मनुष्य 
की भंगुर देह में उतर कर ईश्वरत्व जहाँ अपने परम पुरुषत्व को कसौटी 

पर चढ़ाता है अरे माँ, अप्रमेय विस्तारों में फैले ये असंख्यात ढीप-समुद्र, 

कुलाचल, सुमेर-शिखर, स्वयम्भ-रमण समुद्र के वे अन्तिम जल-वातायन, 
मेरे अणु-अणु को खींच रहे हैं। उद्देलित किये दे रहे हैं। -- तुम्ही कहो माँ, 
कंसे “* “कैसे रुकूं, इस बिन्दुभर नन्द्यावर्त के खण्डों, कक्षों, वरष्डों, वातायनों 
में - जो मेरी आँखों पर पर्दे डाले रहते हैं।' 

अरे मान, यहीं बैठा सारे लोकान्तरों में तो भ्रमण कर रहा है तू ! 

फिर कहीं जाने का प्रश्न ही कहाँ उठता है? 

“भ्रमण से जी नहीं भरता, वह भटकन है, माँ । अब तो सदेह सर्वत्र 
इन में रमण करने को मेरे प्राण पल-पल व्याकुल हैं। - * सुमेरु-पवंत के अनेक 
परिवेशगत वनों, अरु्यों, तटान्तों, कटिबन्धों में देव-देवांगनाओं को कीड़ा 

करते देख रहा हूँ। पृथिवी के इस उपान्त से आगे देवों की सदेह गति 
नहीं । * " और लो, सोलहों स्व्यों के पटल खुलते जा रहे हैं। कल्पव॒क्षों की 
सर्वेकामपूरन आलोक-छाया में सारे मनोकाम्य फलों का उपभोग करते देव- 
देवांगना, इन्द्र-इन्द्राणियाँ । प्रत्येक अगले स्वर्ग में विपुलतर, ऊध्वंतर होते 
उनके रत्नाबिल विमानों, सरोवरों, क्रीड़ा-पर्यतों, उद्यानों के अकल्प्य सुख- 

वैभव । क्षण-क्षण अभिनव सौन्दर्य और भोग की लहरों के इस चंचल लोक 
में आपा खो जाता है। भोग की प्रमाढ़तर होती महावासना में यहाँ सब कुछ 

अवमूण्छित, लुप्तप्राय, तन्द्रालीनता में इस्त्र-पनुषी लीला को तरह चल रहा 
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है। * दिव्यांग जाति के कल्प-वृक्षों के ज्योतिर्भय वन सर्वेत्र दिखाई पढ़ते हैं । 
जिनके तले कामना करते ही, मनचाहे दिव्य भोजन, विव्य वसन तथा अन्य 
सारी ही दिव्य भोग-सामग्रियाँ इन देवों को प्राप्त हो जाती हैं। छहों ऋतुओंं 
के वातावरण, प्रभाव, फल-फूल यहाँ के आकाश-कातास और कानन-उच्चानों 
में सदा सुप्राप्स हैं। रक््त-मांस, अस्थि-मज्जा से रहित इन देव-देवांगनाओं के 
शरीर विशुद्ध पुदूगल द्रव्य की तरह प्रयाही हैं । निलान्त लचीले और 
मनोभावी हैं । इनके दिव्य देह-बन्ध में तन-मन मानो एकाकार हो बये हैं। 
इनके शरीरों के बीच वर्ण, रस, गन्ध और स्पक्षके भी बाधक नहीं, पारस्परिक 
संयोग में साधक होते हैं। मनचाही विक्रिया करने में ये सक्षम होते हैं । 
एक शरीर में से ठीक उसी के अनुरूप सहस्रों छोटे-बड़े मनचाहे शरोर ये 
बना लेने में समर्थ हैं। दिव्य कक्ष की उपपाद शैया में स्वयंभु प्रक्रिया से 
सहसा ही ये अंयड़ाई भर कर उठ आते हैं: और इस प्रकार अपने पूर्णकाय 
रूप में ही ये जन्म लेते हैं। तब किसी भी देव की एकान्त काम्या देवांगना, 
अन्यत्र जन्म लेकर, तत्काल उसके सम्मुख आ खड़ी होती है । जन्म से देहपात 
तक इनके शरीर अक्षय सौन्दये-यौवन से मंडित रहते हैं। 

अरे मेरा मान भी तो ऐसा ही है, वह किस देव या इन्द्र से कम 

है जम 
/- - * सागरों पर्यन्त ऐसे विपुल वैभव-भोग में जीकर भी, ये देव बेचारे अतृप्त 

ही रह जाते हैं। और काल के भीतर बुद-बुद की तरह विलीन हो जाते 

हैं । ऐसी अतृप्ति और मृत्यु से मुझे सीमित करोगी माँ ? क्षय और विनाश 
की इस परम्परा में जुड़े रहने को अब मैं तैयार नहीं । * " " काम को परा-कोटि 

पर भोग कर भी, क्या ये पूर्णकाम हो सके हैं ? काम जितने रूपों में तृप्लि 
चाह सकता है, वे सारे आयाम इन्हें सुलभ हैं। एक प्रमुख देवांगना या इन्द्राणी, 
फिर कई-कई देवियाँ, इनकी भोग-शैया में बिलसती रहती हैं। इन देवांगनाओं 
के प्रासादों से भी ऊँचे इनकी वल्लभाओं के भवन होते हैं, जो इनकी विवग्ध 

आव-चेतना को एक विलक्षण तृप्ति देती हैं। और फिर होती हैं सहसरों 
सजिकाएँ, जो इन देवों के उद्यामतम देह-काम और मनोकाम को नियेस्ध, 
उच्छ खल आजोड़नों और विलासों से तृप्त करती हैं। * * इन देव-निकायों में, 
उज्य से उच्चतर स्वयों के देव-देवांगननाओं का काम-सुखल और ऐम््रिक सुख 
सूइभतर और बनहिरतर होता चला जाता है। अपने मैथुन को ये प्रवीचार 
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कहते हैं। इस प्रवीचार के सूव्मतर और निविद्तर होते स्तरों को देख कर 
स्तब्ध हूँ। काम स्वयम् ही अपनी सघनता में तीत्रतर होता हुआ, ऊध्वेंतर 
अनुभूतियों में रूपान्तरित होता चला जाता है। सौधर्म और ईशान स्वर 
के देव-देवियाँ मानवों की तरह ही' स्थल काय-मैथुन से तृप्ति पाते हैं। उससे 
ऊपर के सानत्कुमार और माहेन्द्र स्वर्ग के देव, देवांगनाओं के स्पशे मात्र से 
यरम प्रीति को प्राप्त होते हैं। उससे ऊपर ब्रह्म, ब्रह्मोत्त, लान्तव, कापिष्ठ 
स्वर्गों के देव अपनी देबियों के अंगार, आकृति, अंग-भंग और भाव-भंनिमा, 
विलास-चातुरी, मनोश् वेष तथा मोहक रूप के देखने मात्र से आल्हाद-मम्न 
हो जाते हैं। * और यह क्या देख रहा हूं, सामने शैया में लेटा वह देव नैपथ्य 
में कहीं दूर अपनी प्रिया की नपुर-क्षकार सुन कर ही गहन रमण-सुख की 
मूर्ल्छा में लीन हो गया है। * हाँ, यह शुक्र, महाश॒क्र, शतार और सहस्नार 
स्वर्ग के देवों का क्रीडा-लोक है। यहाँ के देव, देवांगना के संगीत, कोमल 
हास्य, ललित कथा और भूषणों के मुदु रव को सुन कर ही एक अदभुत 
विदग्ध सुरति-समाधि में लीन हो जाते है। इससे भी ऊपर जा कर आनत, 
प्राणत, आरण और अच्युत कल्प के देव अपनी अंगना का मन में संकल्प 
करने मात्र से, उसके साथ संयुक्ति का सुख पा जाते हैं। प्रिया के स्मरण 
मात्र से, यहाँ स्मर-देवता आत्मलीनता की कोटि का मैथन-सुख पा जाते हैं | 
रति का सुख यहाँ समाधि के अनन्त सुख-राज्य का स्पर्श करता है। इससे 
ऊपर के अनुत्तर स्वर्गों, सर्वार्थ-सिद्धियों और नव-श्रैवेयकों में बहि्मुंख काम की 
वंदना ही तिरोहित हो जाती है। प्रतिकार की आवश्यकता से परे उनका 
प्रवीचार यहाँ अन्तर्मुख और स्वायत्त हो जाता है। उनकी साहजिक आत्म- 
स्थिति में, सुरति-सुख स्वयमेव ही उनके भीतर निरन्तर प्रवाहित रहता है।' * - 
कामिक चेतना की इन सारी स्थितियों और भूमिकाओं में इस क्षण, संयुक्त 
रूप से अपने को रम्माण अनुभव कर रहा हूँ, माँ । पर इनके भी सारे 
प्रस्तरों में संसरित होता हुआ, मैं इनके अन्तिम छोर पर आ खड़ा हुआ हूं । * 
और सामने देख रहा हँ---मृत्यु की अतलान्त अभेण्य, अंधियारी खन्दक । यह 
जब तक है, परमतम काम-सुख का अन्त भी वियोग और बिच्छेद में होना 
न किक वमस के इस राज्य को भेदे बिना, मेरी चेतना को विराम 

'रुको, रको मान, तुम इस समय बड़े दुर्दान्न्त और भयंकर दिखाई पड़ रहे 
हो। हर पाथिव आधार से उच्छिन्न, इस ख़न्दक में कूद पड़ने को उद्यत लग रहे 
हो।' ' 'मान, इस किनारे को सहना, देखना, मेरी सामथ्य से बाहर है। * * 
सौट आज बेटा" * 'खौट जाजो' - * । तुम्हारी माँ की छाती टूटी जा रही है। 



* * “हाय, मेरी बाहें छोटी पड़ गईं! * - “मेरी हष्ी-हह्ी तड़क रही है* * “और 
मैं चूर-चूर हुई जा रही हूं। तुम्हें पकड़ पाने में असमर्थ ! * * "भीतर-बाहुर की 
दृष्टि सात इस भय और असहाता में मूंद गई है। * * 'कहाँ है मान तू, मेरे लालू  * *! 

हाय, तूने यह कैसा बज्ाधात दे कर खोल दी मेरी आँखें। * * ' यह क्या देख रही 
हैं' ' 'एक ही छलांय में पार गया तू यह ख़नन््दक। * * “और उस पार एक नीली 
रोशनी के तट पर अकेला खड़ा है तू । हमारे बीच अपरिमेय अलंध्य फैली है यह 
खाई । मान, इससे बड़ा वियोग तू मुझे क्या दे सकता था। पुत्र हो कर ऐसा हत्यारा, 
निर्देय हो गया तू ? जीते जी, खुली आँखों, चलती साँसों के बीच तू मुझे मौत के 
इस अँधियारे निर्जज तट पर अकेली छोड़ गया' * *? हाय, अब कहाँ जाऊँ' * 
क्या कहे * ० 'सान * ७ ' मान * ० “'झान * ० ० कहाँ अदृश्य हो गया तू १! 

अरे ऊपर, इधर, मेरी ओर देखो माँ, यहाँ खड़ा तो हूँ मैं । देखो न, सवर्थि- 
सिद्धि के इन्द्रक-विभान का ध्वजा-दण्ड नीचे रह गया। उससे भी बारह योजन 
ऊपर आ कर, देखो, यह ईषत्-प्राग्भार नाम की आठवीं पृथ्वी है। नरकों की सात 
पुथ्वियों से ऊपर, सर्वार्थ सिद्धि तक के सारे लोक पृथ्वी तत्त्व से उत्सेधित होकर 
जन्वरिक्षों में ही उप-पृथ्वियों पर अवस्थित हैं। पर तीन लोक के मस्तक पर, 
यह जो सिडालय है, यह फिर विशुद्ध पृथ्वी से आलिगित है। मूलगत ठोस पा्थि- 
बता ही यहाँ परम दिव्यता में परिणत हो गई है। म॒क्त सिद्धात्मा यहाँ पृथ्वी के 
साथ अन्तिम और अभेद रूप से संयुक्त हो गये हैं। दोनों ही पूर्ण स्वरूपस्थ होने 
से, महासत्ता यहाँ भेद-विज्ञान से परे निजानन्द में लीन हो गई है। लोक-शीर्ष पर 
आरुढ़ यह आगरभार पृ थ्वी ही मोक्षधाम है, निर्वाण-भूमि है। इसके मध्य में उत्तान 
श्वेत छत्र के समान, अरद्धेचन्द्राकार सिद्धशिला विद्यमान है। यह उत्तरोत्तर 
ऊपर की ओर अपसारित होती हुई त्रिलोक के चूड़ान्त में अंगुल के असंख्यातवें 
अंश परिमाण में तनु, सुक्मतम हो गई है। अपने छोर पर यह तीसरे तनू-वातवलय 
को भेद गई है। उस वातवलय की सघनताओं में निर्बन्ध अवगाहना करते हुए 
अनन्त कोटि सिद्धात्मा नित्य शुद्ध, बुद्ध, आत्म-स्वरूप में लीन, अपने ही भीतर 
के अनन्तों में निर्याध परिणमन शील हैं । अनन्त दर्शन, अनन्त शान, अनन्स वीये, 
अनन्त सुख आदि अनन्तानन्त गुण और शक्तियाँ उनमें स्वत:स्फूर्त भाव से 
निरन्तर सक्रिय हैं। इसी को सर्वकाल के ब्रष्टा, ज्ञानी और शास्ता मुवित, मोक्ष, 
निर्वाण आदि संज्ञाओं से अभिद्वित करते आये हैं।' * * इन मुक्तात्माओं के सुख 
की कल्पना कर सकती हो, माँ ?” 

“* * "देख लालू, तु मेरे कितना पास जा गया फिरं। मैं लो केवल तेरा यह 
ललीना मृजड़ा देख रही हूें। इस खुल से बड़ा तो कोई सूल माँ के लिए नहीं | 
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तेरे चेहरे में बहू सारा सुख समाया है। फिर किसी कल्पना की मरीचिका 
में क्यों पड़ूँ ! 

यह कल्पना की मरीचिका नहीं, माँ। मेरे भीतर इस क्षण जो प्रतीयमान 
है, वही कह रहा हूँ। तुम मुझे चक्रवर्ती देखना चाहती हो न? पर उसके आने 
भी सुख के कई सोपान हैं। चक्रवर्ती के सुख से भोग-भूमिज मनुष्य का सुख अनन्त 
गुना है। उससे अनन्त गुना सुखी धरणेन्द्र है। उससे अनन्त गुने सुख का भोगी 
देवेन्द्र है। उससे अनन्त गुने सुख में अहमीन्द्र विलास करता है। विगत, आयगत, 
अनागत की इन सारी सत्ताओं के सुख को एकत्र किया जाये, तो उससे भी अनन्त 
गुना सुख मोक्ष में आसीन सिद्धात्मा एक क्षण में भोगते हैं। सत्यत: यह गणानु- 
गुणन भी उस सुख का सही आयाम प्रकट नहीं करता । क्योंकि अहमीन्द्रों तक के 

सारे सुख पराश्ित हैं, इन्द्रियजन्य हैं, सो आकुलतामय हैं। पर सिद्धात्मा का सुख, 
स्वायत्त, आत्मोत्य, निराकुल, आत्मन्येवात्मानातुष्ट: हैं। इसी से वह वचन और 
गणना से अतीत मात्र अनुभव्य है।' * *! 

'ऐसे सुख को तू मेरी गोद में लेटा अनुभव कर रहा है, फिर कहाँ जाने की 

पड़ी है तुझे ? ' 
नहीं माँ, यह उस सुख की अनुभूति नहीं, उसमें स्थिति नहीं, यह मात्र उसकी 

प्रतीति है। चाहो तो इसे सम्यक्-दर्शन कह लो । इस दर्शन को सम्यक्-ज्ञान बनना 
होगा । और उस सम्यक-ज्ञान को चारित्र बन जाना होगा । यानी इस सुथ में ही 
तब निरन्तर रमण और विचरण होगा । * * *” 

कोई अन्त भी है तेरे इन उलझावों का ! सभी श्रमणों और शास्त्रों से यही 
गाथा सुनते मैं थक गई हें। कोई उस मोक्ष में जा कर आज तक लौटा तो नहीं । 
कौन साक्षी दे कि ऐसा कोई सुख कहीं है ? ' 

हो सके तो वह साक्षी, मैं सदेह यहाँ उपस्थित करना चाहता हूं।' * * 
जाने क्यों, मुझे ऐसा लग रहा है, माँ, कि यह निर्वाण भी अन्तिम उपलब्धि नहीं । 
मेरी यात्रा यहीं समाप्त नहीं दीखती । * * * इस निर्वाण से भी आगे की एक स्थिति 
मेरी अभीप्सा में झलक रही है। भेद-विज्ञान से परे एक अद्वैत महासता में स्थिति : 
जिसमें संसार और निर्वाण एकाकार हैं। वे परस्पर एक-दूसरे में अन्तर-संकांत 
हैं।' ' “अरे माँ, देखो न, मैं निर्वाण को अनिर्वाण जगत में पन-धारण करते देख 
०+म मैं अपने भीतर सदेह सिद्धात्मा को लोक में शाश्वत संचरण करते देख 
. 0! ७ ७ कह 
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'कितनी देर हो गई तुझे, बोलते-बोलते । चुप हो जा लालू ' * "मेरे लाल ' * *! 

' * “और सहसा ही अपने बालों और गालों पर माँ का हाथ फिरता अनुभव 
किया। आँखें खुल गई।' * “ यह क्या देख रहा हूँ । माँ की गोद में उत्संगित हूँ । 
बरसों से ऐसा नहीं हुआ था । उस मोहोष्मा को सह न पाया, और उठने को हुआ 

कि माँ ने दोनों बाँहों से मुझे समुचा आवरित कर लिया। “* 'लबा, जैसे एक 
तीखा प्रशन माँ ने बिन बोले ही, मेरी नस-नस में क्षनझना दिया ' * *! 

/- - सच ही तो है तुम्हारा अनुरोध माँ, अनन्त केवल सिद्धात्मा ही नही, 
यह सारा लोक, इसके सारे बद्धात्मा जीव भी अनन्त है। सत्ता मात्र अपने द्रव्यत्व 

में मनन्त और अविनाशी है। तीनों लोकों का ढाँचा, उसके कई पटलों में स्थित 

पर्वत, नदियाँ, समुद्र, कई भवन-मन्दिर जैसे पुद्गल-समृच्चय तक शाश्वत अनादि- 
निधन हैं। तब सिद्धात्मा की अनन्तता, और अविनाशीकता की क्या विशेषता ? 

यह अनन्त जब तक अपनी सारी अनन्त गुणवत्ताओं के साथ, सान््त मे व्यक्त न हो, 

अभी और यहाँ जीवन की लीला में संक्रान्त न हो, उसकी क्या सार्थकता ? अपार 
संत्रास, यातना, मृत्यु झेलते असंख्य संसारी जीवो से मुंह मोड़ कर, जो अपने ही 
निर्वाण-सुख में बन्द हो गया है, उस सिद्धत्व को लेकर मैं क्या करूँगा ! हो सके 
तो उस परात्पर सिद्धत्व को, लोक की रचना में सिद्ध और संचरित देखना चाहता 
हे || ० ० ००३) 

“- - मेरी बात तो तु मानने से रहा । जब से मै यही तो कह रही हें * '। 
पर तू सुने तब न । चिर दिन का हठीला जो है। पर आया न वही, जो मैं कह रही 

थी। देख मैं हें न, मुझ में ला अपनी मुक्ति । इस कक्ष में, इस महल में, माँ की 
गोद में लेटे-लेटे सभी कुछ तो देख लिया तेने ' ' *! फिर अब कहाँ जाना है रे ? ! 

:- - “नहीं माँ, मोक्ष से भी आगे की सिद्धि जिसे लाना है, वह यहाँ कैसे रुक 

सकता है। त्रिलोक और त्रिकाल के समस्त जीवों की सुष्टि में, उनके जीवन में, 
मुक्ति के शाश्वत संवादी सुख को जो संचरित देखना चाहता है, उसे उन तमाम 
असंख्यात जीयों की चेतना में उतर कर, उनके साथ तद्गूप तदाकार होना होगा । 

उसके लिये उसे विराट प्रकृति के असीम जीव-राज्य में विचरण करना होगा। 

और जोयों के और अपने बीच जो अनन्तकाल के कर्मावरण और मनोग्रंथियाँ 
पड़ी हैं, उन्हें भेद कर, प्रत्येक जीवाणु के साथ आत्मसात हो जाना पड़ेया। माँ की 

मोहोब्म योव, और नंजावत की सुल-श्षैया में गह सम्भन नहीं । अछि में व्याप्त 
आुय-यूगों के दिसा-अतिहिसा और करों के दुश्चक्रों के प्रति आत्मोत्सग कर देगा 
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होगा । उनके प्रति अपने को खोल कर, उनके सारे कषाघातों को झेलते हुए, अपने 

चैतन्य की अव्याबाध अवगाहना में उन्हें विसरजित कर देना होगा। अपनी देह के 
रेशे-रेशे को योगाग्नि में तपा कर, गला कर, अपने विशुद्ध द्रव्य में संस्थित होने पर 
ही निखिल के साथ ऐसी एकाकारिता सम्भव है। ** 'अभी-अभी अन्तदीन 

नरकाग्नियों में जलते जीवों की यातनाएँ आंखों आगे देखी हैं। अनन्त निमोदिया 

जीव-राशियों को बेदना तक से आत्म-विस्मृत, अपने ही में खदबदाते, बैचेनी' के 
साथ एक साँस में अठारह बार जनमते-मरते अनुभव किया है। वें सारे जीव मेरी 
आत्मा में त्राण के लिए चीत्कार कर रहे हैं, आकन्द कर रहे हैं ' '। माँ, मेरी 

पीड़ा को समझने को कोशिश करो ॥* * 

'कहो बेटा, सुन रही हूं । * 

जाने कितने जन्मान्तरों में, जाने कितनी योनियों में, कितने ही जीवों से 
मैंने शत्र॒त्व बाँधा होगा | वे सारे जीव अपने बर का बदला मुझ से लेने को, कषाय- 
प्रमत्त होकर निम्नातिनिम्न योनियों में मोहांधघ भटक रहे हैं। जहाँ-जहाँ भी होंगे 

वे, अपने कायोत्सगे के बल उन्हें अपने पास खींचूगा । उनके प्रति आत्मार्पण करके, 
अपनी नग्न काया के अणु-अण में उनके प्रतिशोधी बैर के सारे प्रहार मौन भाव 

से सहूँगा। ' ' 'सहता ही चला जाऊंगा, ताकि वे अपनी समस्त कथाय को मुझ 
पर उतार कर, उससे मुक्त और निवे र हो जायें । पहले अपनी ही' आत्मा में, अपने 

ही निजी वैरियों से, पूर्ण मैत्री और सम्वादिता स्थापित न कर लूँ, तब तक निखिल 
चराचर में मैत्री और सम्वाद का सुख-साम्राज्य कैसे स्थापित किया जा सकता 
है | ० ० ०) 

' * * कायोत्सगगं तो भीतरी बात है न, मानू ? इस बाहर की छत में जाने कब 
से तेरा कायोत्सगं चल तो रहा है। तेरी ध्यान-साधना में आप ही एक दिन, सारे 

जीव खिचे चले आयेंगे । है कि नही ? 

' "नहीं * “नहीं माँ, असम्भव ! मुझे स्वयं जीवों के पास जाना होगा । 
अपने अहम् की सारी ग्रंथियाँ भेद कर, उन्हें सुलभ हो जाना होगा । छोड़ो लोका- 
लोक की जीव-राशियों को : ठीक इस महल से बाहर निकलते ही, जो मानवों 
की बस्तियाँ हैं, उन्हीं के साथ मैं अभी कोई समत्व और सम्वाद नहीं साध पाया। 
पिप्ली-कानन की यात्रा के समय, तुम्हारे इस आर्यावते की कई ग्राम-बस्तियों में 
भटका था। कृषकों, कम्मकरों, चांडालों, अंत्यजों की जो जीवन॑-स्थिति देख 
आया था, उसके बाद तुम्हारे इस सुख-वैभव से भरे राजमहल में लौटने का मन 
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न हुआ। वह सब असहछा लगा: अक्षम्य अपराध प्रतीत हुआ। इन महलों और 
राज्यों के ऐश्वर्यों की नीवो भे जो प्रतिपल अपने जीवनो की आहुतियाँ दे रहे है, 
उनकी विपन्नता, दीनता और आत्महीनता को देख, मुझे स्पष्ट प्रतीति हुई, कि लोक 
में कुछ समर्थ लोग, अपने बाहुबल और उत्तराधिकार के जोर पर, निरन्तर एक 
सार्वेभशौमिक हत्या और हिसा की सृष्टि कर रहे है। कर्म-विपाक से यदि यह वैषम्य 
है, तो उस भ्लत कर्म-पश्यृंखला को उलटना भी जागृत और चैतन्य मनुष्य का दायित्व 
है। कोई भी आत्मवान और जागृत व्यक्ति, होश-हवास रहते एक हत्यारी और 
शोबक जयत-व्यवस्था मे सहभागी हो कर, करोड़ों मानवो की' सामुदायिक हिसा के 
इस व्यापार को कैसे चलने दे सकता है ? ' * * 

क्या करूँ माँ, बहुत विवश हो गया हूं मैं, यहाँ से चले जाने को । धनी-निर्घेन, 
सुखी-दुखी, शोषक-शोषित, पीडक-पीडित के ये भेद, ये दरारे मुझ से सही नही 
जाती। मेरी नसों मे रक्त नही, जैसे बिच्छू बह रहे है। मेरे तन का अणु-अणु 
उनके निरन्तर दशनो से उत्पीड़ित है। लगता है माँ, हज्जारो-लाखो लोग, जब तक 
यीढी-दरपीढी बेहाल, निर्धन, मजब्र हैं, लाचारी और आत्महीनता मे जी रहे 
हैं, तब तक इस ऐश्वयं से मचलते महल मे मै कंसे रहें ? तुम्हारा यह सारा वैभव 
मुझे काटता है, यह मुझे चोरी का लगता है। यह सावंभौमिक हत्या की खेती का 
प्रतिफल लगता है। तुम नाराज न होना माँ" * ! क्या करूं, जब यह सब मैं 
प्रत्यक्ष देख रहा हूं । यह सब सहते हुए जीना अब मेरे वश का नही *' !” 

मान, तेरी इन अनहोनी हठो का अन्त नही । जो आज तक कोई न कर सका 

सृष्टि के इतिहास में, वह तू करेगा ? असम्भव को कौन सम्भव कर सका है ? ! 

असम्भव और महावीर साथ नही चल सकते, माँ! मनुष्य के कोष मे से 
असम्भव शब्द को मैं सदा के लिए निकाल फेकना चाहता हूँ । सत्ता यदि अनन्त- 
सम्भावी है, तो असम्भव यहाँ कुछ भी नही । वह केवल अज्ञानियो और बदें- 
ज्ञानियों की, अपनी सीमा से निष्पन्न एक मिथ्या धारणा मात्र है। असम्भवो की 
सकीरें खीचने वाले तुम्हारे परम्परागत शास्त्र और अमण स्थापित स्वार्थों के 
स्थिति-पोषक हैं । यह असम्भव शब्द उन्ही का आविष्कार है। ' * ' अहँतो की कैवल्य- 
वाणी को कौन लिपिबद्ध कर सका है। अहूत् के मुख से असम्भव शब्द उच्चरित 
नहीं हो सकता। अहँत् और असम्भव, ये दोनों विरोधी संज्ञाएँ हैं। सर्वेसम्भव, 
अर्वेज, तीर्यकर, असम्भव की भर्यादा पर कैसे अटक सकता है ? * * * 

* * 'एकाएक मैं उठ बैठा, और देखा, माँ प्रस्तरीभूत-सी, पहचान-भूली, 
अटकी आँखों से मुझे देख रही हैं। बहुत सूना लया उनका आँचल, और वे निपट 
खुटी-सी बहुत अनाथ हो भाई हैं।' * " 
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/- - -मैं बहुत पीछे छूट गई, मान ! माँ से तू बहुत आगे जा चुका । * “ "जाने 
कण का ? फिर भी क्यों रह-रह कर भरम में पड़ जाती हें। जिसका बछड़ा सदा 
के लिए खो गया है, उस गाय-सी रम्भाती, बिलखती मैं बावली बेकार वीरानों 
में दौड़ी फिर रही हूँ ० ० [? 

माँ अपने आँसू न रोक सकी । उन्हें पोंछने का अधिकार मैं खो चुका हूँ, जाने 
कब का । मोहरात्रि को पुचकार कर अब और सुलाये रखना मेरे वश का नहीं ।  * * 

“- - "जाओ, जहाँ तुम्हारा जी चाहे जाओ, मान ! तुम्हें रोक कर रखने 

वाली मैं कौन होती हूेँ। सारे आसमान को अपने आँचल की कोर में गाँठ दे कर 
बाँध लेने की अांति में पड़ी हूं मैं। * * * ऐसी मूढ़ स्त्री, तुम्हारी माँ कैसे हो सकती 
है ! ० ७ ० * 

'तन की माँ तो हो ही, अब मेरे मन, चेतना, आत्मा की माँ भी बन जाओ न | 
तुम्हारी ही गोद में द्विजन्म पाना चाहता हूँ, माँ, सत्य का ज्योतिर्मेय जन्म * * *! ! 

(तो उसके लिए मुझे त्याग कर मौत की अंधेरी ख़नन््दकों में कूदोगे तुम ? 
मेरी मति-बुद्धि से बाहर है यह सब ।' 

बह अंधेरी ख़न्दक भी तो तुम्हारे द्वी गर्भ में है, माँ। फिर लौट कर उसी में 

कूदूँगा, और उसकी' मोहान्ध कारा को सचेतन, सज्ञान तोड़ कर, अखण्ड, अनन्त 

गुना अधिक, समूचा तुम्हारा हो कर, तुम्हारी गोद के सिहासन पर प्रकट हो 
उठूगा ० ० ० | | 

माँ ने शब्द न सुने : केवल भावित हो आई; बोध से उजल आया उनका 
मुख । और अखण्ड माँ को मैंने जेसे साक्षात् किया । * 

आवागमन से परे की, अपनी और मेरी स्थिति को मेरी आँखों में बूझो, माँ ! 
तब पाओगी कि जाना-आना, यह निरी शब्द-माया है । तब मेरी जाती हुई बिछोही 
पीठ नहीं देखोगी, मेरा सन््मुख आता मूख ही देखोगी । काश सत्ता का वह आयाम 
तुम्हें प्रयक्ष दिखा सकता ! लेकिन शब्द के राज्य की सीमा आ गई ' * *। अब 
बोलना निःसार लगता है। देख सको तो देखो, मैं तुम्हारे सामने हूँ समूचा ' * * 
सदा |; 

"तु तो कहता है, मोक्ष में खो नहीं जायेगा। लौट कर आयेगा मेरे 
पास | क्या लायेगा मेरे लिए ? * * ** - 
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“ हबेली पर रक््या हुआ एक ऐसा सहस्न-पहलू हीरा, जिसमे त्रिलोक 

और त्रिकाल के तमाम परिणमन झलक रहे होगे ! तब दु ख, मृत्यु, विनाश, शोक, 
वियोग के अन्धकारो से आच्छक्त लोक मेरे हृत्कमल मे सहज अनुभूत ओर आश्वस्त 
होगा। उसे प्राप्त करने को, उसमे व्यापने को, चौरासी लाख योनियो मे मुझे फिर 
भटकना नही होगा। भ्रमण तो अनन्त बार किया इन सारी अन्ध योनियो मे । 
पर क्या फिर भी उन्हे जान सका, अपने को जान सका, इस लोक को जान सका ” 

बाहरी भ्रमण द्वारा नही, भीतरी आत्म-रमण द्वारा ही इसे सम्पूर्ण जाना और 
स्वायत्त किया जा सकता है। तभी इसमे निर्बाध रमण कर, इसके अणु-अणु मे 
आत्मज्ञान का चक्रवरतित्व स्थापित किया जा सकता है। और वह चिन्तामणि 
हीरा ले कर, त्रिलोक और त्रिकाल का चक्रवर्ती, विश्वभरा माँ की गोद मे नही 

लौटेगा, तो कहाँ जायेगा ” वही बिछेगा उसके चक्रवरतित्व का सिहासन 

माँ की मुंदी आँखों से आनन्द के अजञ्न आऑसू बह रहे है। और मै उनके 

अन्तचेक्ष बन कर, उनके इस अनहोने बेटे को निनिमेष निहार रहा हूँ। 

वातावरण समाधि के अज्ञात फूलो की सौरभ से आप्लावित है।' ' 

[][] 



महाभिनिष्क्रमण 

[ सार्गशीर्ष कृष्णा नयमी ] 

हेमन्ती सन्ध्या के इस कोहरिल तट मे विचित्र फूल उभर रहे है। एक 

अपार्थिव सौरभ चेतना में व्याप गई है : पर इससे अधिक सुपरिचित सुगन्ध का 
अनुभव तो पहले कभी हुआ नही । * * “वे सारे नाना रंगी फूल जाने कब विसर्जित 
हो कर, एक जामुनी सरोवर की लहरों में परिणत हो गये।' " “और सहसा ही 

यह क्या देख रहा हूँ कि वह सरोवर फल कर “अरुण समुद्र' मे व्याप गया है। और 

उसमें से गोलाकार समुद्र-राशि की तरह प्रगाढ अन्धकार का एक विराट् तम:- 

स््कन्ध उठता हुआ सारे लोक पर छा गया है। अपने पादमूल में असंख्यात् योजनों 
में विस्तृत यह तमोराशि, क्रमश: संख्यात् योजनों मे अपसारित होती हुई ब्रह्म- 
युगल के अरिष्ट-इन्द्रक विमान के तल मे अवस्थित हो गई है। उसकी' अगणित 

अन्धकार-पेक्तियाँ ऊपर की ओर उठ कर अरिष्ट विमान में चारों ओर फैल गई 

हैं। फिर वे चारों दिशाओं में विभाजित हो कर, मत्येलोक के अन्त तक व्याप 

गईं हैं। उन अन्धकार पंक्तियों के अन्तरालों में देख रहा हेँ-अग्न्याभ, सुर्याभ, 
चन्द्राभ, सत्याभ, क्षेमंकर आदि ब्रह्मा-स्वगं के देवों के तैरते हुए जाने कितने 
खुतिमान विमान । * * 

“ “" “और उस सागराकार गोल तमःस्कन्ध के चूड़ान्त पर लौकान्तिक देवों 
के कितने ही पंक्ति-बद्ध रत्नप्रभ वातायन उभर आये है। देवों के बीच देवधि 
कहे जाते है ये देव । स्वर्गो के सारे भोगों से घिरे रह कर भी ये स्वभाव से सहज ही 
वीतराग और योगी हैं। विषय और विषयी के भेद से परे इनकी चेतना एक 
निविषय सुख से सदा ऊमिल रहती है। इन्द्र-इन्द्राणियाँ तक इनकी पूजा करते है। 
उन चूड़ान्तिक वातायनों पर उन्हें क्रीड़ा भाव से लूमते देख रहा हें । * 'सहसा 
ही बहाँ से कई मणिप्रभ विभान उड़ कर नन्थावते की ओर आते दीखे । ' * 
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' * मेरे सामने पंक्ति-बद्ध आ कर खड़े हो गये हैं, ये दिव्य रूपधारी कुमार- 

योगी । सारस्वत, आदित्य, ब्रक्नि, अरुण, गतोंदय, तुषित, अव्याबाध, अरिष्ठ 
आदि जाने कितने ही नाम, कुहरिल हवा में गज कर, कहीं ज्योतिर्मय अक्षरों में 

भास्वर हो उठे । “' ' 'ढेर सारे कल्प-व॒क्षों के फूल उन्होंने मेरे चरणों में बिखर 
दिये। 

एक अत्यन्त सुखद मार्दवी तन्द्रा में मेरी चेतना ड्बने-उतराने लगी। कई 
धनुषाकार सुन्दर ओठों की पेंक्तियों से उच्चरित होता सुनाई पड़ा : 'बुज्कह ' * 
बुज्मह ! मा मुज्ञह' * 'मा मुज्जह! '“'“”: “जागो' ' जागो! मूर्च्छा में 

न रहो * 'मू्च्छा में न रहो ! ' क्षणैक के अन्तराल से फिर सुनाई पड़ा : 'उद्गाहि. * 
उद्नाहि' ' " !”: 'उठो' * * उठो!”! फिर गभीर चुप्पी के उपरान्त एक लम्बाय- 
मान ध्वनि अन्तहीन हो गयी : “पट्टाहि'  'पद्टठाहि !” : 'प्रस्थान करो 

प्रस्थान करो ! ' े 

और उस ध्वनि के छोर पर मेरी बाह्य चेतना सर्वंथा विलुप्त हो गई ।  * * 

" " “अपूर्व है आज के ध्यान की गहराई और उसका विस्तार। अब तक के 
ध्यान की चरम तल्लीनता में, एक रेशमीन अन्तरिक्ष के दूरातिदूर विराट प्रसार 
में कोई एकमेव नील नक्षत्र तेरता दिखाई पड़ता था। ' ' “इस क्षण वह वुहत्तर 

होता हुआ एक अष्डाकार नील ज्योति-पुंज में प्रभास्वर हो उठा। और अगले ही 

क्षण, किसी नीलमी महल के तटान्त पर खड़ी एक नीलेश्वरी सुन्दरी, बाँहें पसार 

कर आवाहन-मुद्रा में विशालतर होती दिखायी पड़ी । उसकी देह के प्रत्येक अवयव 

में सहस्रों आँखें खुली हैं: और उन आँखों में सारी इन्द्रियों के ढार एकाग्र, एकाकार 

होते जा रहे हैं। * ' ' देखते-देखते मैं एक सुनील समुद्र के प्रशान्त प्रसार में विसरजित 
हो गया कि ॥॒ 

[मा्गशीर्ण कृष्ण दश्मी] 

" * 'ब्राह्म मुहते की निर्मेल वायु-तरंगों में अनुभव हुआ: सारे स्वगों के 
पटल और इन्द्रों के आसन कम्पायमान हो रहे हैं। अनगिनती कल्प-विमानों के 
वैभव और ऐश्वरयं उमड़ कर नन्यावतं-प्रासाद की ओर प्रवाहित हैं । 

. * * 'उषः:काल के मोतिया आलोक में जब आँखें खुलीं, तो पाया कि अपनी 
शैया में नहीं हूँ । पद्मराग-शिला की एक चौकी प्रर पद्मासन में आसीन हूँ । सहल्नों 
इन्द्र अपनी इन्द्राणियों और देव-देवांबनाओं के परिकर के साथ, क्षीर-समुद्द के 
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जल से भरे सुवर्ण-कुम्भों से मेरा अभिषेक कर रहे हैं। * * 'शची जाने कितनी 
ही कमनीय बाँहों से मेरा अंग-लुंछन् कर रही है। कल्प-लताओं के पुष्प-पराग 

से मेरे सारे शरीर में अंगराग-प्रसाधन किया गया है। फिर एक अखंड उज्ज्वल 
ज्योतिर्मेय उत्तरीय मेरी देह पर धारण कराया गया। उसके उपरान्त अनादि- 

निधन चित्र-विचित्र रत्नों के किरीट, कुण्डल, केयूर और समुद्र-तरंगिम मुक्ताफलों 
की मालाओं से आपाद-मस्तक मेरा श्यृंगार किया गया है। 

* * "सारा आकाश एक प्रकाण्ड मृदंग की तरह अन्तहीन नाद से शब्दायमान 

है । स्वयों से नन््थ्यावर्त के प्रांगण तक का समस्त अन्तरिक्ष देव-देवांगनाओं, अप्सराओं, 

यक्षों, गन्धर्यों के उतरते यूथों से छा गया है। जैसे एक निःसीम चित्रपटी दिव्य 
रंग-प्रभाओं से झलमला उठी है । तरह-तरह के देव-वाद्यों, संगीतों, नृत्यों की झंकारों 
से दिगन्तों के तट रोमांचित और द्रवित हो उठ हैं । 

" * "देख रहा हूँ, राजद्वार पर तुमुल वाद्य-संगीतों के बीच एक भव्य पालकी 
उतर आयी है। यह “चन्द्रप्रभा' नामा पालकी, मानो करोड़ों चन्द्रमाओं के स्कन्ध 

में से तराशी गयी है। इसकी शीतल-तरल आभा से सारे लोकाकाश के हृदय में 

एक गहरी कपूरी शीतलता और शान्ति व्याप गई है । 

' * "शक्रेन्द्र और शची मुझे बड़े सम्भ्रम के साथ हाथ पकड़ कर उस पालकी 
की ओर ले गये। शची ने अवलम्ब के लिए अपनी अपरूप कमनीय कोमल बाहु 
यसार दी । उसे पकड़ कर मैं पालकी में यों आरूढ हो गया, जेसे अपने चरम विलास- 

कक्ष के शयन पर आरोहण किया हो । . 

भासित हुआ कि काल-चक्र में विजया नामक मुदुते-क्षण प्रकट हुआ है। मेरे 
पद-नख पर उत्तरा और फाल्गुनी नक्षत्रो की संयुति हुई है। पालकी में मेरे पीताभ 
गरुड़-रत्न के सिहासन का आलोक उदीयमान सूर्य के गोलक की तरह भास्वर हो 
उठा है। पूर्वाभिमुख आसीन मैने देखा, कि ठीक सामने पूर्व दिशा में एक पुरुषाकार 
छाया दूर तक फंलती चली गयी है। 

शिविका में दीखा : मेरी दायी ओर एक कुल-महत्तरिका वुद्धा हंसोज्ज्वल 

बस्त्र लिये बैठी है। मेरी दायी ओर धाय-माता विपुल सामग्रियों का सुवर्ण थाल 
लिये बैठी है। पीछे एक परमा सुन्दरी युवती सोलहों श्यृंगार किये मुझ पर सुवर्ण- 

दण्ड का हीरक-श्वेत छत्र छाये हुए है। ईशान कोण में खड़ी एक पुण्डरीक-सी 

ईबत् नमिता बाला मणिमय विजन डला रही है। पादप्रान्त में कई बार-वनिताएँ 

नृत्य-भंगों में निवेदित होती हुई, कई-कई ग्रंथियोंसी एक साथ खुल रही हैं । 
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उनके आलुलायित केशों का मोहान्धकार मेरे चरण-तटों मे आकर विलीन हो 
जाता है। ** 

अगल-बगल खड़े परिजन-परिवार के सारे चेहरे, किसी एकमेव आत्सीय 
चेहरे की चिरन्तन् परिचिति मे एकाकार-से दीखे। पास झुक आये माँ और पिता 

के युगलित मुखड़ों पर, ऑसू-क्षरती मुँदी आँखे मेरे सम्मुख चित्रित-सी रह गयी । 
* * “माँ, बापू, वियोग की रात बीत गयी। “ * मेरे परम परिणय की इस मंगल- 

बेला में आशीर्वाद दो, कि अपनी' अनन्या वध् का वरण कर जल्दी ही तुम्हारे पास 
लौट आऊँ !! 

ओ री पागल वैना, बहा दो अपने सब आँसू। इतने कि मेरी मुक्त जल- 
क्रीड़ा के शाश्वत सरोवर हो जाये । ' अरे सोमेश्बर, सखा का साथ नही दोगे, 
कि थो व्याकुल हो रहे हो ”? क्या तुम नही चाहते कि तुम्हारी कविता को लोकालोक 

मे साकार करूँ ? ठीक मुहं मे आ पहुँचोगे मेरे पास, और दोनो मिल कर महावीर 
की कैवल्य-प्रभा से कण-कण को भावित और सुन्दर कर दोगे * !' 

सहसत्न-सहसत्र प्रजाजनो की राशिकृत मेदनी चारो ओर घिरी है। सारे चेहरे 

आँसुओं से उफन रहे है। दबी सिसकियो से सुबकते जाने कितने नर-नारी वक्ष मेरे 

निश्चल अंगागो मे आलोडित हो रहे है। एकाएक दिखायी पडा चेटकराज, 

सुभद्रा नानी, सारे मामा लोग, रोहिणी मामी तथा बैशाली के अनेक लिच्छवि 
कुल-राजन्य आसपास घिर आये है। अरे नानी माँ, वियोग के अंधरे मे 

पीछे छूटोगी ? विदा के इस क्षण मे अटूट सयोग की गोदी मे मुझे नही लोगी ? * * 
ओर मेरे चेटक-बापू, क्या वैशाली के ही गणनाथ हो कर रहोगे, समस्त लोक के 
बापू नही बनोगे ? और फिर जा कर भी, तुम से दूर मै कहाँ जा सकता हूँ ? 

* * “और आर्यावते की सिहनी रोहिणी मामी, तुम तो मेरे सूरज-युद्ध की संगिनी' 
हो, यों कातर हो कर मुझे अकेला छोड जाओगी ? * ओ मेरी प्रजाओ, मै यदि 
जीवन का नया रक्त बन कर तुम्हारी शिराओ मे व्याप जाना चाहता हूँ, तुम्हारी 

साँसों में बस जाना चाहता हूँ, तो क्या यो सुबक कर मेरी राह रोकोगे ? मुझे 
निर्बाध अपने भीतर न आने दोगे ? ' चन्दन, तुम यहाँ न दिखायी पडी न ! 
ठीक ही तो है। तुम्हारे पास आने को ही तो यह महाप्रस्थान कर रहा हूँ । 
तुम्हें सामने पाते ही जान लूँगा, कि जहाँ पहुँचना था, वहाँ पहुँच गया हूँ ! 
लिच्छवि कुलपुत्रो, निश्चिन्त हो जाओ । मेरी आत्मजय और वैशाली की विजय 
को भिन्न न जानो । त्रिलोक का वैभव जो यहाँ समपित है इस घड़ी, उसे क्या 
अनदेखा करोगे ? * * 
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मानवों और देवों की अन्तहीन जयकारों के बीच, आकाश में तोरणाकार 
उड़ते सहस्नों देव-देवांगना फूलों की राशियाँ बरसाते दिखायी पड़े ।* * * 

जब तुमुल जय-निनाद के साथ, परिजनों और प्रजाजनों के कन्धों पर पालकी 
उठी, तो लोक के सारे पटल रोमांचन से कम्पायमान होते अनुभव हुए । कुछ 

ही दूर जाने पर शत-शत इन्द्रों और माहेन्द्रों ने चारों ओर से आ कर पालकी अपने 

कन्धों पर ले ली । कुण्डपुर के राजमार्ग में अनवरत बरसते फूलों के बीच से, दृष्टि 
के पार होती विशाल शोभा-यात्रा चल रही है । अन्तरिक्ष के अधर मे शत-सहस्त 
अप्सराएँ नृत्य कर रही है। उनके नतित अंगांगों में से स्वर्गों के कितने ही क्रीड़ा- 

कुल उद्यान और केलि-तरंगित सरोवर आविर्मान और लयमान होते दीख रहे 
हैं। बेशुमार फूल-पल्लवों, बन्दनवारों, रत्न-तोरणों में से यात्रा गुजर रही है। 

दूरियों में देख रहा हें : अलंकृत हाथियों की कई-कई सरणियाँ चल रही हैं । 

हेषारव करते श्वेत अश्वों के यूथ गतिमान है । वैड्यें-शिला का एक विशाल सिंहासन, 

मणि-कुट्टिम पादुकाओं से दीप्त, कही ऊँचाई पर आलोकित है। उसे घेरे 
अनगिनत रथ अपने रत्न-शिखरों से आकाश को चित्रित करते चल रहे है। देवों, 

विद्याघरों, राजाओं की चतुरंग सेनाओं का ओर छोर नही । ठीक पालकी पर, 
उद्डीयमान मुद्राओं में झुक-झूम कर नृत्य करती अप्सराओं ने चारों ओर रूप- 
लावण्य का एक वितान-सा छा दिया है । 

- " “और मेरे भीतर गूंज रहा है: नेति-नेति ' * 'नेति-नेति ! : यह भी नहीं 

' * 'यह भी नही ! : यहाँ अन्त नही ' * 'यहाँ अन्त नही ' ' “ !” और इस सारे 

पाथिव और दिव्य ऐश्वयं के लोकान्त-व्यापी परिच्छद से निष्कान्त हो, अपने को 
एक अगाघ शान्ति के सुरभित समुद्र पर चलते हुए देख रहा हूँ ।' * "पूरे कोल्लाग 
सन्निवेश को पार कर, धीर गति से चलती हुई यह शोभा-यात्रा जब 'ज्ञातृ-खण्ड 
उद्यान' में पहुँची, उस समय हेमन्त के नमते अपराह्लु की कोमल धघप, वन-शिखरों 
पर से सरकती' दिखायी पड़ी । 

शिविका जहाँ उतारी गई, वहीं सामने सघन हरित मर्कंत-छाया से आलोकित 

एक विशाल अशोक वृक्ष प्रणत मुद्रा में स्वागत करता दिखायी पड़ा । उसके तलदेश 
में स्थित एक ऊँची विपुलाकार सूर्यकान्त शिला पर इन्द्राणियों ने चंदन, केशर, 
कुंकुम और मणि-चूर्णों से स््वस्तिक और आल्पनाएँ रचीं। * * 

* " "'हठात् सहस्रों देव-किकरों के हाथों में थमे दण्डों की ताड़ना से इन्द्रों के 
करोड़ों दुन्दुभि बाजे आकाश-व्यापी हो कर प्रचण्ड घोष करने लगे । नाना समबेत 
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वाद्यों में करण-कोमल रागिनियाँ प्रवाहित होने लगीं। * ' “और पाया कि पृथ्वी 
और स्वर्यों के तमाम समुद्रों और सरोवरों की संयुक्त जलधाराएँ महावीर का 
अभिषेक कर रही हैं । पाद-प्रान्त में विविध मंगल-द्रव्यों की सम्पदाएँ भींग रही 
हैं। धूपदानों से उठती सुगन्धित घूम्र-लहरियाँ एक अद्भुत पावनता से वातावरण 

को व्याप्त कर रही' है। 

इन्द्रों के उड़ते हुए चेवर घवल हंस-पंक्तियों की तरह दिव्य वीणाओं की सुरा- 

वलियों मे बहने लगे । चित्रा-बेलियों से बरसते रंगारंग फूल हवा में चित्रसारियाँ 
करते तिरोमान होने लगे | देवांगनाओं की अंजलीकृत लावण्य-प्रभाएँ कपूर-सी 
उड़ती दिखायी पड़ी | * * 

' * “मेरे भीतर के अगाध मे से चरम उल्लास का एक रोमाचन उठ कर मेरे 

अंगांगों को विगलित कर चला ।' * "मुझ पर बरसती, प्रकृत अभिषेक की जल- 
घाराएँ सहसा ही एक सुनील नीहार का बितान बन कर मेरे चारो ओर छा गयी । 

एक निस्तब्ध नीलिमा की आभा के बीच मैंने अपने को एकाकी पाया।*' 

सहसा ही मेरी देह पर से उतर कर, किरीट-कुंडल, केयूर, मुक्ताहार और सारे 

वस्त्राभूषण झरती' पत्तियों की तरह झड़-क्षड़ कर महावीर के पाद-प्रान्त मे आ 
गिरे ! 

* * “उस सूर्यकान्त शिला के आसन पर, मैंने किसी वयातीत नग्न शिशु को, 
एक निर्दोष निविकार पारदर्श प्रभा के रूप मे अवस्थित देखा । 

हठात् स्तब्धता की वह नील नीहारिका विलीयमान हो गयी ।' * * असंख्य 
कष्ठों की त्रिलोक-व्यापी जयकारें गूँज उठी | छोड़े हुए सर्पे-कंचुक जैसे निष्प्रभ 

वस्त्रालंकारों को कुल-महत्तरिका ने अपने हंस-धवल वसन में समेट लिया । 

” ' ' मैंने देखा कि मेरी कुंचित कमनीय अलकावलियाँ नागिनियों-सी उछल 
कर, मेरे सारे मस्तक को घेर कर लहरा उठी है। और चारों ओर घिरी दिव्य 
और पाथिव कामिनियों के हृदय मोहिनी से व्याकुल हो उठे हैं।: : ' 

* ” "महावीर किचित् मुस्कुरा आये। ' * “और अगले ही क्षण अपने दोनों 
हाथों की पंच-मुष्ठिकाओं से एक ही क्षटके में उन मोहान्धकार-भरे केशों का लोच 
कर, उन्होंने उन्हें हवा में उछाल दिया । सहस्नों सुन्दरियों के अंचलों, मृणाल नाँहों 
और इन्द्रों के रत्न-करण्डकों ने उन्हें झेला। * ' “दूर कहीं क्षीर-समुद्र की लहरों 
में व केशावलियाँ तरंगित दिखायी पडीं। * 
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शक्रेन्द्र का गम्भीर स्वर सुनाई पड़ा : हे त्रैलोक्येश्वर, हे निखिल के एकमेव 

आत्मीय, अवसर्पिणीकाल के पुरोधा तीर्थंकर, शब्द में सामथ्यं नहीं कि तुम्हारी 
महिमा का गान कर सकें। सृष्टि का कण-कण दारुण दुःख के दुश्चत्र में 

पिस रहा है। संसार की पीड़ाओं का अन्त नहीं। पारस्परिक राग-द्वेष, वैर- 
मात्सयें के वशीभूत हो अज्ञानी जीव एक-दूसरे का घात, पीड़न, शोषण कर रहे हैं । 

जन्म, जरा, मरण, रोग, शोक, वियोग से असंख्य आत्माएँ सन्तप्त हैं। अबूझ कषायों 
के निरन्तर कषयन से हमारी चेतनाएँ सदा आरत, आहत और घायल रहती हैं | 

हमारी आत्मा के अभिन्न, एकमेव वल्लभ प्रभु, चिर काल से सन्त्रस्त इस लोक का 

जाण करो । इसे अपने चरणों में अभय-शरण दे कर, मुक्ति और जीवन का कोई 

अपूर्व मार्ग प्रशस्त करो ' * *! 

- * “अपने ओठों पर सहसा ही एक प्रसन्न स्मित को कमल की तरह खिल 

आते देखा | 

" * "अपने भीतर के अथाह नीरव में ध्वनित सुनायी पड़ा : 

० इस क्षण से मैं न रहें : केवल सत्य शेष रहे : मेरे तन, मन, वचन में आर- 

पार वही प्रकाशित हो उठे । केवल वही मुझ में जले, बोले, चले । 

० इस क्षण से त्रिलोक और त्रिकाल के चराचर भूत मात्र मेरे तन, मन, वचन 

से अघात्य हो जायें । अणु-अण् के बीच मैं आत्मवत् सर्वंभूतेषु' भाव से विचरू : 

उनके साथ तदाकार हो कर रहें । 

० इस क्षण से पदार्थ मात्र मेरी दृष्टि में स्वयम् अपने आपका हो कर रहे । 

अपनी ईहा-तृप्ति की चाह के वशीभूत हो कर उस पर मैं बलात्कार न करूँ। माटी, 

जल, तृण तक को मैं उनकी अनुमति से ही ग्रहण करूँ। वे जब मेरा वरण करें, तो 
मैं उनका संवरण हो रहें। 

० इस क्षण से मेरे लिए, पल-पल पीड़ित मैं"! और मेरा” समाप्त हो गया। 
सर्व को उनके स्वधमें में निर्बाध और स्वाधिक्ृत रहने दूँ। न मैं उन पर अधिकार 
करूं, न वे मुझ पर अधिकार करें । न मैं उन्हें परिग्रहीत करूं, न वे मुझे परिग्रहीत 
करें। तन, मन, वचन से क्षण-क्षण संचेतन, अप्रमत्त रह कर, वस्तु और व्यक्ति 
मात्र के साथ परिग्रह का नहीं, परस्परोपग्रह का ही आचरण मुझ्ष से हो । 

|; इस क्षण से मेरा रमण केवल अपने में हो, आत्मा में हो, अन्य और अन्यत्र 
में नहीं। स्व-रमण होकर द्वी सवंरमण हो रहें। आत्म ही लिंग, आत्म ही योनि, 
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आत्म ही काम, आत्म ही काम्य, आत्म ही मेरा एकमात्र विलास, सभोग, मैथुन और 

मिलन हो कर रहे।''' 

* * “और समय के अविभाज्य मुहूर्त मे मेरी आत्मा एक अपूब, अननुभूत 
ज्ञानालोक से उद्भासित हो उठी। '' ' मनुष्य लोक में विद्यमान तमाम पर्याप्त 

और व्यक्त मन वाले सञ्ञी पचेन्द्रिय प्राणियो के मनोगत भाव मेरी अन्तश्चेतना 

मे प्रत्यक्ष हो उठे! '' कया इसी को मन पयंय ज्ञान कहते है ? 

* * और मेरे सस्मित ओठो से प्रस्फुटित हुआ 

तथास्तु शक्रेन्द्र! ' 'मित्ती मे सव्व भूदेसु बैर मज्ञण केणवि 
सर्वभूत मेरे मित्र है . किसी से भी मुझे वैर नही। अणु-अणु की आत्मा मे अवगाहन 

करेगा महावीर ' '! / 

' * और मैने उस सूर्यकान्त शिलासन पर देखा * ऊर्ध्वों मे उन्नीत तेज की 

एक नग्न तलवार की तरह दण्डायमान वह पुरुष, निश्चल कार्योत्सगं मे निस्तब्ध, 

निस्पन्द हो गया है।' * * 

सूय की अन्तिम किरण उसके मस्तक के आभा-वलय मे आ कर डूब गई । 

सायाज्ञ की घिरती छायाओ मे दूर-दूर जाता जन-रव, आसन्न रात्रि के 

घनान्धकार मे खो गया। 

(]()] 
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निवेदन है कि इस परिशिष्ट' के अन्तर्गत जो 'प्रस्थानिका' प्रस्तुत है, उसे 

वाठक मित्र पुस्तक समाप्त कर लेने के उपरान्त ही पढ़ें । कृति और पाठक के 
बीच बह न आये, यह वांछनतीय है। इस 'प्रस्थानिका' में उन सारे प्रस्थान-बिन्दुओं 
और मुद्दों को स्पष्ट कर दिया गया है, जिन्हें लेकर भ्रान्ति हो सकती है, प्रश्न 
और विवाद उठ सकते हैं। 





प्रस्थानिका 

ईसा पृव॑ की छठवीं सदी में महावीर का उदय एक अ्रतिवादी विश्व-शक्ति 
के रूप मे हुआ । जो जीवन-दर्शन उस ज़माने में वाद (थीसिस ) के रूप 
में उपलब्ध था, वह विक्ृत और मृत हो चुका था। अयतिमान जीवन को उससे 
सही दिशा नहीं मिल रही थी। पृथ्वी पर सबंत्र ही एक गत्यवरोध और अराज- 
कता व्याप्त थी। तब उस छिल्न-मिन्न वाद के विरुद्ध एक प्रचण्ड प्रतिवाद (एण्टी- 
थीसिस ) के रूप में महावीर आते दिखायी पड़ते हैँ । उस समय के विसंवादी 
हो गये जगत का प्रतिवाद करके, उन्होने उससे एक नया सवाद (सिथेसिस) 
प्रदान किया । 

बेद के ऋषियों ने विश्व का एक सामग्रिक भावबोध पाया था । उनका 
विश्व-दर्शन एक महान् कविता के रूप में हमारे सामने आता है। पर उस कविता 
में मी वे विश्व के स्वयमृ-प्रकाश केन्द्र सविता तक तो पहुँच ही गये थे । गायत्री 
में उनका वही साक्षात्कार व्यक्त हुआ है; किन्तु यह दर्शन केवल मावात्मक था, 
प्रज्ञात्मक नहीं । इसी कारण इसकी परिणति मावातिरेक मे हुई । देह, प्राण, 

मने, इन्दियों के स्तर पर उतर कर यह मावातिरेक स्वयम्मू सविता के तेजसू- 
केन्द्र से विच्युत और वियुक्त हो ग्रया। अभिव्यक्ति अपने मूल स्नोत आत्म- 
शक्ति से बिघुड़ गई। मावावेग में सारा ज़ोर अभिव्यक्ति पर ही आ गया । 
वृक्ष का मूल हाथ से निकल गया, केवल तूल पर ही नियाह अटक गई ।. जड़ से 
कट कर झाड़ के कलेवर में हरियाली कब तक रह सकती थी ? सो वह मुझनि 
लगा, उसका छास होने लगा। यहीं वेद वेदामास हो गया। सविता के उद्गीयों 
का गायक ब्राह्मण पथ-च्यूत और वेद-अपष्ट हो गया। फलत: कर्म-काण्डो 
ब्राह्मण-ग्रंथों कीं रचना हुई। 

तब उपनिषदों के ऋषि प्रतिवादी शक्ति के रूप में उदय हुए। क्षत्रिय 
राज्यों ने प्रकट होकर अपने विजेता ज्ञान तेज और तपसू द्वारा सविता 
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का नूतन साक्षात्कार किया । वेदों की महागाव वाणों के केन्द्र में उन्होंने 
अ्रश्ञान का स्वयम्-प्रकाश सूर्य उगपाया। लेकिन उपनिषद् को ब्रह्मविय्या भी 
इच्टामाव से आये न जा सको। कालान्तर में वह ज्ञान भी विक्ृत होकर स्वेच्छघा- 
चारियों के हाथों निष्कियता, फ्लायन और स्वार्थ का औज़ार बना । अवब- 
सर पाकर दबे हुए करम्म-काण्डी ब्राह्मणत्व ने फिर सिर उठाया । ब्रह्मविद्या 
पर फिर छद्य वेद-विद्या हावी हो गयी। उपनिषद् के ब्रह्मश्नानियों से लगा कर 
अमण पाश्वं तक, माक, दर्शन, ज्ञान को तपस् द्वारा जीवन के आचार- 
व्यवहार में उतारने की जो एक महान श्रक्रिया घटित हुई थी, वह कुण्ठित हो 
गई । तब महावीर का उदय एक अनिर्वार विप्लवी शक्ति के रूप मे हुआ । दीर्ष 
और दारुण तपस्या द्वारा उन्होंने दर्शान और ज्ञान को जीवन के प्रतिपल के 

जाचरण की एक शुद्ध क्रिया के रूप में परिणत कर दिखाया । इसी से दर्शन के इति- 
हासकारों ने उन्हें क्रियावादी कहा है; क्योंकि उन्होंने वस्तु और व्यक्तिमात्र के 
स्वतंत्र परिणमन का मन्त्र-दर्शान जयत को प्रदान किया था।' * 'मनुष्य स्वयम् 
ही अपने माग्य का विधाता है । कमे करने न करने, उसके बंधन में बवने न बेंवने 

को वह स्वतंत्र है । वह स्वयं ही अपने आत्म का कर्ता और विधाता है । वह स्वयम् 
ही अपने सुख-दु:ख, ह्ष-विषाद, जीवन-मृत्यु का निर्णायक और स्वामी है ।* * * 

इससे प्रकट है कि आज का मनुष्य जिस आत्म-स्वातंत््य को खोज रहा है, 
उसकी अस्थापना उपनिवषद् युग के ऋषि, अमण पाएवें और महाअमण महावीर 
कर चुके थे । इस तरह मूलतः: आधुनिक यूग-चेतना का सृत्रपात ईसापुर्वः को 

छठवों सदी में ही हो चुका था। विचार और आचार की एकता ही इस चेतना का 

मुलाधार था। महावीर के ठीक अनुसरण में हो बुद्ध आये । उनके व्यक्तित्व 
में में महाबीर का ही एक प्रस्तार (प्रोजेक्शन) देख पाता हूं । वे दोनों उस युग की 
एक ही किया-शक्ति के दो परस्पर प्रक और अनिवाये आयाम थे । महावीर 
को परात्पर परत्राह्मी सत्ता के पृर्ण साक्षात्कार के बिना चेन न पड़ा । बुद्ध 
जयत के तात्कालिक दु:ख से इतने विगलित हुए, कि दु:ख के मूल को खोज 
तक जा कर, स्वयम् दुःख-मुकक््त होकर, सर्व के दु:ख-मोचन के लिए संसार 
के समझ एक महाकारुणिक प्रिषाता के रूप में अवतरित हो यगये। आत्म-तत्य 
और विष्व-तत्व, तथा उनके बीच के मौलिक सम्बन्ध के साक्षात्कार तक जाना 
उन्हें अनिवायं न लगा। पूर्ण आत्म-दक्षंन नहीं, आत्म-विलोपन ही उनके 
निर्वाण का लक्ष्य हो गया। सो अव्याकृत' और अप्रतीत्य समुत्पाद' का 
ककन करके ऊलोंने विश्व-प्रपंच्र से उत्पन्न होने बाले सारे प्रशनों और समस्यायरों 



को यौण कर दिया। मयर महावीर तत्व तक पहुँचे बिना न रह सके । सो थे तत्व 
के स्वमाव को ही अस्तित्व में उतार लाने को बेचन हुए थे। ताकि जीवन को 
समस्याओों का जो समाधान इस तरह आगे, वह केवल तात्कालिक निपट 
याह्याचार का कायल नहो; वह स्वयंम् सत्य का सार्वभोमिक और सा्वकालिक 
अकाल हो । वह केवल भाविक और कारुणिक न हो : वह तात्विक, स्वाभाविक 
और स्वायत्त मी हो | स्वयम् तत्व ही माव बन कर जीवन के आचार में उतरे । 
उनका प्राप्तव्य चरम-परम सत्ता-स्वरूप था, इसी कारण उन्होंने इतिहास में 
अप्रतिम, ऐसी दीर्घ और दुर्दान्त तपस्या की । वस्तु मात्र और प्राणि मात्र के 
साथ वे स्वगत और तद्गत हो गये । सर्वन्न अहंत् महावीर में स्वयम् विश्व- 
सत्व मूरतिमान होकर इस पृथ्वी पर चला। 

ईसापूर्व की छठवीं सदी में, समृचा जगत अन्तिम सत्य को जान लेने को 
इस केचेनी से उद्विग्न दिखाई पड़ता है । सारे लोकाकाश् में एक महान गति- 
कआऋान्ति की लहरें हिलोरे लेतो दीखती हैं। उस काल के समी द्रष्टा और ज्ञानी 
विचार को आचार बना देने के लिए, धर्म को कम में और तत्व को अस्तित्व में 
परिणत कर देने को जूझते दिखाई पढ़ते हैं। इसी से सक्रिय ज्ञान (डायनामिक 
नॉलेज) के धुरन्धर व्यक्तित्व, उस काल के भूमण्डल के हर देश में प्ेदा हुए । 
महाचीन में लाबओोत्स, मेन्शियस और केंन्फ्यूसियस, यूनान में हिराक्लिटस ओर 

यपायवागोरस, फिलिस्तीन में येमियाह और इश्ेकिएल तथा पारस्य देक्ष में 

जयुस्त्र, और मारत में महावीर और बुद्ध एक साथ, आत्म-घर्म को सीधे 
गाचार में उतारने की महाक्रियात्मिक मंत्रवाणी उज्चरित कर रहे थे । वस््तुत: 

यह एक सार्वमौमिक क्रियावादी अतिकान्ति का युग था । 

महावीर को पच्चोसवीं तिवाणि-झतो को यूंज जब चारों ओर के वातावरण 
में सुनाई पड़ी, तो अनायास मेरे मन में यह माव उदय हुआ, कि क्यों न भगवान 
के व्यक्तित्व ओर कृतित्व पर कोई स् जनात्मक काम किया जाए । राम, कृष्ण, 
युद्ध, कीस्त केवल सम्प्रदायों तक सीमित नहीं रह सके हैं। डतिहास ओर साहित्य 
दोनों ही में उन पर पर्याप्त अन्येषणात्मक और सुजनात्मक कार्य हुजा है । उनको 

सुलना में महावीर इतिहास के पृष्ठों में बहुत धुंधले पड़ गये दिखाई पड़ते हैं । 
साम्पदायिकता के घेरे से परे, विक्ष-पुरुष महावीर को कोई सही ओर 
खिन्दा इमेज” न इतिहास में सुलम है, और न जयत के दर््षम ओर साहित्य 
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के क्षेत्रों में। मेरे जी में एक दुद्धंध॑ संकल्प जाया कि, जो महावीर मूतिमान 

विश्व-तत्त्व होकर इतिहास में चले, काल के विपयगामी चक-नेमि को उखाड़ 
कर जिन्होंने उसे अपने चिदाकाश में गराड़ दिया, और सम्पूर्ण सृष्टि को हिंसा 
के दुश्चक्त से मुक्त कर जो उसे अपनी जाज्वल्य चेतना से सम्यक् दिश्ला 
में मोड़ गये, उन्हें अपने सृजन द्वारा मैं साम्प्रदायिकता के मुर्दा कारागार से मुक्त 
करूंगा । एक अनिर्वार पुकार ने मुझे बेचेन कर दिया कि जिंस परभ पुरुष 
ने, आणि-मात्र को अपनी नियति का स्वयम्-प्रकाश विधाता और निर्माता 
बनाने के लिए जड़त्व के अगम्य अन्धकारों में उतर जाना कुबूल किया, और 

महाकाल के गर्म में खो जाने तक का खतरा उठा लिया, उस त्रिलोक और 
विकाल के श्ाशवत चक्रेवर को समय के मलबों में से खोद निकाल कर, जीवन 
की महाधारा में उसे ययास्थान प्रतिष्ठित करना होगा । विश्वेश्वर महावीर 

के सच्चे और चिर जीवन्त व्यक्तित्व को सृजन द्वारा अनावृत करके, आज के 
स्वातंत्रय-कफामी जगत् के सामने, उनकी एक सही अस्मिता और पहचान प्रकट 
करनी होगी । 

इसी पुकार के प्रत्युत्तर के रूप में यह उपन्यास प्रस्तुत हुआ है । एक विशुद्ध 
कृतिकार को बेचेन और बेरोक ऊर्जा में से ही महावीर की यह सम्मवामि यूगे- 
युगें व्यक्तिमतता अवतोर्ण हुई है। जनाग्मों में और इतिहास में महावीर के 

व्यक्तित्व की एक बहुत घुंघली रूप-रेखा (कंटूर) हो हाथ आती है। इतिहास 

में महावीर को लेकर आज भी जितनी अ्ान्तियाँ मौजूद हैं, उतनी शायद ही 
उस कोटि के किसी महापुरुष के बारे में हो । दिग्म्बर जैन सम्प्रदाय के ग्रंथों 
में तो महावीर-जीवन के उपादान लगमग नहांकत् ही मिलते हैं। तत्कालीन 

इतिहास की पृष्ठ-मूमि और श्वेताम्बर आगमों में उपलब्ध महावीर-जोवन 
की पौराणिक याया ही एकमात्र वे स्रोत हैं, जिनसे मै अपने सृजन के लिए, 

किसी क़दर मूर्त आधार प्राप्त कर सका हूं । शेष में तो यहाँ अस्तुत महावीर, 
गन्तत: एक कलाकार के अन्तःसाक्षात्कर (विजन) में से ही प्रतिफलित और 

प्रकाबित हुए हूं । ; 

इस किताब को लिखने के दोरान बार-बार मैंने जंसे खुली आँखों देखा है, 
मानो साक्षात् हिसवान आययौातिं की धरतीं पश् चल रहा है। और उसके हर 

चरण-पात के साथ सूब्टि के कथ-कथ में एक मौलिक अतिक्रान्ति बटित हो रही 
है। जनों के जड़ीमूत साम्प्रदोयिक ढाँचे में ढले, और मन्दिर-मूर्तियों में बन्दी 
भहावीर ने नहीं हैं। और भ महज इतिहास की तथ्यों और तारौखों से निर्मित 
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खिड़की पर दिखाई पड़ने वाले मीनियेचर महावीर ये हैं। ये तो वे महावीर 
हैं, जो मेरी सुजनात्मक ऊर्जा के उनन्मेष में, मेरी रक्््त-पमनियों में आपोजाप, 
उत्तरोत्तर खुलते और उजलते चले गये हैं। मानो कि मैं केवल क़लम चलाता 
रह गया हूं, और गयवान स्वयम् ही मेरी कलम की नोंक से कागज पर उतरते 
चले आये हैं। अनेक बार आधी रातों में महाकाल के विराट शून्य में एक टक 
ताकता रह गया हूं, और मेरी दृष्टि के फलक पर बे प्रम् अन्तरिक्ष में से ज्वलन्त 
उत्कीर्ण होते चले आये हैं। अपनी इस सृजनानुमृति को इससे अधिक , शब्दों में 
व्यक्त नहीं किया जा सकता । निरन्तर यह गअतीति दृढ़तर हुईं है, कि स्वयम् श्री 
मगवान के अनुग्रह बिना कोई मानुष कविया रचनाकार उनकी यथाये जीवन- 
लीला का गान नहीं कर सकता; क्योंकि अंशत: और एक खास अथे में उन 

प्रभु के जीवन में सहमागी हुए बिना, उनके समग्र के साथ एकतान हुए बिना, 
अपनी रक़्तवाहिनियों में पल-पल उस परमाग्नि को धारण किये बिना, कला में 
उनकी जीवन्त मृति नहीं उमारी जा सकती । इसी से कहना चाहता हूँ कि यह 

कृति मेरा कते त्व नहीं, मेरे माध्यम से स्वयम्ृ उन मगयवान का ही स्वैच्छिक 
प्रकटीकरण है । इसमें जहाँ मी सीमाएँ, त्रुटियाँ या कमियाँ हैं, वे मेरे माध्यम 
की अल्पता का परिणाम ही कही जा सकती हैं। वर्ना तो महावीर अपने को 
मेरी अन्तद् ण्टि के समक्ष आरपार और अशेष खोलते चले गये हैं। इतने भावों, 
भंगिमाओं, रूपों और आयामों के साथ वे मुसलसल मेरे मीतर अनावृत (अन- 
फोल्ड) होते चले गये, कि उन अनन्त पुरुष के वैमव और विमा को समेटना, 
मेरे सान्त अस्तित्व के लिए एक मारी कसौटी सिद्ध हुआ है । 

साम्प्रदायिक जेन अपने शास्त्रों की सीमित भाषा में वर्णित, किसी जेन 
महावीर को मेरी इस क्वति में खोजेंगे, तो क्ायद उन्हें निराश होना पड़ेया + 
यहाँ तो विज्युद्ध विध्व-पुरुष महावीर आलेखित हुए हैं, जो केवल जेनों के नहीं, 
सब के थे, हैं । जो अपने युग के युगंघर, युगंकर और तीयंकर थे । उस युग की 
पीड़ा और प्रज्ञा जिनमें संयुक्त रूप से व्यक्त हुई थी। अपने काल के एक तीखे 
प्रथन और चुनौती के उत्तर में जो महाकाल-पुरुष हमारे बीच मानुष तन धर कर 
जाये थे, वे आदर की निरी जड़ीगमृत पृजा-मूर्ति नहीं थे। मानवीय रक्त-मांस 
की समस्त ऊष्मा के साथ वे हमारे बीच, नितान्त हमारे आत्मीय होकर विचरे 

ये। उसके व्यक्तित्व में मानव और जतिमानुष तत्व का अदुमुत समायोजन ओर 

संयोजन हुआ था। ऐसा नहोता ती बे हमारे इतने प्रिय और प्रृज्य कंसे हो 
सकते थे ! ज॑नायमों में महावीर की मानुष भू्ति सुलम नहीं है । एक आदर्श और 
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'. जतियाचव पृजा-मूर्ति ही हाथ जाती है| -वह आज के मनुष्य को, .जाज के 
इंस भोकय जीवन-संग्राम. के बीच एक अभमीष्ट तृप्ति और समाषान केसे दे 
सकती है ? उन मयवान का परम अनुग्रह हुआ, कि उन्होंने मेरे कवि के हाथों 
एक जीवन्त म्रनुष्य के रूप में, अमी और यहाँ के इस लोक में प्रकट होकर 

चलना स्वीकार किया है । मेरी इस कृति में, उनकी मानवता ही जीवन की नग्न 
जसिधारा पर चलती हुई, अनायास अतिमानवता में उत्तीर्ण होती चली. 
गई है। | 

. . कोई भी सर्जक कलाकार सम्प्रदाय-बद्ध तो हो ही कैसे सकता है । इसी से 
गेरे महावीर जेन-अजेन, दिगम्बर-दचेताम्बर, ब्राह्मण-अमण के सारे मेदों से परे 

विशुद्ध व्रिववात्मा महावीर हैं। इस सृजन में ब्राह्मण वाज़ुमय, ज़ेन वारूमय या 
इतिहास का उपयोग मैंने केवल साथन-ल्रोतों के रूप में किया है। उनमें से किसी 
का भी सटीक ग्रतिनिषित्व करने. का दावा मेरा नहीं है । मेरे महावीर सम्मवत 
ये ययार् महावीर हैं, जेसे वे यहाँ जन्मे, जिये, चले और रहे। वे मेरे मन अत्यन्त 
निज-स्वरूप, निजी महावीर हैं। 

. _दिगम्वबर और ३इवेताम्बर आगम तथा इतिहास में उपलब्ध तथ्यों का चुनाव 
मैंने नितान्त अपनी सुजनात्मक आवश्यकता के अनुसार किया है । किसी अ्रकार 
का साम्जदायिक पृव॑ग्रह मेरे यहाँ लेश मात्र मी सम्भव नहीं था। मेरे कलाकार 
की सत्यान्वेषी दृष्टि, महामाव चेतना, और सौन्दये-बोष में जो तथ्य अनायास 
जात्मसात् हो गये, उन्हीं का उपयोग मैंने किया है । 

इस सन्दर्म में उदाहरण के साथ कुछ स्पणष्टोकरण ज़रूरी हैं। मसलन श्वेताम्बर 

आनमों में कषित मगवान के ब्राह्मणी के गर्म से क्षताणी के गर्म में स्थानान्तर का 

मैंने मात्र प्रतीकात्मक उपयोग किया है। यानी वेद-ज्युत और यज्ञ-अष्ट ग्राह्मणत्व 
को सहावेदना इस ब्राह्मणी के मोतर हो उत्कटतम हो सकी, और उसीके उत्तर 
मैं: मानो यज्ञ-धुरुष महावीर के ब्रह्मतेज ने पहले उसके हृदय-गर्म में प्रवेश 
कर उसे समाधीत किया । और अयले हो क्षण वह स्वर्ण-सिंहारोही यज्ञपुरुष 

. उसे क्षंत्रिय-कुण्डंपुर की ओर घावमान दिखायी पड़ा। इस अकार ब्राह्म तेज जौर 
जात तेज के संयुक्त अवतार महावीर ने एक बारगी हो. ब्राह्मणी और क्षत्राणी 

“ कोकों भाँजों के गर्म को कृतार्य किया। इसी अकार श्वताम्वरों की मान्यता 
. हैकि अहावीर मे विवाह किया वा, दिनलु्वरों के अनुसार वे कुआर-तीवकर 
:- हीं रहे।  वियाहूं को उन्होंने अंदीकाश::म क्रिया) मैंने. एक. उपयुक्त अस्त 
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उपस्थित कर, महावीर और यशोदा का परम मिलन तो जायोजित किया, 
पर किसो सांसारिक प्राणिक विवाह में उनको बाँधकर, उनके उस अनन्त 
मिलन को सीमित करना मेरे कवि-कलाकार को न माया। देह के तट पर 
आत्मिक भाव से मरपुर मिल कर भी, सांसारिक स्तर पर वे एक-दूसरे से 
विदा ले गये। तब आत्मा के स्तर पर एक अन्तहीन रोमांस में उनका 
मिलन अनन्त हो यया । जरा, मृत्यु, रोग, शोक, वियोग की देहिक-मानसिक 
उपाधियों और वज्याधियों से परे, मूमा के मीतर उनका एक शझाववत मिलन 
चटित हुआ। यह अधिक कलात्मक, सुन्दर, शिव, और महावीर के व्यक्तित्व 
के उपयुक्त लगता है। उनके परिवेश की अनेक स्त्रियों के साथ उनके सम्पर्क 
और मिलन को मैंने रोमानी मूमा के इसी बहुआयामी लोक में घटित किया 

है। उनके ऐसे सारे सम्बन्धों और व्यवहारों में मैंने परम वीतराग और पूर्ण 
अनुराग की संयुक्त (इन्टीग्रल) मूमिका उपस्थित की है । ठीक वही, जो 
किसी सर्व-वल्लम पुरुषोत्तम या तीर्थंकर में सहज सम्मव होती है । के 
किसी रूढ़ या भीरु नैतिकता से चालित नहीं होते, विशुद्ध और डायनामिक 
(त्रवाहीो) आत्मालोक से उज्ज्वल होता है उनका समूचा चारिश्य । वह 
एक अविकल्प (इन्टीग्रेटेड) सम्यक् चारिश्य होता है। 

जैन ग्रन्थों में उपलब्ध महावीर की जीवनी में सती चन्दना का प्रसंग 

ही सबसे अधिक हृदय-स्पर्शो है। कृष्ण, बुद्ध और कीस्त के जीवन-चरितों 
में ऐसे मार्मिक प्रसंग बहुतायत से मिलते हैं । इसका कारण मुझे यही लगता 
है कि महावीर का जीवन और प्रवचन, बोदढागमों के भी बहुत बाद में हो 

लिपिबद्ध हो सका। तब तक उनकी अनुशास्ता परम्परा के श्रमणों ने उनके 
वास्तविक जीवन-तथ्यों को बहुत हद तक बनी-बनाई, कठोर (रिजिड) 
आषार-संहिताओं तथा सिद्धान्तों से ढांक दिया था। इसीसे बुद्ध की तरह 

महाबीर का कोई महामाव व्यक्तित्व हमारे सामने नहीं आता। मुझे बार-बार 
अतीति हुई है, कि स्वयम् उन मयवान की अचूक कृपा के फ़ल-स्वरूप हो, 
मेरे कवि की कलम से उनका वह विलुप्त महामाव स्वरूप इस कृति में 
किसी कदर मूर्तं और साकार हो सका है । जो भगवान समस्त चराचर 
जगत् के एकमेव जआात्मीय होकर रहे, उनका व्यक्तित्व ऐसा माबहोन, रसहीन 
और रूक्ष हो ही केसे सकता है, जैसाकि वह जेनायमों में उपलब्ध होता 
है । ये मेरे मन केवल जड़ीमूत सिद्धान्तों और आचार-संहिताओं से यढ़े 
हुए महावीर नहीं हैं, जीवन्त, ज्वसन्त और अवाही महावीर नहीं, जो कि उन्हों 
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के द्वारा निरूपित वज्य के पतिरनन््तर  परिणमवशोल स्वरूप के 

जनुसतार । 

सती चन्दना का कथा-प्रसंग श्वेताम्बर और दिग्रम्बर ग्रन्थों में विभिन्न 
रूप से वर्णित है। श्वेताम्बरों ने चन्दना को अंगराज दषिवाहन की पुत्री 
और चम्पा की राजकुमारी शील चन्दना बताया है । इस रूप में वह महावीर 

की बड़ी मौसी पद्माकती की बेटी के रूप में सामने आती है। दिगम्बरों 
ने चन्दना को वैज्याली के गणनाथ महाराज चेटक की सबसे छोटी पुत्री 
और महावीर की लगमग समवयस्का छोटी मौसी कहा है। चन्दना का यह 

दूसरा रूप और उसकी समूची दिगम्बर कथा, मेरे कथाकार को अपने श्रयोजन 

के लिए अधिक उपयुक्त और कलात्मक लगी। समग्र कथा-प्रबन्ध जिस तरह 
मेरी कल्पना में उद्माकित (कन्सीव) हुआ है, उसमें हमजोली मौसी चन्दना 
ही अधिक संगत प्रतीत होती है। चम्पा की राजकुमारी शील चन्दना को 

मैंने एक अतिरिक्त पात्र के रूप में अंग्रीकार कर लिया है, और उसे एक 

विज्ञिष्ट प्रतीकात्मकता प्रदान कर दी है। असंग्रत: यहाँ यह स्पष्ट कर दें 
कि इस पूरे उपन्यास में पात्रों की क्य-निर्णय के झमेले में मैं कतई नहीं 
पड़ा हे। एक काल-खण्ड विशेष में कई पात्र घटित हैं। उनके बीच के 
सम्बन्ध और कया-सन्दर्म ही अधिक महत्त्वपूर्ण हैं। एक सुरक्षित कथा-श्रंखला 
में यवास्थान वे आ गये है। उनकी उज्नों को लेकर मेरे पाठक या समोक्षक 
विवाद में न पड़ें । क्योंकि उस हद तक की तथश्यात्मकता को मैने मूलतः: 
ही अस्वीकार कर दिया है। 

मेरे कवि के अन्त:साक्षात्कर (विजन) में, चनन्दना भगवान के साथ 
मयवती के रूप मे खड़ी दिखायी पढ़ती हैं। सच्चिदानन्द अभु की अन्त-स्थ 
आज्भादिनी शक्ति, उनकी अमिन्नात्म बर्मे-सहचारिणी, पुरुषोत्तम की आत्म- 
सहचरी, उन्हीं की क्रियाशील चिदृश्क्ति का एक साकार विग्रह। उनकी 
परत्राह्मी आत्मा के सौन्दर्य और ऐ्वर्य की एक सांगोपांग अमिव्यक्ति । 

उनके अन्त:स्थ महामाव और महांकारुणिक प्रेम की, स्वंचराचर को सुलम 
एक मातृ-मूति। जयदीश्वर के साथ खड़ी त्रिलोक और त्रिकाल की जगदीश्वरी 
माँ : छत्तोस हजार आायिका-संघ की अधिष्ठात्री महासती चन्दनबाला। नारीत्य 
का यह सारांशिक परम सौन्दर्य और प्रेममय स्वरूप, जो सहस्राब्दियों के 
जारपार, मानब-इतिहास की कई पोीढ़ियों को एक जनद्धात्री हुक की धारा 
की तरह आपध्यावित करता क्या जाता है। इस अफकार मेरी चन्दनता कै 
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रूप में, सृष्टि-प्रकृति में जो नारी का विक्षिष्ट 'फंक्शन! (त्रवृत्ति) है, उसे 
सागवदीय योजना में स्वीकृति, समर्थन और तात्विक मूल्य आ्राप्त होता है । 
यहाँ परम पुरुष ने अकृति में अपने आत्म-वैभव को अमिव्यक्ति देकर, 
उसे भी परम साथंकता और कृतायंता प्रदान की है। इस चरित्र के अंकन 
में और नारी के साथ महावीर के अन्य सम्बन्ध-सन्दर्मों में, मेरा कलाकार 
जनों की कट्टर सैद्धान्तिक मान्यताओं तथा आचार-शास्त्रीय सीमा-म्यादाओं से 
बाधित नहीं हो सका है । अनन्त पुरुष महावीर को सिद्धान्तों की जकड़ में कैसे 
बाँधा और उपलब्ध किया जा सकता है। उन्हें हम निरन्तर प्रवाही अपने 
गात्म-स्वरूप के अनुरूप ही अपने लिए उपलब्ध कर सकते हैं, और रच सकते 
हैं। जाकी रही मावना जैसी, प्रमु मू रत देखी तिन तैसी” और “ये यथा मां अपदचन्ते 
तांस्तवंव मजाम्यहम्” के अनुसार ही मगवान को हम अपने अमिन्न आत्मीय 
रूप में प्राप्त कर सकते हैं । 

कई और भी सत्यात्मक और तथ्यात्मक विमावनाएँ (कॉन््सेप्ट्स) 
इ्वेताम्बर और दिगम्बर स्रोतों से समान रूप से, अपनी कलात्मक आवश्यकता 

और मगवान के समग्र व्यक्तित्व की अपनी सृजनात्मक अवतारणा के अनू- 
रूप, मैंने स्वतन्त्र माव से चनी हैं। कोई साम्प्रदायिक पृवंग्रह तो किसी कला- 
कार के साथ संगत हो नहीं हो सकता, केवल एक विधायक, सर्जमात्मक 
प्रेरणा ही ऐसे चुनावों की निर्णायक हो सकती है। मसलन महावीर के बड़े 
माई नन्दिवद्धन का पात्र मुझे अनिवाये नहीं लगा, सो उसे मैंने ग्रहण नहीं 
किया है। यशोघरा के साथ उनका सांसारिक विवाह मुझे अनुकूल नहीं पड़ा, 
सो महावीर की पुत्री प्रियदर्शना और जामातू जामालि को उस सन््दम्म में 
ग्रहण नहीं किया है। तोथंकर काल में इन पात्रों का प्राकटय किसी अन्य 
रूप में ग्राह्म हो सकता है। 

केवल दो सर्वेथा कल्पित पात्र मैंने रचे हैं, जिनका उल्लेख यहाँ नहां 
करूँगा । क्योंकि उनका यहाँ अनावरण, रचना में उनके वास्तविकता-बोष 
को हस्व कर सकता है, और पाठक की रसघारा को आधात पहुँचा सकता 

है। कोई मी रचनाकार आखिर अपनी कल्पना-शक्ति से ही किन्हों पौराणिक 

या ऐतिहासिक महापुरुष की सांगोपांय रचना कर सकता है। चाहे वाल्मीकि 
या तुलसी को रामायण हो, चाहे वेद व्यास फा महाभारत, चाहे कासिदास 
का शाकुन्तल, और चाहे जैन महाकवियों और आचायों हारा रचित तोष॑करों 
के जीवन-बृत्त हों, उनमें जालेखित सभी प्रमुख या सहयोगी प्राभथ उनको सुज- 
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नात्मक पारदृष्टि और कल्पना की ही उपज होते हैं। और इन्हीं महाककियों 
के सारस्वत प्रसाद के हम ऋणी हैं, कि आज भो हमारे मावलोक और 

कल्प-लोक में राम, कृष्ण, बुद्ध, महावीर या कीस्त जीवित रह सके हैँ। 

इसी सर्जक कल्प-झ्क्ति ने अपनी कालजयी प्रतिमा के बल, उन्हें क्षताब्दियों 
के आरपार मनुष्यों की हज़ारों पीढ़ियों के रक्त में संकान्त किया है, और 
इस क्षण तक हमारे रक्ताणुओं में उन्हें अमर और जीवित रक्खा है। 

$ +३ ७ 

वेदिक ऋषि को यह उक्ति कि कवि कविमनोषी परिभू स्वयम्मू” होता 
है, एक मौलिक सत्य की अभिव्यक्ति है और स्वेथा सा्यक है। अत्याषु- 
निक मनोविज्ञान ओर फिजिक्स (मौतिकी) तक से इस बात को समन 
आप्त हुआ हैकि कल्पना-शक्ति महज कोई हवाई उडान या जल्पना मात्र 
नहीं है। अत्याधुनिक परा-मनोविज्ञान ओर आध्यात्मिक मनोविज्ञान के आदि 

जनक काले गृस्तेव युंग ने गहरे अन्वेषण के साथ यह त्रस्थापित किया है कि 

चत्यत: और वस्तुत: किसी पारबष्टा कलाकार की सशक्त और तीव्र कल्पना 
शक्ति ही, मानवीय ज्ञान की एकमेव सुलम ऐसी क्षमता (फंकल्टी) है, जो 
बहुत ह॒द तक अतीन्द्रिय प्रज्ञा के निकटतम पहुँच सकतो है। वह मानों आत्मिक 
स्वंज्रता का हो एक ऐन्द्रिक-मानसिक पर्याय है। रचनाकार की ज्ञानात्मक 
च्षेतता अपनी सुजनात्मक ऊर्जा के चरम उन्मेष के क्षणों में एक ऐसी परा- 
काष्ठा को स्पर्श करती है, जहाँ उसके कल्प-वातायन पर देशकाल के तमाम 

व्यवधानों को भेदकर, हजारों वर्ष पूर्व के व्यक्ति, वस्तु ओर घटना-क्रम 
तक अपने यथार्य रूप में साक्षात् हो सकते हैं। तब कोई आइचयं नहीं कि 

ऋष्मदेव, मरत, कृष्ण, बुद्ध, महावीर, शकुन्तला, सावित्री-सत्यवान् या होमर को 

डेलेन, उनके रचयिता महाकवियों द्वारा तादृष्ट अपने सारमूत रूप में हमे 

ज्यों के त्यों उपलब्ध हो सके हैँ। 

कई अधुवातन मौतिकी-प्लास्त्रियों (फेजिसिस्ट), वैज्ञानिक उपन्यासकारों 

और विज्ञान-दार्शनिकों ने कतंमान में यह प्रस्थापना की है कि व्यक्तियों, 

कसतुओों और घटताओं के स्थूल मौतिक पर्यायों का कालान्तर में विभटन 

हो जाने पर भी, उनके सूक्ष्म पर्वाय अनन्त लोकाकाक्ष में अल्ुण्ण रहते 

हैं। बहुत सम्सव है, कमी आयामी यूग के वैज्ञानिक टेली-विजुन ओर रेडियो 
की तरह ही से यंत्रों का आविष्कार कर दें, जिनके माध्यम से हम सुद्दूर 
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अतीत में हुए बेद-उपनिषद् के मन्त्रोच्चार, या अन्य ज्योतिषंरों की उपदेश- 

वाणियों को तादृष्ट सुन सके, और उनके सवाँग व्यक्तित्वयों और उनकी 
जीवन-लीलाओं को प्रत्यक्ष अपनी जाँखों से देख सके। जब स्थृल-दर्शी मौतिक 
विज्ञान भी ऐसी कालमेदी उपलब्धि करने की बात सोच सकता है, तो मनुष्य 
की सुक्म-दर्शी मानसिक और आत्मिक ज्ञान-क्षक्ति तो निश्चय ही उससे आने 
जा कर, देश-काल के आरपार व्याप्त सृक््म सत्ताओों का और भी अधिक 
ज्वलन्त और सारांशिक साक्षात्कर कर ही सकती है। कल्पना शक्ति मी मनुष्य 
की एक ऐसी ही मानसिक-माविक अतिदृरगामी, ऊष्वंगामी और अन्तर्यामी 
क्षमता है, जो आत्यन्तिक सयृजनोन्मेष ओर तीव्र सवेदना के क्षण में, अपनी 
लक्ष्यमूत किसी भी सत्ता या अतीत ब्यक्तिमता की एक खास वेकलेंग्थ 
(कम्पन-पटल ) को स्पर्श कर, उसमें अक्षृण्ण विद्यमान उस सत्ता को सुक्म 
परमाणविक पर्याय को पकड़ सकती है, उसका सचोट आकलन और अंकन 

कर सकती है। 

उपनिषदों में और उससे प्रसृत वेदान्त मे, इस सारी बाह्य सृष्टि को 
मनोमय कहा गया है। यानी कि इसका अस्तित्व केवल हमारे मन से उदमृत 
कल्पना-तरंगों में है। अन्तत: अपने आप में इसका कोई ठोस अस्तित्व है ही 
नहीं। यह सब-कुछ महज हमारी कल्प-क्षक्ति का खेल है । इससे यह निष्कर्ष 
हाय गाता है कि मनस्तत्व में सब-कुछ सतत विद्यमान है। मृत, कतंमान, 
मविष्य की किसी मी सत्ता को लक्ष्य कर, यदि एक सतेज संकल्प क्षक्ति 
से हम उसे खींचें, तो वह सत्ता ययावत् हमारी मानसिक चेतना में मूर्तिमान हो 
सकती है। वेदान्त के प्रतिनिधि और प्रामाणिक ग्रन्थ योग वासिष्ठ” में एक 
कष्टान्त-कथा आती है, जिसमें यह दिखाया गया है कि एक व्यक्ति को एक 

कुटोर में बन्द कर दिया जाता है, और कुछ ही षण्टो में वह विय्त हज़ारों 
वर्षों के अपने कई जन््मान्तरों को ताद्रष्ट अपनी सम्पूर्ण अनुमूति-चेतना के 
साथ जी लेता है। जेन पुराण आत्माओं के जाति-स्मरण, यानी उनके कई-कई 
पूर्व जन्मों की स्मृतियों की कयाओं से मरे पड़े हैं। कोई सचोट प्रसंग आने 
पर एक आत्मा विशेष, अपने एक या अनेक पूर्व जन्मों के जीवन को अपने 
मनोलोक में साक्षात् करके, उनकी समस्त घटनाओं और अनुमूतियों को जी 
लेती हैं। इन सब चीज़ों से यह प्रमाणित होता है कि हमारी मानसिक 
चेतना और अन्तरचेतना में त्रिलोक और तविकाल की सारी जीवन-सीसाएँ 
सृक्म रूप में समाहित और अलुण्य रहती हैं और किसी प्रासंग्रिक तीत्र 
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संघात के फ़्ल-स्वरूप वे ज्यों को त्यों हमारे अन्तःफरण में प्रत्यक्ष सजीब 
हो उठती हैं। 

इस तरह प्राचीन परम्परागत! और आधुनिक मनोविज्ञान, दांनों ही से 

हम इस सम्भावना पर पहुँचते हैँ, कि सहस्राब्दियों पूर्व के व्यक्तियों और 

घटनाओं को, उनके चरित्रों को हम अपनी तीब्र संवेदनात्मक कल्पना-शक्ति 
से उनके ययाय॑ स्वरूप में आकलित कर सकते हैं। वरतंभान में महावीर की 
स्मृति से सारा लोकाकाध्य व्याप्त है। क्योंकि लाखों लोग एकाग्र भाव से 

उनके जीवन और प्रवचन को याद कर रहे हैं । फ़िर यह भी है कि महावीर 

अब केबल अपनी मौतिक-मानसिक सत्ता से सीमित नहीं; उससे परे उनका 

व्यक्तित्व नित्य-सत्य आत्मिक सत्ता में अक्षुण्ण हो गया है। उनकी सिद्वात्मा 

में त्रिलोक और त्रिकाल निरन्तर हस्तामलकवत् झलक रहे हैं। उनका ज्ञान- 

शरीर समस्त ब्रह्माण्हों में व्याप्त है। इस प्रकार वे हमारी संकल्प-शक्ति 

ओर वैश्विक चेतना को, चहूँ ओर से और भी अधिक सुलम हो गये हूं। 

इस वस्तु-स्थिति को समक्ष रख कर सहज ही यह मान्य हो सकता है, कि 

महावीर की सत्ता से ओतप्रोत आज के लोकाकाश के बीच जब॑ आज मेरे 

कवि-कलांकार ने अपनी समग्र एकाग्र चेतना से उन्हें स्मरण किया है, और 

लगातार दो वर्ष के क्षण-क्षण में उन्हीं के ध्यान और संकल्प में वह जिया 

है, तो कोई आश्चयं नहीं कि मेरी सृजन-चेतना में उनका वह यथार्थ जीवन 

और अन्तरंग सांगोपांग मूत्त हो सका हो, जो आज से ढाई हजार वर्ष पर्व 

उन्होंने जिया था। और कोई अजब नहीं कि जो दो या अधिफ कल्पित 

पात्र मैंने रचे हैं, वे महज खह्याली फ़ितुर नहीं, बल्कि वास्तविकता में बे 

तब अस्तित्व में रहे हों, और मैं अपनी एकाग्र सृजनात्मक कल्पना-शक्ति के 

बल उन्हें पकड़ने में समय हो सका हूँ। 

तब थरद्धां की माषा में यह मी कह सकता हूँ, कि अब जन्म-मरण 

के चक्र से अतिक्रान्त, मोक्ष या शाइवती (इटनिंटी) में सम्पूर्ण नित्य विद्यमान 

मगवान महावीर ने स्वयम् संगवतः: अपने कवि पर ऐसी कृपा की हो, कि 

हमारी पृथ्वी पर जिया गया उतका समग्र ती्यकर-जीवन, उसके शब्दों में 

साकार हो उठे। मेरी अत्यन्त निजी आत्मानुभूति ने बारम्बार मुझे यह प्रत्यय 

कराया है कि मैंने महत्ञ अपनी आत्म-परक (सब्जेक्टिव) सनक से ही अपने 

प्रस्तुत महावीर को नहीं रचा है, बल्कि स्वयम् तद्गत॒ (अऑब्जेक्टिव) महावीर 
मेरे सृजनोन्मेषित वित्त-तन्त्र के माध्यम से, अपनी स्वेच्चा से ही मेरे शब्दों 
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में ज्यों के त्यों व्यक्त हो उठे हैं। यह प्रतीति मेरे भीतर इतनी प्रबल, 
अतक्ये गौर बनिर्वार है, कि इसके विरोध मे आने वाले किसी भी बौद्धिक 
तक के समक्ष मैं महज़ स्तब्ध मौन हो रहुढा हूँ । उसका किचित् भी प्रतिकार 
मुझे तुन्छ और अनावश्यक लगता है। और तो और प्रामाणिक और आप 
माने जाने वाले परम्परायत शास्त्रों की सीमित बोद्धिक शस्थापनाएँ भी यदि 
इसके पिरोध में सामने आये, तो मैं उनसे बाधित और विचलित नहीं हो 
सकता। क्योंकि सृजनात्मक चेतना सदा सर्वतोमृूली, सयुक्त (इटीग्रल) और 
सामग्रिक होती है। वह सारे एकान्त बौद्धिक विधानों से कहीं बहुत अधिक 
पूृर्णता के साथ, किसी भी सत्ता का सम्पुर्ण आकलन करने मे समय॑ होती है। 
सच तो यह है कि अनेकान्त-यूर्ति, साक्षात् सत्ता-स्वरूप महावीर को किसी 
रचना-पर्मी कवि-कलाकार को अनैकान्तिक सुजन-चेतना ही सर्वायग आकलित 
और चित्रित करने में समर्य हो सकती है। 

हमारे देश का बौद्धिक और साहित्यिक वर्ग बेहद सोमित, सकीर्णंमना 

जोर पिछड़ा हुआ है। हमारे आज के तयाकथित आधुनिकतावादी सूफयानी 
(सॉफिस्टिकेटेड) साहित्य-समीक्षकों, और एकान्त स्थुल वस्तुवाद से पृवंग्रहीत 
पाठकों के छोटे नज़रिये मे मेरो उपरोक्त बाते हास्यास्पद गो हो सकतो हैं। 
लेकिन जिस पर्चिम से यह भौतिक वस्तुवाद उधार लेकर हम अपनी आधु- 
निकतावादी दृकानदारो चला रहे है, उस पश्चिम के मौतिक-वंज्ञानिक, मनो- 
वेज्ञानिक, दा्ननिक और साहित्यकार, उस महज इन्द्रिय-गोचर मौतिक वस्तु- 
वाढ़ को जाने कब से प्रीे छोड़ चुके है । वे प्रति दिन वस्तु और चेतना के 
नवीनतर क्षितिजों का अनावरण कर रहे है। उनके यहाँ भहृज्ञ इन्द्रिय-मन 
सीमित वस्तुवादी जवबोषन (परसप्शन) और दर्शन अब उच्चीसवी सदी को 
चीज़ हो चुकी है। सच ही यह एक उत्कट व्यग्य और दयनीय विडम्बना है 
कि मारत में अपने को अप-टू-डेट समझने की आाति मे जी रहे लेखक और 
विचा रक, बीते कल के पहश्िचमी नज़रियों को दाँतों से पकड़ कर ही, जोरों- 

झोरों से अपनी आधुनिकता को नुमायक्ष करने मे आज भी दिन-रात महायूल हैं। 

७ ३७ %$३% 

इसी सिलसिले में एक और मी मुद्दे को स्पष्ट कर देना प्रासंगिक होगा 
जिसका अयोग इस उपन्यास में हुआ है, और जो तथाकथित जाधुनिकताबादी 
की नियाह में आपत्तिजनक और विवादास्पद हो सकता है। आाय॑ जैन ग्रन्यों 
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में तीषकर के गर्मापातं, जन्म, अभिनिष्कमण, केवलल््य-प्राप्ति तवा निर्षाण 
'के अस़गों को पंच्-कल्यागक कहा गया है। इन अक्सरों पर विभिन्न स्कयों 

.._के इन्द्-इन्छाणी, देव-देवाज़ुना, यत्>गन्धं, अप्सराएं आदि अधि-दैबिक सत्ताएँ 
: सीकर के कल्यायक-उत्सव का समारोह करने को पृथ्वी पर आते हैं। मैंने 
अपनी कया में ध्यान-विज्धन के माध्यम से उपरोक्त देव-लोकों के धरती पर 
उतरने को स्वीकार किया है। तकनीको यूक्तियों दाारा पार्थिव प्रसंग में उनके 
दिव्य वैभव के अवतरण को ज्यों का त्यों चित्रित किया है। 

इस प्रयोग के पोछ्े दो हेतु मेरे मन में रहे हैं। पहला यह कि उक्त 
दिव्य परिवेश से मंडित जो तीयकर को इमेज” सदियों से हमारे लोक- 
मानस में बद्मूल है, उसे विच्चिन्ष करना मुझे उचित नहीं लगा । वह कुछ 
वसा ही लगता है, जेसे किसी परिपूर्ण कला-कृति को उसके फलक, कम्पो- 
जीशन (संरचना), परिवेश, वातावरण से हटा कर, उसकी संग्रति, सिम्फ्रनी 

और संयुक्ति (यूनिटी) को मंग कर दिया गया हो। सदियों से जो तीर्थंकर 

स्वरूप लोक के अवचेतन और अतिचेतन में संस्कारित है, उसे खडित करके 

यदि हम उसका कोई सुधारवादी चित्र उमारेंगे, तो लोक-मन के प्रति उसकी 
अचूक अपील सम्मव न हो सकेगी। इसी कारण जहाँ एक ओर मैंने बाह्य 

महांबीर की परम्परागत (ट्रेडीशनल) इमेज” को यया-स्थान अक्षुण्ण रक््खा 
है, वहाँ दूसरी ओर उनकी ज्ञानात्मक चेतना, माव-चेतना और सारे वतंन- 

व्यवहार को रूढ़ दार्शनिक और चारित्रिक मान्यताओं से मुक्त करके, एक 

सहज प्रवाही, स्वयम्-प्रकाश, गति-प्रगतिमानव (डायनिमिक) दू-डेट महावीर 
को अस्तुत किया है। मनोव॑ज्ञानिक दृष्टि से लोक-हृदय में 'डायनामिक” महावीर 

को अ्तिष्ठित करने के लिए यही समायोजन मुझे सबसे कारगर प्रतोत हुआ । 

... इस किताब को लिखने के दौरान अक्सर मुझे कई साहित्यिक मित्रों 
तथा इस देश्न के मूर्धन्य पुरातात्विक और झोष-पंडितों तक ने बार-बार: साव- 

धान किया, ?कि भूझे अपने उपत्यास में क्षास्त्रों में वथित अलौकिक तत्वों, 
चमत्कारिक अतिशय-प्रसंगों ( सुपचर-नेचरल फिनॉमना ) आदि को छाँट 
:-.. देना चाहियें। नहीं तो आज के जन-मन को मेरा महावीर अपील न कर 

सकेगा । इन घीसानों ओर विड्ानों के ऐसे सुझावों पर अक्सर मुझे बहुत हँसी 
५ २. .. आाई:है। कोण के जन-भनग का उनका ज्ञान कितवका किताबी, अखवारी जौर 
77 कयला है, सह स्पष्ट "हुआ है। किसी भी कृतिरंम को अहण करने गाला 
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असलो जन-मन वह सतही दीमायग नहीं है जो अनेक ऊपरी-बाहरी श्रमाषों, 
प्रश्नों और सनन््देहों के बीच झोले खाता रहता है। वह तो वह अन्न्तर्मन या 
सामग्रिक अवचेतना (कलेक्टिव अन्कॉन्दास) है, जो आदिकाल से बाज तक 
के इतिहास-व्यापी ज्ञान, संस्कृति और विश्वासों की अखंड अन्तर्धारा से निर्मित 
है । उस तक जो कृतित्व पहुँच सके, उसे अनायास अपील कर सके, उसे 
उद्बुद्ध और अ्गतिमान कर सके, उसके गत्यवरोध को तोड़ कर, उसके 
बहाव को नयी मूमि और नयी दिश्या दे सके, वही मेरे सन सच्चा सृजनात्मक 
क़तित्व कहा जा सकता है। 

जो भी कुछ इन्द्रिय-गोचर न हो, जो स्थूल बाँख से न दिखाई पड़े, 
उस सबको नकारने और उसमे अविश्वास करने वाले एकान्त बुद्धिवाद और 
विज्ञान का युग तो जगत के अफ्टू-डेट ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्रों में कमी का 
समाप्त हो चुका। अब तो विज्ञान की दुनिया मे अन्तरिक्ष युग जाविर्मुत 
हो चुका है; मनोविज्ञान परा-मानसिक, अतीन्दिय अग्रोचर के सीमान्तों पर 
मनुष्य की किसी सम्मावित आध्यात्मिक चेतना का अन्वेषण कर रहा है; और 
दर्शन के क्षेत्र मे फिनॉमेनालॉजी' सारे दायरो को तोड़कर हर दुश्य-अद्श्य 
या कल्पनीय सम्भावना तक को अपने ज्ञान और खोज का विषय बना रही 
है। असीम अवकाश में हमारी आँख से परे, जाने कितनी दुनियाएँ फैली पड़ी 
हैं। हमारी पृथ्वी तो आज के ज्योतर्वज्नानिकों की निगाह में, उन ज्ञात- 

अज्ञात परलोको ओर ज्योतिर्मय विश्वों के आगे बहुत छोटो पड़ गई है। 
तब महावोर या बुद्ध जेसे लोकोत्तर व्यक्तित्वों के साकन्निष्य में देवलोकों 
के उतरने को बात पर चौंकना या मुँह बिदकाना, आज के सन्दमं में बहुत 
अज्नानपूर्ण, अवेज्ञानिक और हास्यास्पद लगता है। मै अपने इनक आउट-मोडेड 
साहित्यिक मित्रों और मारतीय विद्या के बुद्धिवादी शोध-विद्वानों को स्पष्ट 
जताना चाहता हूँ कि उनका यह सुधारवादी और छाद॒म-आषधुनिकतावादी 
नज़रिया असलियत में अब रूढ़ीवादी होकर, बहुत पुराना पड़ चुका है। 
अवतारों, तीथकरों या योगियों के सन्दर्भ में जो अधिदेबिक घटनाओं के 
घटित होने, या दिव्य सत्ताओं के आविभ्ाव के विवरण मिलते हैं, उनकी 
बौद्धिक-ताकिक या सुधारवादी व्याख्याएं, आज के प्रगत ज्ञान-विज्ञान के युग 
में बहुत कृत्रिम, बचकानी और नादानीमरी लगती हैं। 

तीवबकर महावीर के आध्यात्मिक और भमायवदीय पदस्थ (स्टेट्स) को 
जो भव्य-दिव्य विभाषना (कॉन्सेप्ट) परम्पराजों और शास्त्रों से हमें उपसब्ध 
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होती है, उसके यवेष्ट कलात्मक ओर सौन्दयत्मिक सर्जन के लिए, त्रिलोक 
और तिकाल के अधीश्वर कहे जाते तीबकर के उस परम महिमा-सडित 
स्वरूप को सचोट कलात्मक अपील उत्पन्न करने के लिए, उनके व्यक्तित्व 
के अलौकिक ऐश्क्यंशालो परिवेक्ष को स्वीकारना मुझे अनिवाय॑ प्रतीत हुआ । 
उसे काट-घाँट देने पर तो उनको वह त्रैलोक्येश्वर वाली इमेज ही खत्म 
हो जाती है जिसके चरणों मे लोक-लोकान्तरों के सारे वैभव समरपित हो 
जाते हैं। देवलोकों के अकल्पनोय सुख-भोग और ऐश्क्यं भी, मर्त्यंलोक के उस 
मत्युजयोी अतिमानव के कदमों मे पडकर, अपनी तुच्छता और निसारता 
प्रकट करते हैं । 

हकीकत चाहे जो भी हो, लेकिन आदिकाल से आज तक के सारे कवियों, 
कलाकारों और गिल्पियों ने प्रतीको के रूप मे हो सही, अतिमानवों के सज्जन 
मे, उनके परिपाहश्वं के रूप मे, उनके अलौकिक परिसर का सौन्दर्यात्मक 
उपयोग तो किया ही है। प् जवाहरलाल ने बहुत सही कहा था कि मिथकों 
और पुराकथाओं को हमे वास्तववादी नज़र से नहीं पढना चाहिये, उन्हे रूपकों 
के रूप मे पढ़कर उनके गहरे मावाशय मे उतरने की कोशिश करनी चाहिये । 

8 ९७ ९ 

बौद्ध आत्रमों मे ईसापूर्व छठवों सदी के मारत का एक सागरोपाय वस्तु- 
निष्ठ भौगोलिक और ऐतिहासिक स्वरूप उपलब्ध होता है। इसी कारण उस 
काल के मारत का ऐतिह/सिक स्वरूप उमारने के लिए, मारतीय और पह्चिमी 

सभी इतिहासविदों और श्ोष-विद्वानों ने बौद्ध आगमों को ही मुख्य स्रोत 
के रूप मे अपनाया है । इस माने मे जन आगयमों के संदर्म गौण स्रोत 
के रूप मे ही ग्रहण किये गये हैं। जेनाग्रमों मे चित्रित महावीर ऐतिहासिक 

से अधिक पौराणिक ही हूैं। सो उनके आधार पर महावीर की कोई ऐति- 
हासिक व्यक्तिमत्ता रचना सहज साध्य नहीं लग रहा था। लेखन के आरम 
में मेरी कुछ भृंघली-सोी परिकल्पना ऐसी ही थी कि मुझे एक तीयथंकर को 
मनोवैज्ञानिक तरीके से एक विराद आध्यात्मिक और लोक-परित्राता व्यक्तित्व 
प्रदान करना है। उसके लिए एक वास्तविक पृष्ठ-भूमि रचने के उपक्रम मे 
जब मैं बौद्धायमों में उतरा और राइस डेविड आदि उस युग के प्रामाणिक 
इतिहासकारों को मैंने टटोला, तो वैज्ञाली के विद्रोही राजपुत्र वर्डमान महावीर 
का एक सांयोपांग मूत्त स्वर्प मेरी आँखों आगे उमरता चला आया। उस 
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काल के धासिक, दार्शनिक, राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक परिप्रेक्ष्य में, 
गपने समस्त परिवेश्ञ के प्रति सक्तिय और उत्तरदायी एक ज़िन्दा महावीर 
अपनी आँखों आगे मुझे चलते दिखायी पड़े। इस तरह अनायास ही अपने 
युग के इतिहास-विधाता के रूप में महावीर मुझे सुलम हो गये। अपने काल 
के धर्म, दर्शन, राज, समाज और अर्थ-क्षेत्रों को वे सम्पूर्ण संचेतना से आत्म- 
सात् करते हैं। एक मरते हुए जगत और यूग की पीड़ा, कराह और संघर्ष 
को वे अपने सीने में धड़कता अनुमव करते हैं।* * 'सहसा ही मैं प्रतिबद्ध 
हुआ कि जो नवीन युग-तीर्थ का प्रवर्तक तीयकर है, जो अपने समम का सूर्ये 
है, कह अपने आसपास के लोक की विकृतियों और बेदनाओं से बेसरोकार 
कैसे रह सकता है ! अपने समय और विश्व को सम्पूर्ण मानवीय सम्बेदना 
के साथ वे अपने भीतर जीते और मोगते हैं।" ' “और तब अनायास ही वे 
लोक-परित्राता और इतिहास-विधाता को तरह बोलते और वतंन करते 
दिखायी पड़ते हैं। अपने यूग की चीत्कार और पुकार का मूृतिमान उत्तर 
बन कर वे आयवित्त की आसेतु-हिमाचल धरती पर विहार करते दिखायी 
पड़ते हैं । 

पर उनकी चेतना और उनका व्यक्तित्व इतिहास पर समाप्त नहीं, 
देश-काल पर खत्म नहीं। वे एक जन्मजात योगी है। देश-कालमेदी यौगिक 

चेतना लेकर ही वे जन्मे हैं। लोक के लिए उनकी संवेदना और सहानुमृति 
महज मानसिक और प्रासंग्रिक नहीं, वह प्रज्ञानात्मक और आध्यात्मिक है। 
प्रासंगिक समस्याओं का समाधान मी वे वस्तुओं के मूल में जा कर, अपने 
प्रश्नान के केन्द्र में खोजते हैं। अपने युग की धार्मिक, मानसिक, दाशेनिक, 

अथे-राज-समाजनेतिक वस्तु-स्थिति का वे एक मौलिक विश्लेषण करते है, 
जो कि समस्या को अनायास हो आध्यात्मिक, सावंगमौमिक और सावकालिक 
स्तर पर संक्रानत कर देता है। ' ' “और अचानक ही मै देखता हूँ, कि मेरे 

महावीर की वाणी में, हमारे आज के जयत की तमाम समस्याएँ ज्यों को 
त्यों प्रतिबिम्बित हो उठती हैं। स्पष्ट लग उठता है कि ठीक इस पल के 
हमारे मारत और विश्व को लक्ष्य करके बोल रहे हैं मगवान महावीर। और 
जिस अतिकान्ति की बात वे करते हैं, ठीक वही हमारे वर्तमान युग की 
तमाम दुष्चक-ग्रस्त समस्याओं को सुलझाने का एकमात्र कारगर उपाय 
प्रतीत होता है। लेकिन इस अतिकान्ति की मूलयामी रोशनी को पाने के 
लिए और उसे अपने गरय के जयत में घटित करने के लिए मेरे महावोर 
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इतिहास के बाहर खड़े हो जाते है। मौजूदा अनाचारी व्यवस्था के दुष्चक 
को तोड़ कर, उसे एक अमीष्ट सम्वादी दिशा में मोड़ देने के लिए उन्हें 
यह अनिवाये लगता है, कि वे इस व्यवस्था से निर्वासित हो कर ही इसकी 
नाक्षग्रस्त जडों मे विस्फोट की सुरंगे लगा सकते है। 

इस प्रकार अनायास कुछ ऐसा घटित हुआ है कि मेरे महावीर एक 
बारयी ही संयुक्त रूप से ऐतिहासिक और परा-ऐतिहासिक (मेटा-हिस्टोरिक ) 
व्यक्तित्व के रूप मे सामने आते है। आरम्म में ऐसी कोई स्पष्ट परिकल्पना 
मेरे सामने नहीं थी। लिखने के दौरान ही मुझे स्पष्ट प्रतीति होती गई, 
कि महावीर को रचने वाला मै कोई नहीं होता । मुझे मात्र माध्यम बना कर, 
स्वयम् उन मगवान ने ही अपने को इस कृति में नये सिरे से उद्घाटित, 
अनावरित और पुनसुजित किया है। आज की इस दिल्याहारा, आत्महारा 

मानवता को देक्षकालानुरूप नूतन उद्बोधन देने के लिए, हमारे यूग के उन 
तीथकर प्रमु ने मेरी कलम से उतर कर हमारी इस मत्यं घरती पर फिर से 

चलना स्वीकार किया है। यह उनकी कृपा और मर्जी है मेरी क्या सामथ्यं 
कि मै उन्हें अपने मनचाहे साँचों मे ढाल सक। 

महावीर-जीवन के जो यत्किचित् उपादान इतिहास और आगजयमों मे 
मे उपलब्ध होते है, उनके आधार पर कोई पटना-प्रधान सृश्रूखलित महावीर 
कथा रचना सम्मव नहीं है। महावीर किसो कथा-नायक से अधिक एक यूय- 

विधाता और युगान्तर-दर्शी व्यक्तित्व के रूप ही हमारे सामने आते हैं। 
इसी से यह उपन्यास एक व्यक्तित्व और विचार-प्रधान महायाया (एपिक ) 
के रूप मे ही घटित हो सका है । 

बीच मे हमारे यहाँ विचार-कविता की बात उठी थी। मुझे लगता है 
कि उसके पीछे हमारे युग का कोई जनिर्वार तक्ाज़ा काम कर रहा था । 
आज मनुष्य-जाति इतिहास के अन्तिम सीमान्तों पर, अपने अस्तित्व के लिए मरणा- 
न्तक युद्ध सड़ रही है। श#्€ ४76 णा (8 शिएव25 : 850 ज८ट 5०८८८ 8 गि58 

थ्याउतटा, ल॒टा० 270 ।प०एछ, हम फंटियसे पर जूझ रहे हैं, और हमे दो टूक और 

अआखिरी जवाब चाहिये । कोई ऐसा मौलिक समायान, जो हमारे उसड़े हुए जस्तिर्व 
को एक नया और आपषधारमभृत आयतन (सब्स्ट्रेम) दे सके । हम मोर्चों पर हैँ, 
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. और एक हद के आगे महज कलात्मक थघुमाव-फिरावों, रचना-कौशलों और 
जिल्प-प्रयोगों में उलझने के लिए हमारे पास धैय॑ और वक्त नहीं है। हमें 

तलाश है एक ऐसे केन्द्रीय व्यक्तित्व की, एक ऐसे शलाका-पुरुष की, जो 
इतिहास की विकृत बुनियादों और घमासान चौराहों पर, सीधा एक अति- 

कान्ता महाशक्ति का विस्फोट कर दे। जो अपने व्यक्तित्व की शलाका पर 
अपने काल को माप दे, और निविकल्प विचार की ऐसी जलती शलाखें 

सीधे-सीधे हमारे सामने फेंके कि जो एक बारगी ही तमाम जड़-जजर ढाँचों 
को भस्मसात् कर दें, और स्वस्थ अस्तित्व की एक अचूक नयी बुनियाद डालें। 
ऐसे मोक़े पर सपाट बयानो की नहीं जाती, वह आपोगाप अनिवार्य होती है। 
एक विप्लवी विचारधारा का सीधा विस्फोट इस घड़ी टाला नहीं जा सकता | 

बल्कि वही कारगर हो सकता है। 

" * “हमारी सत्ता इस क्षण अधघर मे थरयरा रही है, और हम अपने ही 
भीतर की किसी परात्पर महाशक्ति से जवाब तलब कर रहे हैं। हमारे 
वश का कुछ भी नहीं रह गया है। मानवीय बूद्धि और कतृत्व के तमाम 

ओऔज़्ार और हथियार नाकाम हो चुके हैं। तब हमे अपने ही भीतर के किसी 

ऐसी उत्तीर्ण अतिमानव की तलाजझ है, जो हम सबकी पुंजीमृत शक्ति और 
परम ज्ञान का विद्रह हो, और जो हमारे मामलात मे बरबस हस्तक्षेप करके, 

उन्हें किसी बुनियादी रोशनो में सुलझा दे, और हमारी जिन्दगी और इतिहास 
को एक नया मोड़ दे दे। 

ऐसे ही किसी बेरोक तकाज़े ने मेरे भमोतर मी काम किया है, और 
उसी का प्रतिफलन है यह रचना। अनुत्तर-योगी महावीर, मेरी उसी बेचेन 

पुकार के उत्तर में एक बहुआयामी महासत्ता के रूप में व्यक्तित्वमान हुए 

हैं। हमारे मौजूदा जीवन-जगत और चेतना के हर आयाम पर तीखे प्रश्न 

जल रहे हैं, और उन्हीं का अमोष उत्तर देते-से वे सामने आये हैं। इसोसे 

इस कृति को मैं एक व्यक्तित्व-प्रधान विचार-उपन्यास कहने की हिमाक़त 

भी कर सकता हूँ। 

इस मुकाम पर छिल्प का ग्रइन उठ सकता है| कोई मी समर्थ और 

मौलिक रचनाकार काव्य-दशास्त्र पढ़ कर महाकान्य नहीं रच सकता | यह तो 
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अपने भीतर के अनियाये तकाज़ो से बेताव हो कर ही रचना करता है। 

उसके भीतर से जब एक पूरा युग और जगत बोलने और बाहर आने को 

घटपटा रहा हो, तो यह उसके व्् का नहीं होता, कि अपनी रचना के स्वरूप 
और शिल्प का विधाता वह स्वयम् रह सके । खास कर महावीर जेसी विश्व- 
सत्ता जब किसी रचनाकार के हाथो रूप लेना चाहे, तो उस रचना के 
रूप-तत्र का स्टीयरिग-व्हील (चालक-चक) भी वह अपने हाय में ही ले लेती 
है। रचनाकार की हैसियत महज़ चक्र कौ रह जाती है, जो महावीर के 

हाथों में घम रहा है। 

इसीसे कहना चाहेंगा कि यह कृति यदि कोरी कथा से अधिक एक 
व्यक्तित्व-अधान वैचारिक महायगाथा बनी है, तो उसके विधायक और निर्णायक 

महावीर ही रहे है, मै नही। 

वैसे मी मै यह मानता हें कि हर सच्चा और मौलिक कृतिकार अपनी 

विधा स्वयम् ही निर्माण करता है। पहले ही से मौजूद निर्धारित विधाओ 

की परिधि में बंधना वह कुबूल नहीं कर सकता। आज तो सर्जना और 
कला के क्षेत्रों मे ऐसा अपूर्व नवोन्सेष प्रकट हुआ है, कि हर कलाकार और 

सर्जक, अपनी हर अगली रचना मे, अपनी भीतरी सृजनात्मक आवश्यकता 

के अनुरूप, नयी विधा प्रस्तुत करता दीख रहा है। काव्य, महाकाव्य, कहानी, 

उपन्यास, नाटक के तमाम पुराने ढाँचे धडल्ले से टूट रहे है। रचनाकार 

अपनी हर नवीन कृति में कोई नया ही स्वच्छन्द प्रयोग करते नजर आते है। 

एक उपन्यास ठीक उपन्यास होने के लिए आज किन््हीं पूव्व-निर्णोत हुदों और 

पाबन्दियों का कायल नहीं। मीतर का कथ्य और सम्वेदन, अपनी निसमें- 
धारा में बहता हुआ, अपने शिल्पन के ढाँचे अपने ही अन्दर से फ़ेकता चला 

जाता है। आज रचना-धर्मिता ज़रा भी कृत्रिम प्रयास-साध्य नही रह गई है । 
वह बहुत सहज, मुक्त और निसगे हो गई है | पहाड, झरने, समन्दर, ज्वाला- 

मूली, आत्मा और इतिहास सीधे-सीथे अपनी तमाम ताकत और अस्मिता 

के साथ रचना में मुद्रित और शिल्पित होते चले जाते है। 

शुरू मे महावीर पर महाकाव्य लिखने का इरादा था, और आमारी हूँ 

मृन्रीक्वर विद्यानन्द स्वामी का, कि उपन्यास लिखा गया। महाकाव्य उपन्यास 

होने को मजबूर हुआ, तो उपन्यास महाकाव्य हुए बिना न रह सका। एक 

नया ही आयाम पैदा हो गया। महावीर जैसे अनन्त पुरुष को महाकाज्य मे 



श्र 

ही समेटा जा सकता है। पराकोटि की कल्प-चेतना के बिना उनका सजीव 
कल्पन और बिम्बायन सम्मव नहीं। कवि की परात्पर-गामिनी कल्पक उड़ान, 
और अतलग्रामी घेंसान के बिना, महावीर के अनन्त-आयामी और अयथाह 
व्यक्तित्व को नहीं थाहा जा सकता, नहीं सिरजा जा सकता । 

बेशक मुझे यह सुविधा रही, कि मैं मूलत: एक कवि हूँ। मेरी संवेदना 
और कल्पना स्वभाव से ही पारान्तर-वेधी है। वस्तुओं, व्यक्तियों, घटनाओं, 
सौन्दयों और सम्बेदनों के छोरों तक गये बिना सुझे चेन नहीं पड़ता। अपनी 
इस स्वमावगत तीजब्रता, वेधकता और विदस्घता (पोइगनेंसी) के चलते, 
महावीर की रचना में मुझे काफी सुविधा हुई है । कटे-छेंटे तके-संगत गय 

में एक विस्फोटक और देश-कालोत्तीर्ण सत्ता-पु रुव को कैसे सहेजा जा सकता है । 

यों मी आज कथा और कविता के बोच को मर्यादा-रेखा बहुत बेमालूम 
हो गई है। यृजन की सारी ही विधाएँं एक-दूसरे में अन्तर-संक्रान्त होती 

दीखती हैं। आधुनिक उपन्यास के आदि जनक हेनरी प्रूस्त ने ही, कथा को 
कविता होने से नहीं बचाया था। वह मानव आत्मा के ऐसे अन्ततंम कक्षों 
के द्वार खटखटा रहा था, जहाँ काव्य की सृक्ष्मता के बिना श्रवेश पाना 
सम्मव नहीं था। इसी से वह कविता की तमाम सूुक्मता, गीतिवत्ता (लिरि- 
सिज्म ), अवगाहनशीलता (प्रोबिग), अवाहिता और लचीलापन एक बारगी 
ही अपने उपन्यास <दि स्वान्स वे में ले आया था। मेरे श्रस्तुत उपन्यास में 
काव्य और कथा की यह अन्तर-संक्रांति सहज ही षटित हुई है। विषय को 
असाधारणता के अनुरूप, अपना एक विलक्षण डञिल्प-विधान, मेरी रचना- 

प्रक्रिया में आपोआप ही प्रस्फुटित होता चला गया है | 

इसी अकिया के दौरान एक और मी आज़ादी मैंने लो है, या कहूँ कि 

बिना किसो अपने फैसले के वह मुझ से लेते ही बनो है। यानी चाहे जब 
हर कोई पात्र स्वयम, आत्म-कथात्मक अन्दाज़ में अपनी कया कहने लगता 

है। प्रथम खण्ड के कुछ गिने-चुने अध्यायों में ही कथाकार कहानी कहता 
नज़र आता है। वर्ना तो लगमग सभी अध्यायों में, महावोर सहित सारे 

यात्र अपनी कया स्वयम् हो कहते सुनायी पड़ते हैं। द्वितीय खण्ड तो समूचा 

महावोर के आत्म-कथन के रूप में ही प्रस्तुत हुआ है। तृतीय खण्ड का रूप 
प्रथम खण्ड को तरह ही मिला-जुला है। कुछ ऐसा लगता है. मानों कि 
एक आत्मिक विवज्ञता से उत्स्फूर्त होकर पात्र अपनो चेतना को पतें-दर-पतें 
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खोलते चले जाते हैं। मयर अवचेतना-प्रवाह की विग्यूलल अभिव्यक्ति यहाँ 
नहीं है, बल्कि अतिचेतना-प्रवाह का एक अन्तर्वेधी अन्वेषण और ऊर्जस्वल 
निवेदन ही इसमे अधिक सक्तिय दीखता है। 

७9 ९ ७ 

मेरे उपन्यास के महावीर अवतार जेस लग सकते है। जेन लोग अव- 
तारवाद का सेद्धान्तिक ढग से विरोध करते हैं। पर मेरे महावीर तो सारे 
बंधे-बंधाये ढाँचों और सिद्धान्तों को तोडते हुए सामने आते है। वे तो परम 
गनैकान्तिक और निरन्तर प्रगतिमान सत्ता-पुरुष है। अनेकान्त मूलत भावा- 
त्मक वस्तु है, ताकिक नहीं। वह एक बारगी ही नाना माविनी निसमगें 

वस्तु-सत्ता का द्योतक है। इसी से कहना चाहता हूँ कि अनेकान्तिक सत्ता 
के मूर्तिमान विग्रह महावीर को किन्ही ऐकान्तिक गणित-फॉर्मूलों, परिमाषाओं 
और सिद्धान्तो के वाग्जाल मे नहीं बाधा जा सकता। युग की महावेदना 
और चरम पुकार के उत्तर में ही तीर्थकर पथ्वी पर अवतरित हो कर, 
समकालीन जगत को उस यातना के नागचूड से मुक्त करते है, जन-जन 
ओर कण-कण को उनकी स्वाधोन मुक्ति का मार्ग दिखाते है, और एक नये 

मायलिक युग्र-तीर्थ का प्रवर्तन करते है। प्रलय और उदय की शक्ति एक 
साथ उनके मीौतर से विस्फोटित होती है। अज्ञानान्धकार का विनाश और 
ज्ञान का प्रकाश उनके हर वचन और वतेन से एक साथ होता चला जाता 
है। उनके इस पुजीमृत (कॉन्ससेट्रेटेड), केन्द्रीय, युगघधर और युगकर स्वरूप 
को अवतार के सिवाय और क्या कहा जा सकता है। कम से कम भावात्मक 
रूप से तो ऐसा सहज ही कहते बनता है। और सिद्धान्त की भाषा तो मेरे 
मन कट्टर एकान्तवाद की माषा है, और अकट है कि मेरे महावीर उस कठ- 
घरे को तोडने आये थे। सो किसी कठघरे की भाषा में महावीर को कंसे 
परिभाषित किया जा सकता है ? 

9 (७ २९७ 

मौग्रोलिक और ऐतिहासिक नामों के चुनाव में मैंने स्वतन्त्रता बरती है। 
उसमे अ्थमत मेरी दृष्टि सौन्दर्यात्तकक और कलात्मक रही है। कल्प-चित्र, 
ध्यनि और मावाशय, सभी दृष्टियों से जो नाम अधिक साथंक लगे, उन्हें 
मैंने अपना लिया है। पुरातात्विक और जोष-कर्ता की तथ्य-निर्णय की दृष्टि 
मेरे रचनाकार को स्वीकार्य न हो सकी। एक खास प्रसंग में किस नदी, 
पवंत, वतन, नगर, पुर-पत्तन का नाम अधिक सार्थक ब्वनि-चित्र और कल्प-चितर 
उत्पन्न करता है, उसी को मैंने चुन कर नियोजित कर दिया है। 
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कया को एक बहुत गर्मवान और ताकतवर स्पेंस' देने के लिए मैंने 
ककब्िय-कुण्डपुर को वेशाली के एक उपनगर के रूप में, एक खास सन्दमें 
में, उससे अलय भी रक्खा है। वैशाली और कुण्डपुर के बीच का फ़ासला 
कितने मील या योजन का है, इस तथ्य में सुझे दिलचस्पी नहीं। नाकुछ 
मीलों का जो भी फ़ासला है, उसे मैंने उमारा है। महावीर झौशव के बाद 
अट्वाईइस बरस की उम्र तक वेशाली नहीं जाते। हिमवान और विन्ध्याचल 
गे,घ आये, कितने ही जनपदों में घूमते-फिरे, मगर बार-बार बुलाये जाने पर 
भी वंशाली नहीं गये। लगमग अपने गरह-त्याय की पृवं-सन्ध्या में ही के 
पहली बार, एक नियति-पुरुष की तरह वैशाली जाते हैं। और वहाँ के सनन््था- 
गार में उस सत्य-शक्ति का विस्फोट करते हैं, जिसे लेकर वे जन्मे थे, और 
जो यहाँ उनकी एकमात्र डेस्टिनी'! (नियति) थी। तब कुण्डपुर और वेशाली 
के बीच का उपरोक्त फायला कितना सहत्वपूृ्ण और सार्थक सिद्ध होता है * 

क्षत्रिय-कुण्डपुर के पास गण्डकी नदी बहती है। कुछ विद्वान इसी को 

हिरण्यक्ती मी कहते है। बिना किसी तथ्य-निर्णय की झंझट में पड़े मेने 'हिरण्य- 
वती' को अपना लिया है। क्योकि इसकी ध्वनि मी सुन्दर है, और हिरण्यमय 
पुरुष महावीर की पृष्ठभूमि में बह एक अत्यन्त सार्थक प्रयोग सिद्ध होती है। 
वैशाली के प्रमुख राजवंश विदेह-वंश भी कहे गये हैं। आगमो में स्वयम् 
महावीर को विदेह-पुत्र और उनकी माँ त्रिशला को विदेहदत्ता मी कहा गया 
है। जनक विदेह का विदेह-वंश समाप्त होकर लिच्छकियों में निमज्जित 
हो गया लगता है। वैशाली और उसका समस्त राज्य-परिसर विदेह-देश 
मी कहलाता है। इसीसे महावीर को मैंने आध्यात्मिक और कुल-परम्परा, 
दोनों ही अर्थों में जनक विदेह का वंक्षज भी कहा है। जाहिर है कि डस 
तरह तथ्यात्मक संगति भी सहज ही बठ जाती है और जनक तथा याज्न- 
वलकक्य के साथ जोड़ कर महावीर को मारत के ज्ञानात्मक और सांस्कृतिक 
इतिहास और परम्परा में कड़ीबद्ध रूप से घटित करना सहज सम्मव 
हो जाता है, जो कि इस रचना में मेरा अनिवायं अमीष्ट था। विदेहों को 
बशाली कहकर, जनक की जनकपुरी को मी मैंने मोटे तौर पर बृहृत्तर वैश्ञाली 
क्षेत्र में ही सहज समावेशित कर लिया है। इसी से हिरण्यवती के जल को 
सीता, मैत्रेयी, यार्यों के स्नान से पावन कहना संगत हो सका है, और 
उससे महावीर की मौगोलिक पृष्ठ-मूमि में एक अद्भुत महिमा और पदविषता 
की सृष्टि सम्भव हो सकी है। 

ऐसे ही और मी मौयोलिक और ऐतिहासिक नामों में मैंने सम्बन्ध-सृत्र 

जहाँ-तहाँ जोड़े होंगे। तथ्य-निर्धायक झोधष-पंडित मुझ से अपने विवादब्रस्त 
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'निर्णययों पर चलने की प्रत्याशा न करें। मोर्ट तौर पर मौयोलिक स्थितियों 
जौर नामों का मानचित्र के अनुरूप सहज निर्वाह किया गया है। पर चुनाव 
का सन््दर्म-सृत्र मैंने अपना स्वतंत्र रक्खा है। उसमें सौंदयं, भाव और कला- 
त्मकता ही निर्णायक है। मैं उसे किसी भी कलाकार का एक स्व-सत्ताक 
ज्यूरिस्डिक्शन (अधिकार-क्षेत्र) मानता हूं, जो तथ्य-पंडितों की मदाखलत 
से परे है। 

व्यक्तियों, उनके नामो, और उनके बीच के सम्बन्धों के आकलन में भी 
मैंने स्क्तंत्रता बर्ती है। उपलब्ध सम्बन्ध-सम्मावनाओं में जो सम्बन्ध मेरी 
कथा को अधिक सतेज और पुष्ट करे, उसी को मैंने मान्यता दी है। दिगम्बर- 
इवेताम्बर मान्यताओं के मेद को ग्रौण कर, मैने उन दोनो ही स्रोतों से अपने 
अनुकूल चुनाव कर लिये है। 

छ ७ 

इवेताम्बर आगमो में ही महावीर की जीवनी के उपादान मिलते हैं। 
सभी अधिकारी इतिहासकारों ने उन्हें प्रामाणिक स्रोत के रूप में स्वीकारा है। 
आयमों की माया, कथन और कया-शैली, प्रवचन और वार्तालाप की शैली, 
सम्बोधनात्मक शब्दावली आदि बौद्धाग्रमों से बहुत मिलती-जुलती है। प्रमुखत: 
बौद्धागर्मों मे ही महावीरकालीन मारत का जीवन्त प्रतिबिम्ब मिलता है। 

वही समकालीन सम्यता-संस्क्ृति के सही आइने हैं। श्वेताम्बर आगमो में मी 

अंशत: यह विशेषता मौजूद है। साम्प्रदायिक पृवंग्रहवश इन आयमो को न 
स्वीकार कर, दिग्रम्बरों ने महावीर की जीवनी को ही गेँवा दिया है। महा- 
वीर के जीवन-चरित्र से भी उन्हें अपना मताग्रह अधिक मूल्यवान प्रतीत 
हुआ। अनाग्रह, अपरिग्रह और मोह-समुक्ति का प्रवचन तो हम साँस-साँस में 
करते है। पर बर्मं तक मे अपने मोह, आग्रह और पारिग्रह को ठोंक बंठाने 
मे हमने कोई कसर नहीं रक्खी है। महावीर से अधिक हमें ये प्रिय है, 
और जी-जान से हम उनसे चिपटे हुए हैं। श्वेताम्बर आगमो का दिगम्बरों 
द्वारा अस्वीकार, महावीर के जिन-शासन की एक महामुल्य दस्तावेज़ और 
विरासत को नकार देने का सांस्कृतिक अपराध ही कहा जा सकता है। 

दूसरी ओर श्वेताम्बर सम्प्रदाय, इतिहास में महावीर का दिगम्बरत्व 
सिद्ध होने पर भी, और आगमों में महावीर का अचेलक नग्न होना स्पष्ट 
उल्लिखित होने पर भी, हवेताम्यरत्व के पृव॑ग्रह से ग्रस्त होकर महावीर के 
चित्रों में उसे झाड़ की डाल, छाया, कोहरे, अन्यढ़ को घूल, अग्नि-ज्वाला 
भौर साँपों से ढाकने की हास्यापद चेज्टा करता है। प्रंथ-मूढ़तावश यह सत्य 
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पर पर्दा डालने की नादानी है, जिस पर सिद्धात्मा महावीर को भी हँसी 
आ जाती होगी। एक ओर हम अनेकान्त, अहिंसा और अपरियग्रह के नारों 
से धरती-आसमान थर्रा रहे हैं, और दूसरी ओर हम इतने कट्टर एकान्तवादी, 
हिसक, द्वेषी और परिग्रह-मूच्छित हैं कि अन्य धर्मियों की तो बात दूर, 
स्क्यम् महावीर की सनन््तानों ने हो अपने सम्प्रदाय-कलह की वेदी पर, ठीक 
तीयकर-मृर्तियों के समक्ष, परस्पर माई-माई को क़त्ल तक किया है ! ती्यों 
पर अपने क़ानूनी क़ब्जे जमाने को हम चार-चार दशकों से अदालतों में लड़ 
रहे हैं, और लाखों रुपयों की आतिशबाज़ी कर रहे हैं। अपने गिरते हुए 
और लाचारी में जीते हुए सहषर्मी बन्धचुओं को उठाने और ज़िन्दा रखने को 
हमारे श्रीमन््त अपना दायित्व और कत्तंव्य नहीं मानते, पर ती्थों की सम्पत्ति 
पर तालेबन्दी करने की तीत्र कषाय के व्यीमूत हो, वे अपने घन को पानी 
की तरह अनगगंल बहा सकते हैं। 

जो महावीर सारे बन्धन काट कर, सारे वाद-सम्प्रदाय के घेरे तोड़कर, 
इतिहास में नग्न और निग्रेथ खड़ा है, उसे अपनी साम्प्रदायिक ग्रंथियों में 

जकड़ कर, मनमाना काट-छाँट कर विकृत कर देने में हमने कोई कसर नहीं 
उठा रक््खी है। भगवान के इस विश्व-व्यापी महानिर्वाणोत्सव की मंगरल-बेला 
में मी यदि हम उपरोक्त स्थल कषाय और मोटे पूव॑-ग्रहों से मृक्त हो, 
आत्मिक एकता के सूत्र में न बंध सके, तो इतिहास में यह निर्वाणोत्सव 
हमारे गौरव का नहीं, लज्जा और कलंक का अध्याय होगा। 

जहाँ तक मेरी अपनी बात है, सम्प्रदाय तो दूर, मैं तो तथाकथित जेनत्व 
के दायरे से मो बहुत पहले निष्कान्त हो चुका। कृष्ण, महावीर और कीस्त 
को एक ही महासत्ता के विमिन्न-मुखीन प्रकटीकरण (मेनीफ़ेस्टेशन) मानने 

वाला मै, एक स्वतंत्र सत्य-संधानी कवि हूँ। तब साम्प्रदायिकता तो मुझे छू 
मी कैसे सकती है। इसी से महावीर का आत्मज कवि वीरेन्द, उनके अनु- 
यायियों की इस कट्टर पधर्मान्षता, और अपने स्वार्थ-लाथन के लिए महावीर 
की हत्या तक कर देने की उनकी तत्परता देख कर, खून के आंसू रो 
आया है। 

मेरे धर्म-रक््त की बिरादरी, क्या मेरे इस हृदय-रक््त को देखकर पिषल 
सकेगी ? 

पहले ही महाबीर को अपनी घोर साम्प्रदायिकता के कारायार में पच्चीस 

सदियों तक क़्ैद रख कर, उन्हें इतिहास के पट पर से मिटा देने का महा- 

अपराध हम बराबर करते चले आा रहे हैं। और आज मी, भारतीब राष्ट्र 
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और मू-मण्डल-व्यापी निर्वाण-महोत्सव का विरोध करके, महाबीर को अपने 
ठेके की सम्पत्ति घोषित करने का एक महान पषड़यंत्र मी कही चल रहा है। 
यह विश्क-पुरुष मह/वीर को विश्व-पट पर से मूंस देने की आखिरी बबंरता 
का थयोतक है। हम जैनों का गत कई सदियों का इतिहास महावीर-पूृजा का 
नहीं, महावीर-दोह का इतिहास है। अजब व्यंग्य है, कि महावीर के नाम का 

नकक्काड़ा पीट कर हम इस वक्त सारी दुनिया को जगाने में लगे है, मगर 

हम खुद ही सोये हुए हैं, बदहवास और गूफ़िल हैं। ऐसी आत्म-हत्यारी 
थार्मिक बिरादरी दुनिया मे विरल ही कोई होगी। 

सत्ता जेसी सामने आती है, वह स्थिति और गति की संयुति होती है। 

इसी से जैन द्रष्टाओं ने उसे ठीक इसी रूप में परिमाषित किया है। महावीर 

सत्ता के उस तात्विक स्वरूप के चरम मानवीय प्रकटीकरण थे। उनके स्थिति 

पक्ष का गान तो जिन-शासन में सदियों से होता चला आया है। पर उनके 
ग्ति-प्रगतिशील पक्ष का कोई जीवन्त मानवीय स्वरूप, मौजूदा स्रोतों से हमे 
उपलब्ध नही होता । जो अपने काल का सूर्य, और अपने युग-तीर्थ का श्रवत्तंक 
सतीथकर था, क्या वह अपने समय की विविध-आयामी जीवन-व्यवस्था से 
बेसरोकार रह सकता था ? उस जमाने के सत्ताधारियों, धर्मगतियो और 
यणिक-श्रेष्ठियों के अष्टाचारों और अनाचारों को क्या वह अनदेखा कर 

सकता था ? यह वस्तुत ही संमव नही है, और न उनके तीर्थकरत्व के साथ 

संगत हो सकता है। अनुगामी आचार परम्पराओं ने चाहे महावीर के इस 

रोल” की अवगणना को हो, पर वास्तव में उनके विश्व-परित्राता स्वरूप 

का यह जीवनोन्मुल आयाम भी अनिवायंत: प्रकट हुआ ही होगा। मैने अपनी 

इस कृति में भगवान के उस कमंयोयी धर्मे-धुरन्धर व्यक्तित्व को जीवन्त 
करने का प्रयास किया है। पर उनकी समग्र जीवन-दृष्टि और विश्व-दृष्टि को 

मैंने सत्ता के उपरोक्त तात्विक स्वरूप पर ही आधारित किया है। उत्पाद- 

व्यय-प्रौव्ययुकतं सत्वम्” . सत्ता एक बारगी ही उत्पाद, व्यय और श्लरुव की 

संयुति है। आधारमृत सत्ता (फंडामेंटल रियालिटो) की यह जिनेश्वरों 

ड्वारा उपदिष्ट परिमाषा संसार के दर्शनों मे अग्रतिम है। इसी को वस्तु 

या व्यक्ति का स्वमाव मी कहा गया है। इसी सत्ता-स्वरूप या वस्तु-स्वमाव 

पर मैंने महावीर के समूचे व्यक्तित्व, कृतित्व, जीवन और अवचन को आधा- 

+7रित किया है। 

जनों का अमनेकान्त-दर्शन मी, सत्ता के उपरोक्त अनन्त-आयामी (अनन्त 

गूण-:पर्याव) स्वसथप को सही रूप में पकड़ने की एक कुंजी है। सम्पक् दर्शन, 
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सम्यक ज्ञान, सम्यक चारित्य, यानी सम्यक् देखना, सम्यक् जानता, सम्बक् 

जीना, उक्त सत्ता-स्वरूप में तद्गत रूप से जीवन-धारण और मोक्ष-प्राप्ति 

का एकमात्र उपाय है। कर्म-सिद्धान्त, अहिसा-अपरिग्रह आदि भी स्थिति- 

गति-संयुक्त सत्ता के उसी प्रकृत स्वरूप की ही अनिवाय॑ उपज हैं। कमो-बेश 

सभी भारतीय प्मे-दर्शनों ने अपने-अपने तरीके से कर्म-सिद्धान्त का प्रवचन 

किया है। वह मूलत: मनृष्य के स्वायत्त पुरुषार्थ का उद्योतक है। पर इतिहास 

के चक्राव्ंनों में, प्रमु-वर्गीय शोषक शक्तियों ने ही उसकी माग्यवादी व्याख्याएँ 

कीं और करवाई हैं। षर्मों और धर्माचार्यों तक को उन्होंने अपनी मदान्ष 
मौतिक प्रमुता का खिलौना बनाकर रक््खा है। उसी दौरान कर्म-सिद्धान्त को 

स्थापित-स्वार्थी क्यों के हित में व्याख्यायित किया और करवाया गया है। 

कर्मवाद, माग्यवाद, पुण्य-पापवाद की आड़ में शोषक शक्तियों ने मारत के 

इतिहास में जिन अमानुषिक अत्याचारों की सृष्टि की, वह तो इस क्षण तक 
मी स्पष्ट प्रकट ही है। वह सिलसिला मारत में आज के धर्म और अध्यात्म- 

गुरुओं की छत्र-छाया में मी, ज्यों का त्यों अटूट चल और पल रहा है। 

वर्तमान भारत के सारे ही शीष॑स्थ ओर अध्यात्म-शक्ति-सम्पन्न औगुरु-दरबार 
भी काले-बाज़ारियों की सम्पदा के बल पर ही फ़ल-फूल रहे हैं। मारतीय 
जन-जीवन के निक्ृष्ट हत्यारों को मी इन श्रीगृरुओं के चरण-कमलों में बेश्त 
शरण और अमभयदान प्राप्त होता है। 

इन श्रीगुरु दरबारों में मैंने देखा है, दीन-दलित, पीड़ित जन-साधारण 

दुःख से लबरेज़, आँसू टपकाते हुए, दर्शनाथियों के क्यू में अपनी बारी आने 
पर जब श्रीगुरु के समक्ष आते हैं, तो श्रीगुरु उनकी ओर देखते तक नहीं। 
वे अपनी व्यथा-कथा कहते ही रह जाते हैं, ओर श्रीगुरु के छड़ीदार उन्हें 
वहाँ से खीच-ढकेल कर अपनी राह मेज देते हैं। जबकि दूसरी ओर काले 
बाज़ारों से करोड़पति बने महाजन और रिश्वतलोर राज्याधिकारी श्रीगुरु 
के चुनिन्दा मक्तों के रूप में उनकी दायीं ओर खड़े रहने के विज्षिष्ट 

हकदार होते हैं। यही लोग आश्रमों के श्रेष्ठ साधनों के उपभोक्ता होते हैं, 

और हसते-बलखाते जध्न मनाते दिखायी पड़ते हैं। कोई भी ती्ष॑करत्व, 

योगबीत्व या सनन््तत्व यदि आज के भीषण व॑षम्य के यूग में कर्म-सिद्धान्त और 

प्रारम्धवाद की आड़ में, दोनहीन, शोषणग्रस्त जन-साधारण के सुख-दुख, 

संघर्ष और समस्याओं से बसरोकार रहे, तो मैं उसे गम्मीर शंका की दृष्टि 

से देखता हूँ। मैं उसे स्थापित-स्वार्यी, झोषक और अत्याचारी शक्तियों का 
समरयंक और पक्षयर मानने को लाचार होता हूँ। 
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मेरे यूय-युग सम्मव नित-नव्य महावीर ने कर्मे-सिद्धान्त को इस स्थापित- 
स्वार्थो और झोकण-सम्थंक व्याख्या का सीया-सीषा मण्डाफोड़ किया है। 
बिनेश्वरों द्वारा आदिकाल से उपदिष्ट सत्ता-स्वरूप के आधार पर ही उन 
स्वयम् सत्ताधीश्वर मयवान ने कर्म-सिद्धान्त को उसके ग्रकृत स्वरूप में खोल 
कर सामने रक्खा है। व्यक्ति-स्वातंत््य, समाजवाद, विकासवाद-प्रगतिवाद 
जादि हमारे मौजूदा यूग की सर्वोपरि पुकारें है। उनके पीछे निश्चय ही महा- 
सत्य का कोई अनिर्वार तकाज़ा काम कर रहा है। शाश्वत सत्ता-पुरुष महा- 
वीर के संयुक्त स्थिति-गतिमान व्यक्तित्व से यदि इन पुकारों का युगानुरूप 
उत्तर न आये, तो जिनेश्वरों द्वारा प्रवचित सत्ता-स्वरूप ही गलत और व्यर्थ 
सिद्ध हो जाता है। 

जंसा कि आरम्म मे ही कह चुका हूँ, महावीर अपने समकालीन इतिहास 
में एक प्रतिवादी विश्व-शक्ति के रूप में प्रकट हुए थे। मौलिक सत्ता के 
सन्तुलन-गय से, तत्कालीन विश्व-व्यवस्था मे जो मीषण विक्वृति उत्पन्न हुई थी, 
उसके विरुद्ध वे विप्लक और विद्रोह के ज्वालामुखी के रूप में उठे थे। 
इस अतिकान्ति ओर अतिवाद का स्रोत सतही इतिहास की क्रिया-अतिक्रिया- 
जनित दुष्ट ज्यंखला मे नहीं था। वह सत्ता और आत्मा के मूल स्वरूप 
में था। इस ग्रचण्ड क्रियावादी का कर्मयोग, विश्ुुद्ध आत्म-स्वमाव में से विस्फो- 
टित हुआ था। वेशाली का वह विदोही राजपुत्र अपने युग की मूर्धा पर 
ज्ञान और अतिकान्ति के अनिर्वार सूर्य के रूप मे उद्मासित दिखायी पड़ता है। 

इसी कारण वतंमान यूग की तमाम मौलिक पुकारों और समस्याओं 
का मौलिक उत्तर और समाधान मेरे महावीर की वाणी में सहज प्रतिष्वनित 
सुनाई पढ़ता है। महावीर के धम्म-शासन में व्यक्तिगत सम्पत्ति के संचय 
और शोषक समाज-व्यवस्था के लिए कोई स्थान नहीं। जिनेश्वरों द्वारा 
उपदिष्ट वस्तु-स्वरूप, अनेकान्त, अहिसा और अपरिग्रह से अधिक सशक्त समर्थन 
और अचूक आधार, आज की समाजवादी पुकार को झायद ही कहीं अन्यत्र 
मिल सके। पर यह सच है कि आज का जैन समाज महावीर के उस धर्मे- 
शासन का प्रतिनिधि नहीं, अतिरोधी ही कहा जा सकता है। महावीर का 
ग्यक्तित्व इसमें प्रतिनिम्बित नहीं; महावीर से इसका कोई लेना-देना नहीं । 

एक और भी अहम मूह का स्पष्टीकरण आवश्यक है। ज्यादातर इतिहास- 
कारों ने महावोर को ब्राह्मण-घर्मं और वेद का विरोधी बताया है। यह एक 
ऐसा मयंकर ब्लंढर' है, जिसका सख्त प्रत्याख्यान होना चाहिये। महावीर 
ने कहीं भी वेदिक-उपनिषदिक वारुमय, और विशुद्ध ब्राह्मण-थर्म का विरोध 
नहीं किया है। उन्होंने वेद-अणष्ट पथथ्युत ब्राह्मणों हारा की गई वेद और 
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यज्ञ की असत्य, स्वार्णी और विक्ृत व्याख्याओं का निश्चय हो मंजन किया 
था। सच तो यह है कि भगवान ब्रह्मज्ानी ब्राह्मण को ही समाज की मूर्षा 
पर प्रतिष्ठित किया चाहते थे। यह नियम है कि सर्वज्ञ केवली हो जाने पर, 
तत्काल ही तीथंकर की लोक-कल्याणकारी घमर्म-देशना अचूक आरंम हो जाती 
है। पर कंक्ल्य-सूर्य महावीर की दिव्यध्वनि तब तक अटकी रही, जब तक 
उस काल का ब्राह्मण-श्रेष्ठ इन्द्रमूति गौतम, एक उपयुक्त और नियत पड- 
गणधर के रूप में उनके समक्ष आकर उपस्थित न हो गया। आगयमों मे 
इसके श्रचुर प्रमाण मिलते है कि अपने ग्यारह प्रमुख ब्राह्मण गणधरो द्वारा 
ब्राह्मण श्रुति-कथनों पर ही सन्देह प्रकट किये जाने पर, बारम्बार मयवान ने 
उन ब्राह्मण पंडितों की समझ को ही दृषित और गलत बताया, तथा स्वयम्र॒ 
उपनिषदु-सूत्रों को उद्धृत कर, उनकी सत्यता का यथास्थान समर्थन करते 
चले गये। भगवान ने हर चन्द यह स्पष्ट किया है कि ब्राह्मण श्रुतियाँ अपने 
अकृत कथनों में, सापेक्ष दृष्टि से एकदम सही हैं, पर संशायात्मा और स्वार्थ- 
मृढ़ ब्राह्मणों ने स्वयम् ही अपने अघ्रे ज्ञान से उनकी गलत व्याख्याएँ करके, 
वेद, यज्ञ और आपे ब्राह्मण धर्म को अधष-:पतित किया है। महावीर के प्रथम 
ग्यारह गणघरों का ब्राह्मण होना, और जिन-शासन के सभी प्रमुख आचायों 
का ब्राह्मण होना इस बात को प्रमाणित करता है कि ब्रह्म को जीवन में 
आचरित करने वाले सच्चे ब्राह्मण का जिनेश्वरों की धर्म-परम्परा में सदा ही 
सर्वोच्च स्थान रहा है, और आगे मी रहेगा। 

७9 ९३ ७ 

मेरे महावोर परम्परागत अ्रमणों और शास्त्रों की शब्द-बद्ध सीमित 
वाणी नहीं बोलते। जो स्वयम् पर्यायी यानी शुद्ध व्र्य-स्वरूप (कन्टेंट) हो 
चुका है, कह किसी माषा पर्याय (फॉर्म) की कंद स्वीकार करके मौलिक 
और नित-नव्य सत्य का प्रवचन केसे कर सकता है। महावीर तो जन्म से 
हो मति-श्रुति-अवधिज्ञान के धारक थे । वे जन्मजात योगी थे । वे 
सर्वेतंत्र-स्वतंत्र चिद्पुरूष थे । उनका हर वचन और व्यवहार कचिर 
स्वतंत्र चिति-शक्ति में से स्फूर्त चिदृवाणी, चिंदृक्रिया और चिद्विलास ही 
हो सकता था। इसी से मेरे महावीर के कथनों और क्रियाओं में, उनके 
रूड़ीवादी और पराम्पराग्रस्त परिजनों को स्थापित पधर्मे-मर्यादाओं के मंग, 
विरोध और विलोपन तक की भ्रांति हो सकती है। वे प्रशन उठा सकते हैँ 
कि क्यों मेरे महावीर के विचार और व्यवहार पु्वेगामी तीयकरों को शास्त्र 
बद्ध चर्याओं से विसंगत और अतिरिक्त लगते हैं ? पर सत्ता तो अपने निज 
स्वरूप में ही नित-नूतन होतो है, किसो भी माया और व्यवहार को परंपरागत 
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पर्याय (फॉर्म) से वह प्रतिबद्ध केसे हो सकती है । तब स्पष्ट है कि उस सत्ता 
के मर्तिमान अवतार महावीर के उच्चार, व्यवहार और तोर-तरीके महज 
परम्परा के अनुयामी नहीं हो सकते। परम्परा एकमात्र मौलिक सत्य की हो 
जटूट ओर छिरोधाय हो सकती है उस सत्य के व्यजक रूप-आकारो की 
परम्परा तो अपना काम समाप्त करके कालान्तर मे, स्वयम् ही जजर-जीर्ण 
होकर सूखे पत्ते की तरह झड जाती है । और यदि वह सड-गल कर मो 
मोहब्रस्त मानव चेतना से चिपटी रह जाये, तो नक््युग विधाता तीयकर और 
शलाका-पुस्ष अपने मौलिक सत्य-तेज के प्रहार से उसे ध्वस्त कर देते है। 
महासत्ता के इसी शाश्वत नियम-विधान के अनुसार तीथकर महावीर ने, 
पुरातन पर्यायों के सारे जडीमृत ढाँचों और परम्पराओं को बड़ी निर्ममता से 
नेस्त-नाबूद कर दिया था। वे एक स्वयम्मू-परिभू परम सत्ताधीश्वर थे, और 
उनके स्वामाविक और स्वत स्फूर्त प्रत्येक विचरण, आचरण और प्रवचन से, 
हास-ग्रस्त युग-स्वरूपों का ध्वस होता चला गया था, और नवीन युग-तीर्थ 
का प्रवतेन होता चला गया था। एक बारगी ही प्रलय और उदय की घुरा 
पर बैठा वह सत्यन्धर, अपने तृतीय नेत्र से जड-पुरातन को ज़र्मीदोज्ञ करता 
हुआ, नृतत रचना के सूर्य मृसलसल बहाता चला गया था। 

इसीसे निवेदन है कि परम्परा से उपलब्ध जेन श्ास्त्रों और सिद्धान्तो 
की शान्दिक कसौटी पर यदि कोई धर्माचायं या पडित महानुमाव मेरे महावीर 
को कसने और परखने की कोक्षिश करेगे तो उन्हें निराश होना पड़ेगा। 
इसी प्रकार कोई इतिहासविद् ईसा-पूव॑ छठवी सदी के सटीक ऐतिहासिक 
ढाँचे में मेरे महावीर को फिट करके जाँचना चाहेगे, तो उनके पल्ले मी 

निराशा ही पड सकती है। जो महावीर परा-ऐतिहासिक भी थे, वे अपने 
यूग मे घटित होकर भी, उसकी तसथ्यात्मक परिधि में सीमित नहीं 
पाये जा सकते। वे आज के रचनाकार के विज्ञन-वातायन पर ठीक आज के 
मी लग सकते हैं। कोई भी मौलिक प्रतिमा का सृुजक कलाकार, अपने भीतर 
मौलिक सत्ता का यत्किचित् प्रकाश्न लेकर ही जन्म लेता है । वह योगियों और 
तीषकरों का ही एक सारस्वत सूर्य-पुत्र होता है। इसीसे वह शास्त्र और 
इतिहास पढ़कर रचना नहीं करता, वह स्वयम् नूतन शास्त्र और इतिहास 
का उद्षाती होता है। [)0 



समापन 

अगम और अयथाह की इस खतरनाक़ खोजन्याता में महाद्ञकति ने मुझे 
आत्मत: अकेला ही रक््खा है। महावीर तक पहुँचने के लिए, एक हद के 
बाद सर्वथा अकेले हो ही जाना पड़ता है। जब तक दो हैं, उस एकमेवा5- 

द्वितीयम् की झलक कैसे पायी जा सकती है।'* * फिर भी वस्तुत: देखा है, 
कि इस बीच मेरे हृदय में ग्रुरुजनों का कृपा-वसन्त निरन्तर छाया रहा 
है, और मेरे कई प्रियजनों का स्नेह-सम्बल मुझे यथास्थान चारों ओर से थामे 
रहा है। उन सबको यहाँ स्मरण किये बिना समापन सम्मव नहीं । 

गणशपुरी के नित्यानन्द-तीथे में श्रीयुरूु एकाएक बोल उठे : लिखों * * 
लिखों ' ' 'लिखो ' * *। शोलापुर की बाल-तपस्विनी सुमति दीदी (पद्मश्री पं० 
सुमतिबाई शहा) ने श्रीमगवान के आवाहन का मंग्रल-स्वस्तिक मेरे हृदय 
पर अंकित किया । पॉण्डोचेरी के समुद्-तट से श्री माँ का सुवर्ण-नील आशीर्वाद 
प्राप्त हुआ । और श्री महावीरजी में विश्व-धर्मं के अधुनातन मसंत्र-दष्टा ओयगुरु 
विद्यानन्द का अविकल्प आदेश सुनाई पड़ा : विश्व-पुरुष महावीर पर उपन्यास 
लिख कर, उनके इस विश्व-व्यापी निर्वाणोत्सव की मंगल-बेला में अपनी कलम 

को हकृतार्थ करो ।” महाकाव्य लिखने के मेरे अनुरोध पर वे बोले : उपन्यास 

के रूप में ही अपना महाकाव्य लिखो। यही युग की पुकार है । उपन्यास के 
माध्यम से ही तुम्हारी ओऔमहावोीर-कथा आज के जन-जन के हृदय तक पहुँच 

सकेगी । और वह उसे होना है, यह मैं स्पष्ट देख रहा हूँ।” मेरे सारे विकल्प 
थोगुरु-आदेश के सम्मुख समाप्त हो गये। और यह उपन्यास प्रस्तुत है ।*  * 

शरीयहावीरजी के आंगण में ही इस कृति का बीजारोपण हुआ था। 
यह घटना एक गम्मीर आश्यय रखती है। चाँदनपुर के उन त्रैलोक्येश्वर अ्रमु 
की परम इच्छा ही, मुनिशो के मुख से मुखरित हुई थी । उन मगवान का 
वह निर्भय अटल था। और इस रचना के झब्द-शब्द के साथ मुझे यह अविकल्प 
प्रतीति होती रही है, कि चाँदनपुराधोश्वर थी महावीर ही मेरे कवि को 

कलम से स्वयम् अपने चरित का गान और पुनराख्यान कर रहे हैं । यह कृति 
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उन्हीं का उच्छवास है, उन्हीं का चिद्विलास है, मेरा वाग्विलास नहीं । हाँ, 
इसकी ज्ुटियाँ और सोीमाएँ जो भी हों, वे मेरे पात्र की न्यूनता का ही 
परिणाम कही जा सकती हैं। 

मेरे सारस्वत द्विजन्म की मातृमूमि इन्दौर की थी वीर-निर्वाण-पग्रन्थ- 
अ्रकाश्न-समिति के मंत्री ओ बाबूमाई पाटोदी ठीक निर्णय-मूहूर्त में, ओऔमहावी रजी 
में आ उपस्थित हुए । मुनिश्री ने उन्हें ही इस अक्षर-यज्ञ का ऋत्विक 
नियुक्त किया। उनके माध्यम से इन्दौर ने और समिति ने कवि का और 
रचना का भार उठा लिया। उस प्रथम क्षण से ही बाबूमाई के मुँह से यह 
अभीप्सा सतत व्यक्त होती रही; वीरेन् माई, तुम्हारी इस कृति को विश्व- 
व्यापी होना है। और अपने इस संकल्प को सिद्ध करने के दौरान, इसके 
लेखन और प्रकाशन के इस क्षण तक बाबूमाई का जो गर्बवीला लाड़- 
प्यार और वात्सल्य मुझ पर बरसता रहा, उसे क्षब्दों मे नहीं सहेजा जा 
सकता । पर उनकी अमीप्सा को मैं सम्पन्न कर सका या नहीं, इसका निर्णय 
तो समय ही करेया। 

श्री वीर-निर्वाण-ग्रंथ-पकाझन-समिति” के कर्त्ता-धरता हैं श्री मानकमाई 
पांडया। श्रीमगवान के अदृश्य देवदृत की तरह, इस रचना-काल में अपने जयाह 

मौन प्यार से वे मुझे घेरे रहे हैं। विज्ञापन-प्रकाशन और यश-.काम से अलिप्त 
इस साधुमना व्यक्ति के मार्दव, आजंबव और निष्काम सेवा-माव के आगे 
सदा मेरा माया श्रद्धा और कृतज्ञता से झुक गया है। मानवत्व में देवत्व की 
छाया यहाँ मैंने देखी, और अचूक देखी । 

तीथकर' के सम्पादक डॉ. नेमीचन्द जेन हमारे यूग की बेदना के एक 
अनोखे चिन्तक और नृतन विश्व-सन्धान के तपोनिष्ठ साथक हैं । मेरी इस 
रचना के दौरान, भादि से अन्त तक, जैसे वे मेरी हृदय-घड़कन बन कर मेरे 
साथ रहे हैं। इस अवधि के मेरे संघर्षों, पीड़ाओं और थकानों में, वे मुझे 

अकम्प बाँह से थामे और साथे रहे हैं। पत्र-ब्यवह्वार के माध्यम से, इस 
उपन्यास की समूची रचना-अ्रक्रिया के वे एकमेव साक्षी और य्रोप्ता हो कर 
रहे। आज के यूय में ऐसा अन्त्संखा कहाँ सुलम होता है। उनके और मेरे 
अनुज भाई श्रेमचन्द जैन मी मानक्माई की तरह ही, इस काल में अपनी 

दिव्य आत्मीयता की गोद में चुपचाप मेरी अविआन्त सृुजनरत काया और 
चेतना को सहलाते रहे, और उसे अपने प्यार का अमृत पिलाते रहे । 
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याँधी के अहिसक ऋरान्ति-पथ के एकनिष्ठ अनुचारी और साधक इस आजन्म 
ब्रह्मचारी यूवा के मीतर बार-बार मुझे एक छुपे महापुरुष का दर्शन हुआ है। 
इस पुस्तक के अन्तर-बाह्य कलेवर को संवारने का सारा मार मानकमाई के 
साथ वे भी चुपचाप अपने ऊपर उठाये हुए हैं । 

समस्त मध्य-प्रदेश के श्रद्येय लोक-पिता और वात्सल्य की चलती-फिरती 
मूरत औ मिश्रीलाल मैया, सौजन्यमू्ति पं. नायूलाल शास्त्री, और घमनिरागी 
दानेहवर बाबू राजकुमारसिंह कासलीवाल आदि “थी बीर-निर्वाण-ग्रंथ- 
अकाशन-समिति” के आधार-स्तम्म उन सभी अग्रज धर्म-बन्धुओं का अतिशय 
कृतन्न हूँ, जिनके उदात्त साहसिक समर्थन और दाक्षिण्य के बल पर ही, ऐसी 
दुःसाहसिक रचना मैं कर सका हूँ। 

मेरी सरस्वती के अनन्य प्रेमी, और मेरी संकट-घड़ियों के निष्कारण सहा- 

यक, स्व. महाकवि दिनकर को इस क्षण में कैसे मूल सकता हूँ। अपनी 
जीवन-सन्ध्या में दिल्ली विश्वविद्यालय में बोलते हुए एक बार उन्होंने कहा 
था : वोरेन्द्रकुमार जेन की कविता में इस देश की मिट्टी की सुगरन्ध साकार 
हुई है। ' ' "कितनी साथ थी मन में कि दिनकर माई कब मेरी इस रचना 

को पढ़ें। पर आज वे भव्य आयं-पुरुष, पाथिव देह में हमारे बीच नहीं हैं । 

उनके चरण छू कर, उनके वत्सल हाथों मे यह कृति सौंपने का सौमाग्य 
मेरा नहीं रहा।' * "दिनकर भाई, तुम तो इतने ज़िन्दा थे, हो, कि मर सकते 

ही नहीं । जहाँ मी इस समय तुम हो, भगवान मेरी इस रचना को तुम्हारे 
हाथ में पहुँचायें। ' " 'मुझे आश्यीवादि दोगे न, कि मेरी आजीवन तपस्या का 

यह फल क्तकाम हो सके । 

इस बीच पृज्य जैनेन्द्रजो के आशीर्वाद की छत्र-चाया में मुझे गदूट 
बल प्राप्त होता रहा । सदा की तरह इस बार भी वे मेरी हर समस्या के 
सहज समाधान होकर रहे ।* * * राजस्थान विश्व-विद्यालय के एक स्तंम और 
अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के राजनीति-श्ास्त्री डॉ. शझान्तिप्रसाद वर्मा मेरे आदि 

बौद्धिक गुरु और अनन्य स्नेही अग्रज रहे हैं। इस रचना-काल में झान्ति 
माई साहब के पत्र सतत मेरे मीतर की उस अदृष्ट महानता को उगारते 

रहे, जिसकी प्रत्यमिज्ञा ही, किसी लेखक से उसका श्रेष्ठ सृजन करवा सकती 

है। आज से ३०-८० वर्ष पूर्व एक दिन उन्होंने ही मेरे मीतर अनायास उस 

अन्तर-आत्मिक महिमा का बीज अंकुरित कर दिया था। और देक्-काल कौ 
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तम्राम दरियों के बावजूद, आज तक उसके सतत विकास के प्रेरणा-ख्रोत 
होकर वे रहे। ऐसे आत्मीय सम्बन्ध जग्रत में कितने दुलंम होते हैं ! सोच कर 

मेरा हृदय सुख से विमोर हो जाता है। 

मेरा एकमात्र सहोदराधिक आत्म-त्यागी भाई श्रीकुमार मुक्तिदृत 
से लगाकर इस कृति तक, मेरी रचना-प्रक्रिया का प्रथम साक्षी और अटूट 

सम्बल रहा है। सौ. अनिला रानी की अक्षण्ण शील-तपस्या ने ही, मृत्यु-मुख 

से एकाधिक बार मुझे खीचकर, यह लिख सकने को मुझे जीवित रक्ला है। 

मेरी कुशल कया-शिल्पी बेटी ज्योत्स्ता मिलन मेरी इस कथा के रचाव को 
अपना सम्पूर्ण समर्थन देती रही । अमिन्न रमेश (रमेशचन्द्र शाह) की 
निर्मेम समीक्षा-दृष्टि मी इसके कई अंशों को सुन कर मुग्ध और स्तब्ध 

हुई है। इस रचना के दुःसाध्य 'एडरवेंचर और खड़ी चढ़ाइयों के बीच, 
मेरे आत्मज ज्योतीन्दर जेन और पवक्नकुमार जैन की तटस्थ कला-दृष्टि से जो 
परामर्श और प्रोत्साहन मुझे मिलता रहा, उससे रचना के सघाव में और 

अपने पथ पर अडिय रहने में मुझे बेहद मदद मिली है। 

बम्बई के अपने नित्य के साथी-संग्रियों मे, मेरे अमिन्न माई जितेन्द्र 

पटनी, आत्मवत् माई श्रीहरि, हरिमोहन श्वर्मा और सम्पत ठाकुर यह कहते 

नहीं अधाये कि यह रचना अपने समय का अतिक्रमण कर जीवित रहेगी । 

साधूमना जीवन-तपस्वी और स्वतंत्र चितक मेरे प्यारे माई जमनालाल 

तथा महावीर की फूकीरी ले कर, सारे देश की पद-यात्रा कर रहे तेजस्वी 

चितक भाई मानीराम वर्मा अग्निमुख' का उद्बोषन, मेरी इस रचना को 
अद्भृत शक्ति देता रहा है । 

मेरे निष्काम आत्मार्थी स्नेही श्री रमणीक माई जवेरी ने मेरे महावीर के 
भारत में पुनर्पगधारण के इस मुहूर्त में उन तरिमुवन-सआट प्रमु को राजतिलक 
लगाया है। मेरा सौमाग्य कि महावीर के प्रेम की एक सजीब मूरत उनके 

गीतर मुझे सुलम हुई है । 

इस देझ्ल के जिन हज़ारों पाठकों और मृग्ध मावकों ने समय-समय पर 
प्रकाशित इस उपन्यास के अंकों को जो प्यार और अपनत्व दिया है, वह 
मेरे यहाँ जीवन-धारण की एकमात्र कृताबंता है । उनके मन्तब्यों की मुझे 
सदा अतीक्षा रहेगी । 
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शब्दों के इस अपार जंगल को जिन टाइपिस्ट मित्रों ने रात-दिन अविश्रान्त 
अम करके सुन्दर प्रेत्त काँपी में परिणत कर दिया, उसका मूल्य झ्ब्दों और रुपयों 
से नहीं चुकाया जा सकता । नई दुनिया प्रेत, इन्दौर, के व्यवस्थापक और सारे 
ही श्रमिक बन्धुओं ने इस ग्रंथ के मृदण को सविश्ञेष स्नेह और लगन से 
संजोया है। उनका हृदय से आमारोी हूँ। 

0 ७9 ७ 

मेरी छोटी बहन मयूरी इस रचना के पीछे एक अकम्प दीप-झ्षिखा की तरह 
खड़ी है। माँ जाने कितने रूपों में, जाने कब अचानक हमारे पास आ कर 
खड़ी हो जाती है, सो कौन बता सकता है।' * ' भगवती चन्दनबाला के प्रमा- 
मण्डल को एक किरण मेरी द्वार-देहती पर ओऔचक ही था खड़ी हुई । 
उसे प्रणाम करता हूं।' '' 

फ़िर अन्तिम रूप से निवेदत है, कि इस कृति में स्वयम श्रीमगवान 
ने ही अपनी जीवन-लोला का युगानुरूप ग्रान किया है । आप ही वे यहाँ 
अपनपो प्रकट हुए हैं। इस पर मैं अपने कत्तृत्व की मूहर कैसे लगा सकता 
हैं। हमारे युग के प्रति उतके इस परम अनुगृही दान को, उन्हीं के श्रीचरणों 
में समर्पित करता हूँ । 

अनन्त चतुर्दशों : 

३० सितम्बर, १९७४ ८2४९३ कमा<.. 
गोविन्द निवास, सरोजिनी रोड; हब >ाचसलाडा 
विले पारले (पहिचम ) ; बम्बई-४ ६ 













वीरेन्द्र बालपन से ही अपने आन्तरिक अन्तरिक्ष और 
अन्तश्चेतना के बेचेन अन्वेषी रहे है। यह रचना उनकी जीवन- 
व्यापी यातना और तपो:साधना तथा उससे अजित सहज 
योगानु मूति का एक ज्वलन्त अतिफल है। वीरेन्द्र के लिए 
योग-अध्यात्म महज ख्याली अय्याशी नही रहा, बल्कि प्रति- 
पल की अनिवारये पुकार, वेदना और अनुमति रहा, जिसके 
बल पर वे जीवित रह सके और रचना-कर्म कर सके । 

जादि से अन्त तक यह रचना आपको एक अत्याधुनिक 
प्रयोग का अहसास करायेगी। यह प्रयोग स्वत: कथ्य के 
उनन््मेष औरज सृजन की ऊर्जा मे से अनायास आविमृत है। 
प्रयोग के लिए प्रयोग करने, और शिल्प तथा रूपावरण 
(फॉर्म) को सतकंता पृवंक गढ़ने का कोई बौद्धिक अ्यास 
यहाँ नही हैं। यह एक मौलिक ग्रातिम विस्फोट में से आवि- 
मान नव्यता-बोध का नव-नृतन हिल्पन है। आत्मिक 
ऊर्जा का पल-पल का नित-नव्य परिणमन ही यहाँ रूप- 
शिल्पन के विलक्षण वेचित्र्य की सृष्टि करता है । इस उपन्यास 
में एकबारगी ही मावक-पाठक, महाकाव्य में उपन्यास, 
और उपन्यास में महाकाव्य का रसास्वादन करेंगे । 

ठीक इस क्षण हमारा देश और जगत जिस गत्यवरोध 
और महाम॒त्यु ही का रहे हैं, उसके बीच पुरोगमन और 
नवजीवन का नूतन हार खोलते दिखायो पड़ते हैं ये 
महावीर । शासन, सिक्के और सम्पत्ति-संचय की अनिवायें 
884 घोषित करके, यहाँ महावीर ने मनुष्य और मनुष्य, 

कुज्ञाल्फता जपिता जाया प्रो) किक चेन 


